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Le syncrétisme, une des caractéristiques majeures de la littérature française au XIXe

sie◊cle, donne lieu a◊des débats passionnants pendant ce sie◊cle: c’est un sujet ou◊se croisent la

science historique naissante, la philosophie, la philologie, les divers courants religieux, my-

thologiques, littéraires, comme dans un creuset.1 Nerval y puise son rêve d’une unité éternelle

des croyances, George Sand tente d’élaborer une nouvelle religion universelle et humanitaire.

Constituant ainsi une des aspirations profondes du romantisme, le syncrétisme n’est pourtant

pas épargné de l’ascendant du positivisme qui en renverse notamment le socle philosophique de

l’éclectisme: l’humanité éternelle, construction abstraite de ce dernier, est critiquée implacable-

ment. C’est l’époque ou◊a◊partir des mythologies anciennes, Leconte de Lisle crée une sorte de

�musée� bien classé,2 et que Renan, pleinement armé des éruditions, s’en sert pour réclamer

l’universalité de la �civilisation chrétienne européenne� sur la base de celle qu’il prête a◊
l’humanité de Jésus.3 Avec les Autres, les relations commencent a◊subir de graves transforma-

tions, ce a◊quoi concourent beaucoup d’éléments dont la vulgarisation du savoir par exemple.

Comment peut-on situer l’inspiration syncrétique de la poésie d’Arthur Rimbaud par rapport

au changement de la disposition épistémologique? De ce point de vue, ne pourrait-on pas bien

déterminer les lignes de force de cette poésie, en se fournissant un terrain de dialogue, de

recoupement discursif ou textuel qui s’appuie sur une comparaison avec les contemporains, —

un terrain qui ne soit pas limité au proble◊me épineux de l’influence et qui soit ouvert a◊des

renseignements précis ou détaillés pour s’en enrichir? Dans cette perspective, nous allons

choisir ici les recours syncrétiques de Rimbaud aux éléments mythologiques antiques. Ces

éléments sont des constituants privilégiés du rêve poétique chez cet excellent latiniste,4 comme

en témoigne Soleil et Chair.5 Ils s’inte◊grent presque inévitablement dans le rêve d’une cité ou

d’une civilisation idéale. C’est le sujet auquel nous allons consacrer cette étude, quitte a◊
l’élargir ultérieurement. Nous nous y tenons, en restant partielle et restreinte modestement,

tant la source antique est riche chez notre poe◊te; il semble y puiser des inspirations aussi

diverses qu’essentielles, susceptibles d’ailleurs d’être fécondées d’échos proches ou lointains.

Une belle illustration en est fournie par Yves Bonnefoy dans son étude sur l’idée rimbaldienne

d’�harmonie� a◊l’intérieur des Illuminations.6 Nous limitons ici l’objet de l’étude aux Derniers

1 Sur le syncrétisme romantique en général, voir Georges Gusdorf, Du Néant a◊Dieu dans le savoir romantique,

Payot, 1983, chap. X, �syncrétisme�.
2 Pierre Albouy, La Création mythologique chez Victor Hugo, José Corti, 1985, p. 57.
3 Ernest Renan, La Vie de Jésus (1863), in Histoire des origines du christianisme, Bouquins, 1995.
4 Sur les traces rhétoriques du latinisme dans la poésie de Rimbaud, voir par exemple l’étude donnée par

Anne-Marie Franc: �Voyelles: un adieu aux vers latins�, Poétique, n. 60, 1984, p. 411-422.
5 Oeuvres de Rimbaud, éditées et notées par Suzanne Bernard et André Guyaux, Garnier, 1987, p. 40-45.
6 Yves Bonnefoy, Rimbaud, Seuil (Ecrivains de toujours), 1994.
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Vers, ou◊ se manifeste nettement pour la premie◊re fois, nous semble-t-il, le syncrétisme

rimbaldien dans sa particularité. Or, estimés comme �prodiges de ténuité, de flou vrai� par

Verlaine,7 les poe◊mes y sont souvent d’un abord tre◊s di$cile: le sens des mots et leurs rapports

ne cessent de susciter des proble◊mes. Ainsi, nous procédons en proposant nos interprétations,

partielles ou couvrant le texte entier; nous espérons démontrer de la sorte comment le

syncrétisme est un élément décisif pour la qualification des poe◊mes: il s’avérera même chargé

d’en déterminer le sens.

Afin de situer la création de Rimbaud dans le contexte poétique de l’époque, signalons

pour commencer que la mythologie antique provoque alors les attitudes particulie◊rement

ambivalentes et complexes: support d’une idéalisation ou d’une idolâtrie fétichiste de l’esthé-

tique parnassienne, elle fait l’objet d’une dévalorisation morale curieuse. On n’aurait pas besoin

de se rappeler la vision étonnamment sombre que Hugo lui attribue dans La Légende des

Sie◊cles:8 la sensualité sexuelle en est surtout une énigme vertigineuse, menaçante et inas-

similable,9 sinon venue a◊ être résorbée dans la galanterie anodine, ou bien dans l’idéalisme

déiste hugolien, chrétien et a◊ la fois progressiste, tel qu’il est illustré dans le mémorable

Cérigo.10

Par rapport a◊ cette vision de Hugo, Baudelaire prend une position plus neutre et plus

nuancée; elle promettrait des rencontres fructueuses avec la poésie rimbaldienne. Dans le cadre

matériel de la présente étude, nous nous contentons de résumer les points essentiels de cette

position. Le rapprochement détaillé et approfondi exigerait d’autres occasions.

De fait, Baudelaire, apre◊s avoir condamné l’idolâtrie matérialiste de �l’Ecole paı¤enne�, en

arrive a◊ apprécier avec justesse la poésie de Banville et celle de Leconte de Lisle, tout en

continuant a◊pratiquer du syncrétisme en vue d’intégrer la mythologie antique dans sa poétique

de la modernité.11 Cette activité reste cependant toujours animée du dualisme du matériel et

de l’idéal. A l’égard de l’antiquité, le proble◊me consiste, au début, a◊ concilier les deux

tendances principales qui s’opposent: celle du platonisme et celle du sensualisme a◊la Diderot,

pour parler un peu schématiquement en suivant Alain Michel.12 Ensuite l’antiquité est soumise

aux interprétations morales qui sont marquées de plus en plus fortement d’une coloration

since◊rement chrétienne: dans Le Cygne, �Andromaque� fait partie des �exilés� ontologiques de

même que le �cygne� ou la �négresse� au sein du désert de la ville moderne; c’est en tant que

délaissés également du �ciel� qu’ils attirent la compassion du narrateur.13 Or, Baudelaire

7 Paul Verlaine, Les Poe◊tes maudits, in Oeuvres en prose comple◊tes, Gallimard (Pléiade), 1972, p. 656.
8 Les Temps paniques, mis sous le signe d’une orgie générale dirigée par Géo, déesse de la Terre, commencent

par ceci:�Les dieux ont dit entre eux: — Nous sommes la matie◊re,/ Les dieux. Nous habitons l’insondable

frontie◊re/ Au-dela◊de laquelle il n’est rien�: La Légende des sie◊cles, Garnier-Flammarion, 1979, p. 117.
9 Sur cet aspect du �grave péché de l’anthropomorphisme� pour Hugo, voir par exemple Pierre Albouy, op. cit.,

p. 70, p. 95-96, p. 111. Ce proble◊me peut être signalé aussi dans L’Homme qui rit, autant que dans Le Promontoire

du songe, oeuvre posthume, mais écrite dans cette période: voir le texte noté par Michel Creuzet, Les Belles

Lettres, 1993, p. XVII-XVIII.
10 Oeuvres poétiques de Victor Hugo, t. II, texte édité et annoté par Pierre Albouy, Gallimard (Pléiade), 1967, p.

704-705.
11 De la position générale baudelairienne a◊ l’égard de la mythologie, voir Yoshio Abe, �Baudelaire et la

mythologie�, French Studies, XXV, 1971, p. 281-294. Et aussi Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de

l’allégorie, Droz, 1999.
12 Alain Michel, �Baudelaire et l’antiquité�, in Dix Etudes sur Baudelaire, Honoré Champion, 1993, p. 185-199.
13 Oeuvres comple◊tes de Baudelaire, texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec, et revisé par Claude Pichois,

Gallimard (Pléiade), 1961, p. 81-82.
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s’intéresse progressivement aux mythologies en général, qu’il en vient a◊considérer comme une

sorte de création naturelle du désir essentiel de l’homme.14 Et cela ne l’empêche pas d’insister

encore sur l’universalité du dogme concernant le �péché chrétien�, ainsi que dans l’article

céle◊bre sur Tannhäuser.15 L’élément mythologique antique, lorsqu’il est introduit dans la

modernité, ne laisse que sa plénitude originaire diminuée irrévocablement. Il se trouve investi

par contre d’un sens allégorique moral, dont l’essentiel reste cependant subjectif et arbitraire

en dernie◊re instance.16

Si nous prenons le cas de Hugo et celui de Baudelaire un peu longuement, c’est que

comme ses prédécesseurs, Rimbaud semble tenter de créer une nouvelle poésie mythique

moderne, et cela dans la visée de réfuter la suprématie et l’universalité du christianisme; c’est

dans ce sens qu’il faut situer l’�inconnu� ainsi que le �progre◊s�, objectifs qu’il se donne dans

ses recherches poétiques du �voyant�.17 Quant a◊la modernité de cette poésie, notons que pour

Rimbaud, davantage encore que pour Baudelaire, les éléments mythologiques constituent une

sorte de �dictionnaire d’hiéroglyphes vivants�: ils sont considérés comme des moyens de

l’expression, prêts a◊se détacher du contexte originaire afin de concourir a◊la création libre.18

Souvent, Rimbaud pousse le mélange syncrétique beaucoup plus loin que Baudelaire, au point

de produire l’impression d’une discontinuité disparate, même chaotique: un des aspects

caractéristiques de sa poésie que les critiques soulignent le plus souvent.19

Afin de donner d’abord une idée de la problématique impliquée par la visée anti-

chrétienne chez Rimbaud, relevons Le Jeune Ménage,20 un des poe◊mes di$ciles, mais ou◊cette

visée est clairement développée: allusion y est faite a◊ la naissance du Christ au milieu d’un

monde merveilleux, paı¤en et moyenâgeux. Au sujet du sens a◊assigner a◊ce dernier, surtout, les

interprétations ne sont pas bien accordées.

Face aux êtres surnaturels qui s’introduisent avec un air menaçant dans la chambre du

�jeune ménage�, la prie◊re est adressée, a◊ la fin du poe◊me, aux �spectres saints et blancs de

Bethléem�: �Charmez�. La prie◊re est ambiguë, faisant appel a◊quelque �charme� magique. On

ne sait pas exactement, de plus, qui sont les �spectres�, anges ou acteurs directs de la

Naissance. De fait, par le locuteur de cette prie◊re, ils sont invités a◊se confronter, comme pour

s’entremêler sur le même terrain, aux �intrig(ants)� qui entrent par la fenêtre grande �ouverte

au ciel bleu-turquin�— �lutins�, �esprits des eaux�, �fée africaine�. Dans �le vent� �qui floue�
�le marié� pendant son absence, il semble possible de déceler une allusion sarcastique a◊l’égard

14 Par exemple dans l’article sur Tannhäuser de Wagner: �Le mythe est le poëme primitif et anonyme du peuple,

et nous le retrouvons a◊ toutes les époques repris, remanié sans cesse a◊nouveau par les grands poëtes des périodes

cultivés�: �Richard Wagner et Tannhäuser�, O.C., ibidt., p. 1221.
15 O.C., ibid., p. 1229.
16 Voir par exemple John E. Jackson, �La poésie et les dieux�, in L’Année Baudelairienne n. 5, Klincksieck,

1999, p. 45-60 (surtout p. 46 ssq), et voir aussi a◊propos du poe◊me commençant par �Je n’ai pas oublié, voisine de

la ville�: �Entre la faute et l’extase�, in Dix Etudes sur Baudelaire, op. cit., p. 45-60.
17 Voir par exemple, a◊ propos du poe◊te futur �voyant�, dans la lettre du 15 mai 1871: �Donc le poe◊te est

vraiment voleur de feu. Il est chargé de l’humanité, des animaux même.�(souligné par Rimbaud) O.R., op. cit., p.

349.
18 Voir par exemple, �Théodore de Banville�, in Sur mes contemporains, O.C., op. cit., p. 736.
19 Par exemple, Pierre Brunel dans L’Eclatant désastre, Champ Vallon, 1978. C’est dans ce sens que Marc

Eigeldinger propose son étude générale sur l’intertextualité mythologique dans la poésie rimbaldienne: �L’intertextu-

alité mythique dans les Illuminations�, CAIEF, 1983, n. 36, p. 254-272.
20 O.R., op. cit., p. 164-165.
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du Saint-Esprit.21 Le regard du locuteur constitue ainsi un miroir déformant ou◊ le christia-

nisme se refle◊te profondément altéré en faveur d’une croyance superstitieuse qui peuple de ces

êtres la nature exubérante. Or, pour ce qui rend encore problématique cette mise en cause du

christianisme, ces êtres surnaturels semblent témoigner d’une puissance active qui est investie

d’une volonté obscure: les �lutins� qui se tapissent parmi des �aristoloches� envahissant le

mur, — plante censée être favorable a◊ l’accouchement, — n’émettent rien que des �vi-

br(ations)� des �gencives�, et si les �marraines mécontentes� s’entêtent a◊�rest(er)� �dans les

bu#ets�, on n’est pas sûr que cela est dans l’intention de la punition ou de la protection du

ménage; elles paraissent plutôt intéressées a◊s’assurer d’un territoire a◊elles, de même que les

�esprits des eaux� qui �entrent vaguer aux sphe◊res de l’alcôve�. C’est dans cette vision du

monde, soumis a◊l’influence des forces aveugles de la nature externe et interne, que nous semble

résider l’essentiel de la problématique rimbaldienne dans ses recours syncrétiques antiques.

D’ailleurs, la vision du monde en question, fournie intérieurement a◊ travers le regard du

locuteur, est formulée non sans ironie a◊ l’égard de l’�idolâtrie� gauloise, un des proble◊mes

importants du Mauvais Sang d’Une Saison en enfer. Nous signalons en passant la di#érence

remarquable par rapport au monde merveilleux paı¤en que donne Michelet du Moyen Age, une

des sources possibles du poe◊me: si Rimbaud peut partager le parti pris anti-chrétien de cet

historien romantique, ce monde dont ce dernier rele◊ve les aspects d’une survivance du

paganisme antique, est valorisé par lui en tant que produit imaginaire d’un sentimentalisme

féminin: dans La Sorcie◊re, il est question d’un �monde singulier, délicat, des fées, des lutins,

fait pour une âme de femme�22 qui s’en console de façon narcissique.

Pour commencer, nous prenons comme exemple d’une allusion fragmentaire a◊ la my-

thologie antique les vers suivants de Fêtes de la Faim23: référence est faite au mythe de

Deucalion, qui jette des pierres pour en faire des hommes apre◊s le déluge:

�Tournez, les faims! paissez, faims

(…)

Les cailloux qu’un pauvre brise,

Les vieilles pierres d’églises,

Les galets, fils des déluges,

Pains couchés aux vallées grises!�
Telles sont les nourritures que le locuteur propose a◊sa �faim�: nourritures au sens propre aussi

bien que métaphorique dans cette sorte d’asce◊se. Comme l’indique la référence au mythe

d’Ovide, la question principale concerne, nous semble-t-il, l’origine terrestre de l’homme

autant que son essence de même provenance. Et de cette origine, le sens littéral est uniquement

souligné de sorte qu’il en résulte une impasse inhumaine ou◊ la �faim� ne fait que s’exaspérer.

�Eglise� et �pain�, mots chrétiens employés comme qualificatifs, rendent encore déchirante la

contradiction. A cet e#et, convient également le fait qu’a◊ propos des �pains�, on peut se

21 Voir par exemple Bernard Meyer, Sur Les Derniers Vers, L’Harmattan, 1996, p. 205: pour la �fée africaine�
qui apporte �la mûre� dans la chambre, le critique propose de la rapprocher du �roi noir� o#rant de la myrrhe a◊
Jésus: voir p. 210.

22 Cité par Gengoux comme une des sources: Jacques Gengoux, Pensée poétique de Rimbaud, Nizet, 1950, p.

494-495.
23 O.R., op. cit., p. 169-170.
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rappeler le miracle opéré par le Christ de la transformation de pierres en pains.24 Les termes

chrétiens, par leur statut sémantique, demeurent ainsi en-deça◊de l’opposition du matériel et du

spirituel dans la confusion desquels ils semblent engloutis. Et a◊ cet état de confusion qui

découle du syncrétisme, nous semble correspondre l’animalisation de la �faim�, sur le plan du

contenu aussi bien que celui de l’expression.

La question sur l’origine est essentielle aussi dans Age d’Or ou◊résonne un chant de sire◊ne

envoûtant le �je�: �Reconnais ce tour/ Si gai, si facile:/ Ce n’est qu’onde, flore,/ Et c’est ta

famille�.25 La question identique peut être relevée dans Bannie◊res de Mai,26 ou◊la �faim� et la

�soif� fournissent les termes de l’interrogation au �je� a◊propos de sa �fortune�: a◊la �Nature�
a◊laquelle il se décide a◊�(se) rend(re)�, il demande de le �nourri(r)� et de l’�abreuve(r)�. Les

éléments de la mythologie antique et ceux du christianisme, qui sont juxtaposés dans Fêtes de

la Faim, sont amalgamés a◊l’intérieur du voeu du locuteur.

Devant le renouveau joyeux du printemps, ou◊ �le ciel est joli comme un ange� et ou◊
�l’azur et l’onde communient� alors que �des chansons spirituelles/ Voltigent parmi les

groseilles�, le locuteur formule le voeu au moyen d’une allusion au char solaire:

�Je veux que l’été dramatique

Me lie a◊son char de fortune.�
Le voeu de se consumer suivant l’ordre cyclique de la �Nature�, qui fait l’objet toutefois de

l’hymne coloré d’une nuance chrétienne. Le titre signale déja◊ce syncrétisme, en contenant le

�mai� qui est le mois de Marie: la �bannie◊re� peut désigner alors les �étendards� portés au

cours des processions, aussi bien que les �mais�, arbres ornés avec des rubans.27 Il fait penser

également aux emble◊mes militaires dans le contexte de la capitulation qui s’ajoute a◊celui de la

festivité. Or, immédiatement apre◊s ce voeu, il vient un retournement brusque:

�Rien de rien ne m’illusionne;

C’est rire aux parents, qu’au soleil,

Mais moi je ne veux rire a◊rien;�
Réveil dû a◊une lucidité revenue, comme le pensent certains en y voyant une caractéristique de

la poésie rimbaldienne qui est en e#et souvent marquée d’un �rythme envol chute�?28

Qu’est-ce qui retient le locuteur de participer a◊cette fête de la �communion� cosmique de

�l’azur� et de �l’onde�, communion qui peut se rapprocher du �mariage� �alchimique� réalisé

24 Voir par exemple Pierre Brunel, �La Poétique du récit mythique dans les Illuminations de Rimbaud�, in

Littérature et Mythe, Versants, n.4, 1983, p. 117, n. 44.
25 O.R., op. cit., p. 162-163: la voix chantant est qualifiée d’�angélique�, et le passage cité peut relever aussi du

syncrétisme.
26 Ibid., p. 156-157. Pour ce poe◊me, nous nous référons en général a◊ la lecture exacte et détaillée de Bernard

Meyer, quoique nous ne nous accordions pas toujours avec son interprétation: op. cit., p. 87-112.
27 O.R., ibid., p. 437. Bernard Meyer, ibid., p. 89. Pour ce qui est de la nature du syncrétisme du poe◊me, l’étude

de base est fournie par Etiemble qui a◊ propos des �chansons spirituelles�, rapproche le poe◊me des oeuvres de

Marguerite de Navarre ou de Madame Guyon: ce genre poétique ne rele◊ve pas du registre de la religion, puisqu’il

lui emprunte seulement un motif pour le transmettre dans le profane, qui est l’adieu au monde. Etiemble, �Sur les

Chansons spirituelles�, Revue de l’Universalité de Bruxelles, n. 1-2, 1982, p. 75.
28 Par exemple Albert Henry, Contributions a◊ la lecture de Rimbaud, Bruxelles, Académie royale, 1998, p. 212,

Bernard Meyer, ibid., p. 106-107: l’expression est empruntée par Meyer a◊Sergio Sacchi, �Le voyage métaphorique

du Bateau ivre�, in Arthur Rimbaud ou le voyage poétique, Tallandier, 1992, p. 97-108.
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dans l’Eternité entre la lumie◊re et l’eau, pour reprendre la note donnée par Louis Forestier a◊
propos de ce poe◊me-ci?29 Lorsque cette participation est acceptée positivement, pendant un

instant, comme amenant a◊la mort fusionnant dans la �Nature�, le locuteur la fonde sur une

analogie entre le macrocosme et le microcosme, et cette analogie est exprimée justement au

moyen du �rire�: �Que notre sang rie en nos veines,/ Voici s’enchevêtrer les vignes.� Comme

le sugge◊re le pronom de la premie◊re personne au pluriel, l’analogie est renforcée au point d’une

identification. De◊s lors, le proble◊me ne résiderait-il pas dans la di$culté d’assumer, en tant que

sujet conscient, cette analogie entrevue dans les dimensions physiques? Et cette di$culté ne

proviendrait-elle pas de l’incertitude concernant le rapport a◊l’égard du �soleil�?: quoiqu’il soit

donné comme auteur de la mort autant que de la �communion�, il reste au fond indéterminé

en termes des relations humaines, de sorte qu’il lui manque, nous semble-t-il, toute finalité

rassurante et compréhensible. Son rapprochement des �parents� ne provoque que le retrait du

locuteur. Pour ce dernier, incapable de s’intégrer dans la �réunion� miraculeuse �de la terre et

du ciel�,30 il ne reste alors que cette �liberté� qui est dépourvue d’une visée précise et �située

dans l’espace de la pure vacuité�, suivant l’expression heureuse de Marc Eigeldinger31: �moi je

ne veux rire a◊rien;/ Et libre soit cette infortune�. Le �char de fortune� du soleil ne parvient

pas a◊vaincre la résistance du locuteur a◊ce qu’il remplisse cette �vacuité�.
Ainsi, le syncrétisme du poe◊me correspond a◊ l’attitude ambiguë du locuteur au sujet de

l’origine qu’il doit s’attribuer. Et cela ne semble pas indi#érent a◊ l’ambiguı¤té des mots,

�Berger� par exemple qui est employé en faveur de la distinction du �je�: a◊l’opposition des

�Bergers� qui �meurent a◊ peu pre◊s par le monde�, il veux �mourir� �beaucoup� �par la

Nature�. Interprété diversement comme �Amant�, �Poe◊te� idyllique conventionnel, �Prêtre�,
ce mot n’est-il pas a◊ situer plutôt au croisement isotopique même entre la nature et le

christianisme?: de ces derniers termes, il fournirait une figure de réconciliation, insu$sante

pour le locuteur qui n’y verrait pas résolues véritablement leurs contradictions, qu’il s’agisse de

la mort ou de la vie, du sacré ou du profane. Le mot est alors une sorte d’emble◊me qui, revêtu

d’une ambiguı¤té, se prête a◊la tentative d’une réorganisation sémantique du texte.32 Par l’appel

au sens figé, le cliché est particulie◊rement favorable a◊cette tentative. Cela semble s’appliquer

bien a◊ Bonne Pensée du Matin,33 poe◊me entie◊rement syncrétique ou◊ se déploie un essai

mythologique �un peu laborieux� selon Pierre Brunel.34

Non pas centré sur l’état interne du �je�, ce poe◊me prend pour sujet un rêve utopique. La

question sur l’origine, qui est a#rontée directement a◊propos du �je� dans Fêtes de la Faim et

Bannie◊res de Mai, semble abordée la◊ par le biais du rêve collectif. Et le proble◊me du

syncrétisme nous permettra de nous demander quel est ce rêve. Le poe◊me met en sce◊ne les

�Charpentiers� en train de construire une ville riche dans �l’immense chantier/ Vers le soleil

des Hespérides�. Et en faveur de ces �sujets d’un roi de Babylone�, qui travaillent de◊s le matin

�en bras de chemise�, le voeu est adressé par le locuteur a◊ �Vénus� de quitter un peu les

29 Louis Forestier, Rimbaud, Une Saison en enfer, Illuminations, Gallimard, 1973, p. 263.
30 Bernard Meyer, op. cit., p. 93: dans cette �réunion�, le critique souligne un triomphe de l’expression métapho-

rique.
31 Marc Eigeldinger, �Bannie◊res de mai�, in Le Point vélique, A la Baconnie◊re, 1986, p. 71-72.
32 Suivant Bernard Meyer, les locutions familie◊res comme �a◊peu pre◊s�, �rire aux parents�, font partie de cette

tentative qui solliciterait une participation d’autant plus active du lecteur. Op. cit., p. 107.
33 O.R., op. cit., p. 155.
34 Pierre Brunel, Rimbaud, projets et réalisations, Honoré Champion, 1983, p. 159.
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�Amants�, ses protégés qui dorment, contrairement a◊eux, dans une atmosphe◊re proche de la

fête galante: �Sous les bosquets l’aube évapore/ L’odeur du soir fêté�. C’est ce voeu qui mérite

d’être remarqué du point de vue du syncrétisme, conformément au titre:

�O Reine des Bergers!

Porte aux travailleurs l’eau-de-vie,

Pour que leurs forces soient en paix

En attendant le bain dans la mer, a◊midi.�
La �Reine des Bergers�, appellation donnée a◊�Vénus�, fait penser a◊ l’�étoile des Bergers�,
aussi bien que les expressions invoquant la Vierge Marie: �Reine du ciel� ou �Etoile du

matin�.35 De même, �l’eau-de-vie� dont elle se charge d’apporter le bienfait est colorée d’une

nuance évangélique. Dans ce contexte, le �roi de Babylone� peut évoquer l’expression biblique

qui l’identifie a◊l’�astre du matin, fils de l’Aurore�(Isaı¤e 14:12).36 Et si a◊force de polysémies

des termes, le voeu est investi d’une extrême ambiguı¤té, nous voulons attirer l’attention sur le

fait que son sens, envisagé dans le futur, reste donc ouvert quant au contenu substantiel: ce

dernier doit être déterminé a◊partir des rapports existentiels avec les �Charpentiers�, et sur ce

point le texte ne précise pas davantage. De◊s lors, le voeu n’indique-t-il pas le rêve qu’afin de

pouvoir se tenir en �paix� d’une manie◊re harmonieuse, ils soient disposés a◊ dépasser, ou

confondre l’opposition entre les riches jouisseurs et les travailleurs, l’exploitation et la

privation, l’amour et le travail, aussi bien qu’entre le christianisme et le paganisme antique, et

ce en les transformant intérieurement?37 La nouvelle ville qu’ils préparent n’égalerait-elle pas

alors e#ectivement le jardin des �Hespérides�, loin du mode◊le biblique de la ville corrompue?

Et tout cela sous les auspices de �Vénus� dont ils se donneraient une image appropriée a◊partir

de la naissance maritime qu’ils tentent d’éprouver eux-mêmes? Il nous semble ainsi que la sce◊ne

de la construction urbaine n’est pas seulement conforme a◊l’enjeu poétique de la réorganisation

sémantique, mais qu’elle en propose aussi une belle illustration optimiste.38

Le poe◊me ainsi abordé semble impliquer une vision particulie◊re du �progre◊s� dans le

domaine social autant que dans celui de la mentalité. Pareille perspective est développée, nous

semble-t-il, dans Michel et Christine,39 ou◊ un rêve collectif est exprimé encore au moyen du

syncrétisme, quoique d’un autre point de vue: tandis que le poe◊me précédent est tourné

essentiellement vers le futur, celui-ci est voué a◊l’évocation d’une �Europe ancienne�.
La sce◊ne se déroule sous le développement d’une �orage� ravageuse qui, en train

d’emporter un monde �idyll(ique)� d’Arcadie, ame◊ne des �hordes�, puis des �guerriers� et a◊
la fin un couple �Michel et Christine� avec �le blanc agneau Pascal� a◊leurs �pieds�. Le nom

de �Christ� est introduit directement a◊partir de celui de �Christine�, le texte semble chargé de

sens allégorique en procédant quelquefois par associations libres.40 Pour rattacher ce poe◊me a◊

35 Bernard Meyer, op. cit., p. 71, n. 48: pour le sens évangélique de �l’eau-de-vie�, voir p. 72.
36 Mario Richter, �Une “étude”: “A quatre heures du matin, l’été”�, Parade sauvage, 1990, colloque n. 2, p. 43.
37 Suivant Richter, une impression particulie◊rement inquiétante émane de ce poe◊me, par une tentative d’ébranler

de façon systématique les dualismes qui forment la base de la logique occidentale: ibid., p. 38-51.
38 Pour certains, l’état de préparation de la ville correspond a◊celui de Rimbaud rêvant de créer un �futur luxe�

(Vagabonds) dans son entreprise poétique du �voyant�: par exemple Margaret Davies, �Rimbaud’s Bonne pensée

du matin�, French Studies, July 1971, p. 295-304. Pierre Brunel, op. cit., p. 158.
39 O.R., op. cit., p. 174-175.
40 Le titre du poe◊me paraı⁄t emprunté d’une manie◊re semblable a◊celui d’une pie◊ce de Scribe, par exemple: voir,

ibid., p. 446, n. 1.
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l’actualité, Brunel rele◊ve par exemple les Idylles prussiennes, recueil poétique contemporain de

Banville (1871), ou◊la défaite est saluée comme salvatrice, parce qu’elle a fait revenir a◊l’esprit

le sens de la famille, de la patrie.41 Dans les envahisseurs qu’il assimile a◊l’�orage� propice a◊
leur activité, Yves Reboul voit une allusion aux communards.42 La sympathie du locuteur est

certes du côté de l’�orage� dans son e#et catastrophique. Mais cela signifie-t-il, comme le pense

le critique, que ce couple chrétien représente l’idéal social de Rimbaud? Afin de préciser la

portée de la sympathie en question, Reboul se réfe◊re avec justesse, nous semble-t-il, aux

connotations socio-culturelles de l’époque du �barbare�, et nous voulons nous demander si ce

couple en rele◊ve véritablement autant que les �guerriers� introduisant ce dernier.

Sans parler du couple �gaulois� orné d’un symbole tricolore avec cet �agneau blanc� —

�L’Epouse aux yeux bleus, l’homme au front rouge�, — ceux-ci qui �chevauchent lentement

leurs pâles coursiers� en formant une �fie◊re bande�, pourraient-ils s’identifier totalement avec

les �hordes�, liées directement a◊l’�orage�? Ce mot désigne la �tribu errante, nomade�(Petit

Robert), alors que leur aspect indique un certain ordre discipliné. Entre les �hordes� qui sont

évoquées dans le futur, — �Cette religieuse apre◊s-midi d’orage/ Sur l’Europe ancienne ou◊cent

hordes iront!�, — et les �guerriers� évoluant ensuite au présent, il y a donc un laps de temps

pendant lequel, de fait, l’�orage� se calme et la nuit vient. En même temps, la sce◊ne se ralentit

avec ces �chevauchements� �lents�, puis elle s’arrête pour se centrer sur la figure du couple a◊
la fin du poe◊me. De◊s lors, dans ce processus d’un éloignement de l’�orage�, n’est-il pas question

d’une transformation civilisante? Et si les �hordes�, mentionnées au futur, ne sont pas

précisées en elles-mêmes, cela ne favorise-t-il pas le rêve d’une autre issue possible que ce

processus débouchant sur la christianisation exemplaire? A l’égard du christianisme, la

position du locuteur n’est rien moins qu’ambiguë. S’il invoque le �Seigneur� en participant a◊
l’�orage� avec joie, on pourrait penser qu’il veut l’accueillir comme auteur de l’écroulement du

paganisme antique. L’�orage� est pourtant revêtue de la coloration diabolique du �soufre� et

de l’�ombre�; il veut s’y abandonner pour, en plus, avoir la chance de libérer son �Esprit�:

�Mais moi, Seigneur! voici que mon Esprit vole,

Apre◊s les cieux glacés de rouge, sous les

Nuages célestes qui courent et volent

Sur cent Solognes longues comme un railway.�
Devant son �Esprit�, semble ainsi ouvert un infini essentiellement horizontal sur les ruines du

monde antique. Et si cela peut contredire le sens attendu de l’�Esprit� vis-a◊-vis du �Seigneur�,
cet espace lui fournit une occasion de jouir de l’ivresse aveugle du mouvement parmi �mille

loups� et �mille graines sauvages�, éléments possibles d’une image biblique du mal. Entre le

christianisme et le paganisme, ne faudrait-il pas situer cet �Esprit� au tournant syncrétique, ou◊
le spirituel et le matériel, le �bien� et le �mal�, ne parviennent pas a◊bien se déterminer? Et la◊,

lieu convenant au rêve d’autres situations, et ou◊ les �hordes� peuvent trouver en e#et leur

place, ne devrait-on pas chercher la notion du �progre◊s� appropriée a◊cet �Esprit� orageux?

Qu’il s’agisse de la destinée individuelle du �je�, ou du rêve utopique collectif, les poe◊mes

que nous avons étudiés laissent supposer une perspective globale de l’histoire. Perspective

certainement conçue pour se réserver la liberté, et ce en risquant de s’approcher du vide ou du

41 Pierre Brunel, �La fin de l’Idylle�, Revue d’Histoire littéraire de la France, 1987, n. 2, p. 207-208.
42 Yves Reboul, �Lecture de Michel et Christine�, Parade sauvage, 1990, colloque n. 2, p. 52-59.
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silence, et en allant a◊ l’encontre du déterminisme et des idées d’une évolution linéaire et

univoque qu’implique ce dernier. Dans ce sens vont également les tentatives poétiques de la

réorganisation sémantique visant les bagages culturels, qui constituent une sorte de points de

repe◊re susceptibles de divers échos. Ce serait le cas par exemple de la bergerie ou de l’idylle,

genres conventionnels, auxquels Brunel fait remarquer une allusion critique possible dans

Michel et Christine.43 Il en est de même pour la fête galante que nous avons signalée lors de

l’étude de Bonne Pensée du Matin. Ces repe◊res rele◊vent eux-mêmes du syncrétisme littéraire

typique, et évoqués principalement pour permettre de s’en démarquer, ils servent a◊conduire a◊
d’autres possibilités. Dans les Derniers Vers en général, Rimbaud recourt a◊ des ressources

culturelles tre◊s variées, — contes pour les enfants, chansons populaires, �chansons

spirituelles�. Des morceaux fragmentaires qu’il en obtient, il réalise un tel mélange que

l’origine, même identifiée, n’en su$rait pas toujours pour assurer une assise certaine. Or, une

telle perspective peut être exemplairement constatée dans Villes (Ce sont des villes!)44: quoiqu’il

fasse partie des Illuminations, abordons-le brie◊vement pour terminer cette étude. Poe◊me

caractéristique du mélange chaotique rimbaldien, il semble impliquer une vision radicale de

l’idée de progre◊s historique.

Sorte de bric-a◊-brac littéraire, le poe◊me entier est rempli de souvenirs mythologiques,

légendaires ou folkloriques, dont les �corte◊ges de Mabs� shakespeariennes qui sont �en robes

rousses, opalines�, �les Rolands� �sonn(ant) leur bravoure�. Ces éléments, objet de recherches

interminables de sources et d’interprétations multiples, sont évoqués pour se rencontrer de

façon imprévue et surprenante, dans un décor qui, de son côté, est indéfinissable, la référence

étant donnée a◊ la fois aux montagnes de l’Amérique du Nord et a◊ celles du �Liban� de◊s

l’ouverture du poe◊me: �Ce sont des villes! C’est un peuple pour qui se sont montés ces

Alleghanys et ces Libans de rêve!�. Des montagnes et des villes, de la nature et de l’artificiel,

une réunion merveilleuse est ainsi réalisée, ce qui nous rappelle Bonne Pensée du Matin par

exemple. Le poe◊me est caractérisé e#ectivement de l’oxymoron et de l’�adunaton�(figure de

style ou◊ce qui est impossible est présenté comme réalisé)45: au lieu des images figées, la �lune

brûle et hurle�, et �les cerfs tétent Diane� déesse de la chasse. Ainsi, une vision fabuleuse et

utopique en découle, et nous voulons nous demander si cela peut s’appliquer aussi a◊ la

disposition d’ensemble du poe◊me.

Composé autour du the◊me principal d’une festivité, le texte semble suggérer, quoique

vaguement, une évolution temporelle au sein d’un chaos panoramique: d’abord, il rassemble

des êtres surnaturels ou mythologiques, et évoque ensuite un monde nordique moyenâgeux

avec les �groupes de be#rois chant(ant) les idées des peuples�. Dans la premie◊re partie ou◊�des

fêtes amoureuses sonnent�, �Diane�, �Bacchantes�, �Mabs� apparaissent sous la domination

de �Vénus�; �les Rolands� �sonn(ant)�, les �corporations de chanteurs géants� semblent

chargés d’annoncer le monde ultérieur, et le tournant entre les deux univers est figuré par

l’image de �Vénus entr(ant) dans les cavernes des forgerons et des ermites�, image des forces

contraires mises en harmonie: le sens unificateur en a été déja◊esquissé par les �centauresses

séraphiques� outrageusement syncrétiques. Dans ce contexte d’une image ludique sur l’his-

toire, qui permet de corroborer l’orientation de la présente étude, il nous semble tentant de

43 Pierre Brunel, �La fin de l’Idylle�, op. cit.
44 O.R., op. cit., p. 276-277.
45 Pierre Brunel, Rimbaud, projets et réalisations, op. cit., p. 277, Eclats de la violence, pour une lecture compara-

tiste des Illuminations d’Arthur Rimbaud, José Corti, 2004, p. 328-341.
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rapprocher le poe◊me de la légende de Tannhäuser pour l’y opposer diamétralement. Comme

nous l’avons déja◊ signalé, lors de son approbation de l’oeuvre de Wagner, Baudelaire voit

exprimée exemplairement dans cette légende la victoire glorieuse du christianisme sur le

paganisme antique a◊travers ses traces bâtardes au Moyen Age. Pour ce qui constitue l’intérêt

de ce rapprochement, cette perspective dans laquelle Baudelaire tient au sens universel du

christianisme convient fondamentalement au discours régnant de l’époque. Dans la page tre◊s

céle◊bre du premier chapitre de La Vie de Jésus,46 Renan établit l’universalité du christianisme

sur la rencontre historiquement réalisée entre le naturalisme panthéiste, intuition originaire de

la race indo-européenne, et le monothéisme sémite. Si Renan admire le sens moral de la justice

sociale de celui-ci, et dans celui-la◊ l’amour de la nature, qu’il conside◊re comme le principe

poétique de Shakespear et des Germains, c’est sur la base d’une articulation totalement

contraire de ces deux motifs que les �Villes� fabuleuses de Rimbaud font rêver des visions

utopiques de la civilisation. Le progre◊s historique, impliqué dans la vision déterministe d’un

Renan, y est renversé a◊partir de ses assises. Qu’il s’agisse de rapports sociaux ou de relations

avec la nature, — respectivement accentués dans le rêve utopique de Bonne Pensée du Matin

et de Michel et Christine d’une part, et d’autre part dans l’interrogation lyrique de Fêtes de la

Faim et de Bannie◊res de Mai, — on peut constater la consistance de l’intérêt rimbaldien dans

les recours syncrétiques, autant que l’envergure de son ambition.

Quant a◊la question sur l’origine, préoccupation essentielle de Renan, elle ne le semble pas

moins pour notre poe◊te, dans l’intention cependant de mettre en doute la vision d’une identité

rassurante, qui est l’enjeu premier de cette problématique de l’histoire. Apre◊s l’évocation des

�Villes�, le locuteur est présenté brusquement au sein des agitations urbaines de �Bagdad�.
Nous voulons attirer l’attention sur son attitude ambiguë a◊ l’égard de cette ville des contes

orientaux:

�Et une heure je suis descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad ou◊ des

compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans

pouvoir éluder les fabuleux fantômes des monts ou◊ l’on a dû se retrouver.�

�Bagdad�, — ni Rome ni Constantinople significativement — , ville hantée des �fantômes�
séduisants �des monts� des �Villes�, lui sert d’intermédiaire. Mais il ne peut s’empêcher de

remarquer des écarts, de sorte qu’il hésite entre la réalité positive mais secondaire d’une part,

et de l’autre l’image idéale qu’il sait maintenant illusoire, si primordiale qu’elle lui soit. Or, ne

serait-ce pas la◊, la situation typique dans laquelle les Occidentaux se trouvent par rapport a◊
l’�Orient� lors de leurs contacts plus ou moins directs?: situation typique de l’orientalisme,47

dont la question réside essentiellement dans cette image complexe contradictoire qu’ils se

forment en y projetant a◊la fois les idées de l’origine et celles de l’altérité. Et la vision utopique

et subversive des �Villes� ne pourrait-elle pas se rapprocher de ce produit fantasmatique?: le

désir s’y projette sans exiger de détours ni prétextes. S’il en est ainsi, la position du locuteur est

remarquable encore:

�Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d’ou◊viennent mes sommeils

et mes moindres mouvements?�

46 Ernest Renan, La Vie de Jésus, op. cit., p. 58-59.
47 Pour la problématique générale de l’orientalisme, nous nous référons a◊ l’étude monumentale de Edward W.

Said, Orientalisme, Georges Borchardt Inc., 1978.
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Le poe◊me se clôt par cette question, qui vient immédiatement apre◊s le passage cité haut sur

�Bagdad�. On ne sait pas clairement comment situer �cette région�. Pour le locuteur, l’origine

comme l’identité ne sont donc pas du tout déterminées de façon définitive; elles sont mises en

une quête commune, ce qui lui permet d’échapper a◊l’écueil de l’orientalisme d’un Renan. Le

leurre d’une identité narcissique et trompeuse de soi autant que d’autres est ici exploité comme

tel. Si généralement l’opération discriminatoire de l’orientalisme est bien e$cace en restant

inconsciente, la situation qui découle de cette lucidité serait-elle libératrice ou bien inquiétante?

De toute façon, par la réflexion qu’elle implique, elle s’ave◊re bien conforme a◊ce que nous avons

remarqué dans la présente étude.

Sujet privilégié du conflit du même et de l’autre, le syncrétisme des mythologies antiques

constitue un miroir singulier qui invite, en fin de compte, moins a◊s’a$rmer qu’a◊s’interroger

a◊travers les reflets qu’il renvoie du désir. Et e#ectivement, les reflets paraissent assez précaires,

dans les voeux lyriques ou◊ le �je� s’approche du vide, et dans l’évocation des villes utopiques

qui sou#re d’un manque ontologique. Et dans cet essai de redéfinition du �Moi�, pour ce qui

est de la question de savoir s’il s’agit d’une destruction sceptique, nihiliste, ou bien d’une

reconstitution radicale, au lieu d’y répondre de façon tranchante, — ce qui nous paraı⁄t tre◊s

di$cile, — nous nous en tenons a◊ signaler la particularité de la position rimbaldienne, par

rapport a◊ la perspective progressiste libérale de Quinet par exemple48: conçue sur le fond du

principe de la liberté de la création de soi-même, l’�Histoire� en général constitue un processus

pendant lequel le �Moi� conscient se produit de plus en plus nettement. C’est suivant ce

schéma qu’est expliqué le déroulement historique occidental, de l’Inde a◊la Gre◊ce, pour arriver

a◊l’Europe chrétienne moderne.

H>IDIHJ76H=> UC>K:GH>IN

48 Paul Bénichou, Le Temps des prophe◊tes, Gallimard, 1977, p. 458.
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