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1．〈ドラマ〉・大衆

　1871年春，ふとした偶然からパリに新たに職を得る機会を与えられたマラルメ

は，それまで心血を注いできた〈作品〉の構想に代わって，突然〈ドラマ〉の計画

を語り始める。〈ドラマ〉のこの唐突な出現が，まずは，降ってわいたパリ帰還の

戦利品という意味を持っていたことは，当時の書簡の次の一節から確認することが

できる。「僕が気にかけるとしたらこれだ，いかなる条件でパリに帰還するか。

［…］だが，この心を動かす幸運には，それにふさわしいものとしてしか屈するべ

きではない（1）。」だが，なぜそれが，〈作品〉ではなく〈ドラマ〉だったのか。なぜ

なら，現実的なものとなったパリ帰還は，彼を受け手の問題に直面させたからだ。

たとえ成功したとしても，それ［〈作品〉］を歩道の敷石を揺るがすことを考え

ている大衆に押し付けるのは難しいことを承知しなければならない。だがまさ

しく，政治が〈文学〉なしで済ませよう，銃声で解決しようとしているのは，

悪いことではない。〈文学〉は政治に拘束されずに，政治から望むものを護る。

［…］人は戦いに疲れるだろう。目下，僕は〈ドラマ〉と〈ヴォードヴィル〉

を準備している，注意深い〈公衆〉の目に，できる限りの年月，〈技術〉と

〈科学〉の信用を落としてやる。この策略はうまくいくかもしれない，そして

僕は地位を得る（2）。

　「たとえ成功したとしても，それを歩道の敷石を揺るがすことを考えている大衆

に押し付けるのは難しいということを承知しなければならない。」これまで，流謫

の日々をいつ完成するとも知れない〈作品〉の夢に捧げていた間，彼が読者として
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想定していたのは，「詩人」という選ばれた種族に属する人々だった。したがって，

このとき初めて，「大衆」が彼の著作の可能的な〈公
ピ ュ ブ リ ッ ク

衆＝受け手〉として，マラル

メの意識に登場するのが見られる。この登場を促したのが，歴史上初めて，大衆が

自らの手で政府を樹立したコミューンという事件であったことは，書簡のこの表現

から十分に読み取れる。彼は，政治的事件としてのコミューンに対しては冷淡な傍

観者だったとしても，この事件の主役となった大衆の裡には，いまだ潜在的な無限

の創造力を見出したのだ。確かに，大衆というこの新たな主体は，まだ政治，つま

り「歩道の敷石を揺るがすこと」，「銃声で解決する」ことにしか，その創造力の発

露の形態を見出していない。したがって，彼らはもはや偶然に翻弄される空しい犠

牲者ではなく，まさしくそのような自己の存在の虚無と戦う政治的主体ではあるの

だが，まだこの虚無を言語化することによって乗り越えようとする文学的（言語

的）主体ではない。こうして，文学と大衆の間には，文学と政治を隔てる隔たりそ

のものが横たわっていることが確認される。この隔たりは，マラルメにとっても文

学一般にとっても，両価的なものだった。一方で，文学はこの隔たりによって，政

治から護られている。大衆が文学に関心を持たないなら，政治もそれに手を伸ばす

には及ばないからだ。主として世紀後半のフランス詩を支配した高騰派のものであ

るこの態度は，確かにそれまでのマラルメのものでもあった。だが，彼は既にこの

態度を脱しつつある。なぜなら，他方では，この同じ隔たりが文学の限界を画して

もいるからだ。大衆が新たな主体として出現したという事実は，彼らが自己の存在

の虚無を言語化する形式となったものだけが，彼らを真正な受け手として獲得でき

ることを明らかにしているが，まさしくこの隔たりのために，文学は大衆と出会う

ことができずにいるからだ。したがって，政治からの自律を守りつつ，大衆を文学

的（言語的）主体として確立するためには，文学それ自身が変貌しなければならな

い。文学は，今のところ政治に局限されている大衆の潜在的な創造力を十全に発現

させる形式にならねばならない。〈ドラマ〉の計画が，新たな生命を賦活されて，

単なる戦利品以上の意味を持つのはこの時である。

　続く 5月 9日付けの書簡も，いまやマラルメの関心を占めるのは〈ドラマ〉であ

ること，しかもそれは大衆をその直接的な受け手とするものであることをはっきり

語っている。「10月の初めには，小さなドラマを見せることに絶望してはいない。

それは大衆のもっとも多様な好奇心に適合するものだ（3）。」ここでは〈ドラマ〉は，

大衆の無限の創造力を汲み上げる，文学の，というより言語の，新たな形式という

価値を与えられている。ここでマラルメが考えているのは，もはや詩篇やコントと
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いう文学の既成の枠組みには収まりきらないような言語の形式，大衆に訴えかける

ことのできる言語行使のあらゆる形式を取り込むものなのだ。だが，このような

〈ドラマ〉は，既に，「一巻の〈詩〉，一巻の〈コント〉，一巻の〈批評〉」と定義さ

れた〈作品〉を超えている。したがって，これは未完の〈作品〉に事実上の終止符

を打つことでもあった。実際，これ以降マラルメの書簡では〈作品〉が言及される

ことはもはやなくなる（4）。代わって，以後マラルメが公的にも私的にも絶えず話題

にし，また彼の読者が待ち望み，だが結局ついにマラルメが与えることがかなわな

かったのは，この〈ドラマ〉あるいはその延長上にある〈演劇〉もしくは〈書物〉

なのである。

　したがって，コミューンの余燼さめやらぬ 5月 29日アヴィニョンを発つマラル

メには，ある野心がある，大衆という新生共和国の新たな文化的主体を受け手とす

る，まったく新しい文学の形式を創出することだ。そして実際，上京した彼の主と

して 70年代の，またむしろ詩作以外の分野できわめて多岐に亘った活動（万国博

覧会探訪記事の執筆，モード雑誌『最新流行』の執筆・公刊，美術批評，ジャーナ

リスム活動など）は，当時の彼の関心が，まさしく「大衆」への働きかけ（ブルジ

ョワジーの日常生活と密着した新しい文化・芸術形式の発見とその理論化ならびに

プロパガンダ，彼らを新たな文学・芸術の受け手として創造・開拓する企て，そし

てこの新たな文学・芸術の拠点創出の試み）にあったことを示している（5）。

2．主権者たる大衆

　当時，マラルメが大衆をどのように見ていたかは，1876年に公表されたマネ論

『印象派の画家たちとエドゥアール・マネ』から知ることができる。そこで彼は，

マネの絵画に露呈されている表象の危機（アカデミックな絵画の美学に代わる新

しい美学の出現）を，当時の社会―政治の領域における危機とともに，同じ

表
ルプレザンタシヨン

象＝代表の危機（新たな表
ルプレザンタシヨン

象＝代表システムの出現）の問題系に属するものとし

て取り扱おうとしている。ただし，マラルメは，マネと印象派の絵画が作り出した

新しさを，完了した変化とは見ないで，むしろ「印象派に見出される」のは「古い

想像的な芸術家にして夢想家から，エネルギッシュな近代の製作者への推移」だと

語っている，つまり，真に「近代の」と言える何かへの移行が始まっている，と見

ていることに留意したい。そして，この移行において，絵画における変化が，政治

（国体）の変化（民主主義的共和制の誕生）に比定されている。
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　フランスの政治生活への今まで知られていなかった人民の参加は，19世紀

の終わり全体を称えることになる社会的事実である。平行するものが芸術の問

題にも見出される，観衆が稀に見る先見の明によって，それが最初に現れたと

きから，「非妥協派」と命名した進展によって，その道は準備された，この非

妥協派とは，政治的な言語では，ラディカルで民主主義的という意味である。

　過去の諸時代の高貴な預言者たちの作品は［…］（現実の対象の現在の表現

ではない），それらは人類のはるか昔の夢の時代の王や神々として現れている。

この世捨て人たちには，無知な大衆に対する支配という特質が与えられた。だ

が今日，大衆は自分自身の目で見ることを求めている。［…］

　［…］人類にとって危機的なこのときに，自然は彼女を愛する者たちを必要

としている―自己の時代の感情と直接的に交流する位置にいる，新たで非人

称的な人々を―教育の束縛を解き，手と目にそれが望むことをさせ，こうし

てそれらを通して，自然自体を明らかにするために。

　［…］静かで，むき出しで，通常の自然自体を，これら明日の新参者に表現

するためだ。彼らのそれぞれが，普通選挙の強力な多数の中の無名の一個人で

あることに，また，自然を観察するより新しくより簡明な手段をその力の中に

位置づけることに，同意するだろう（6）。

　ここには，芸術と社会―政治的領野の間に，いくつかの平行関係が設定されてい

る。まず，マネ（と印象派）とラディカル共和派との，「非妥協派」という言葉を

蝶番にして，明白に言明されている平行関係がある。彼らが普通選挙と新しい芸術

という手段によって共通して開いているのは，政治と芸術への「人民の参加」の道

であり，そのことによって彼らは表
ルプレザンタシヨン

象＝代表の危機を表している。次に，この平行

関係と対立する位置に置かれたもう一つの，こちらは暗黙理の，平行関係，つまり，

一方で「王や神々」を描く過去の絵画とそれを支持して「無知な大衆を支配」する

アカデミックな画壇，他方で，まさしく「無知な大衆を支配」する王が君臨してい

たアンシャン・レジームの時代とそれをいまだに蘇らせようとしている王党派，こ

の両者の間の平行関係だ。芸術と社会―政治的領野で，共に主権者として振舞って

きた彼らは，既に「現実の対象の現在の表現ではない」以上，もはや失効した

表
ルプレザンタシヨン

象＝代表のシステムに属している。そして最後に，新生共和国の民主主義体制

（普通選挙による人民の政治参加）と，観衆の，もはやいかなる権威による支配も

経ない，芸術への直接的参加（「今日，大衆は自分自身の目で見ることを求めてい
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る」）との平行関係。確かに，マネやマラルメに代表される芸術の最先端を理解で

きるのは，当時はまだブルジョワ大衆のごく一部でしかなかった以上，この「大

衆」は，実はまだ到来していない（「明日の新参者」）。だからこそ，時代はまだ

「推移」期，移行期にあって，変化は完了していない。だが，この「大衆」こそ，

開始された表
ルプレザンタシヨン

象＝代表の危機が向かおうとしている来るべき時代の主権者となるは

ずのものだ，なぜなら共和国の人民大衆は，「普通選挙の強力な多数の中の無名の

一個人」（主権者たる人民）であると同時に，マネ（と印象派）の絵画が提示する

「自然を観察するより新しくより簡明な手段」を自己のものとして受け取り，した

がって，彼らの絵画を通して「自己の時代の感情と直接的に交流」しようとする，

芸術の新たな公衆（観衆＝受け手）でもあるからだ。そして，この公衆こそ，コミ

ューンという事件にマラルメが発見し，自己の文学の真正な受け手として創造・開

拓しようとしていた人々でもあった。

　このような平行関係の設定の背後には，もちろん当時の社会―政治的状況がある。

70年代の第三共和制は，まだ名前だけの共和制でしかなかった。首都は依然ヴェ

ルサイユにあり，大統領を初め，議会の多数派も保守派に属していた時期が続き，

道徳秩序の下でさまざまな反動的措置が取られ，露骨な選挙妨害が行われ，王政復

古の策謀が練られていた。こうした社会―政治的状況が，文学・芸術の危機（古い

美学と断絶した新たな美学の出現）と，社会―政治的危機（新たな国体の成立）と

の平行関係をマラルメに実感させていたのだ，とまずは言うことができる。だが，

これらの表面的な現象の下で，マラルメはもう少し深いところでも時代の特質を捉

えている。なぜなら彼は，印象派の新しい「描き方の意味」をまさしくこのような

平行関係において捉える根拠を，印象派の絵画が，「等しく特徴的な政治と産業か

らそれ自身を切り離すことができない時代の表象芸術（7）」である点に見ているから

だ。言い換えればマラルメは，共和国の政治的代表システム（普通選挙）と，万国

博覧会で実見した産業の表象＝再現システム（複製品の大量生産）と，絵画の表象

システムとを，同心円状に重なり合って新しい表
ルプレザンタシヨン

象＝代表システムを構成するもの

として捉えている。その全体が，第三共和制という始まったばかりの新たな時代と

社会であり，マラルメはこの時点ではそこに，コミューン以来抱いてきた〈公衆〉

に対する希望をまだ託している。確かにこのとき，マラルメは時代と共に歩んでい

た。
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3．マラルメのコスモポリティスム

　ところで，新しい時代と社会を担い，新しい文学・芸術の受け手となることを期

待されているこの広大な大衆，マラルメはそれを国外にも開拓しようとしていた。

その試みは，既に『最新流行』に認めることができるが（8），フランス文学の読者を

イギリスに開拓する企てとしては，とりわけイギリスの週刊誌『アシニーアム』へ

のフランスの美術・演劇・文学情
ゴシップ

報の連載（9）を挙げることができる。この連載で，

マラルメは熱心にマネとゾラを紹介し，また「今日の何人かの小説家や詩人にイギ

リスの読者を作る（10）」という目算を語っている。他方で彼はまた，新しい文学・

芸術の拠点作りにも奔走したが，それもまた，国際的な視野の下に構想されている。

たとえば国際詩人協会フランス支部創設のためのプロパガンダ（1873年）では，

プロヴァンス，スペイン（とカタロニア），イギリス，イタリア支部も予定されて

いる（「紙片は二枚，一枚は君宛，ということはプロヴァンス宛だ［…］もう一枚

は［…］スペイン宛だ，カタロニア支部が必要なら，君が送ってほしい［…］。イ

ギリスは僕たちの狙いに賛成している。イタリアもだ（11）」）。同じく，1875年にマ

ラルメが友人たちと共に自己の活動拠点として創刊した雑誌，『文芸共和国』は，

イギリスの詩人スインバーン，ジョン・ペイン，アーサー・オショネシーを寄稿者

に数えている。またマラルメ自身はこの雑誌に，自己の作品としては大部分は初期

の散文詩を公表しただけで，むしろポーの詩の翻訳やスインバーンの戯曲の分析・

紹介記事を執筆していることが，ここでは注目に値する。彼がこの雑誌に新しい作

品を発表しなかったのは，確かに，後にも触れるように「演劇」の計画に没頭して

いたからだが，その代わりにここでは彼は，英語で書かれた文学にフランスの読者

を開拓し育成するために活動している。確かに，これらの試みはいずれも長続きし

なかった。たとえば，『アシニーアム』に送った「ゴシップ」だが，とりわけ彼が

紹介に力を入れたマネに関する記事がほとんど採用されないことに不満を持ってい

たマラルメは，半年後，「『アシニーアム』ですることは何もありません（12）」と語

ることになる。国際詩人協会は，ミストラルの同意は得られなかったものの，それ

でもフランス（パリ）支部は二回は総会を開いたらしい（13），だがその後の消息は

不明である。『文芸共和国』も短命な雑誌に終わる。こうして，新生共和国に新た

な文学形式を創出し，またその受け手となる新たな公衆を創出しようとしたマラル

メの野心は挫折するように見える。だが，即断するのは早計だろう。確かに彼は，
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次第に時代との乖離を実感するようになるのだが，それでも，公衆の問題は常に彼

の思索の中心にあり続ける。

　ところで，これらの活動に顕著な国際的視野について，当時，ヨーロッパ全体を

「文芸共和国」（文学的共同体）と見做す考え方が存在した（14）ことを想起しておき

たい。ピエール・ロザンヴァロンによれば，ヨーロッパという空間の歴史的例外性

は，相対的に狭い空間内に「多数の差異が生き，［…］一種の共通世界を構成する

ことを可能にした」ことにある。「文芸共和国という大きな観念」はそのような

「共通世界」の一つであり，「それによってヨーロッパ人は，［…］あらゆる差異を

超えて，またあらゆる分割の手前に，存在する一つの共同体を明示することができ

た」。19世紀もまた，このモデルに基づいて，アメリカをも含む「実験と問いかけ

の空間」を構成した。そこで問われ，また実験されたのは，主権者としての「国

民」を二重の意味（委任・代表という法的意味と，形象化という象徴的次元に属す

る意味）で「表
ル プ レ ザ ン テ

象＝代表する」にはどうすればいいのかという問題だった，つまり，

一方では，この「国民」を，もはや原理として聖別するのではなく，内実として正

しく代表しうるような「政治的代表装置」が，また他方では，まだこれから「発見

すべき隠された実在」，「意味の辛抱強い解読」が要請されている実在であるこの同

じ「国民」の文学的形象化が，探求された。この二つの探求は，当時は乖離しえな

いものだった，「なぜなら，いずれの場合にも，近代政治の基盤として呼び出され，

だが同時に，常に定義を免れ，提起されるイマージュを絶えず超過する主体に，肉

体を与えることが問題になっているからだ」。言い換えれば，政治的思考と文学は，

「国民」といういまだ抽象的な概念に，それまでそれが持っていなかった具体的な

（政治的―形象的な）「顔」を与えて，世界のまったく新たな見え方を提示するとい

う同じ配慮を分有している。したがって，「社会に関する小説を書くことと社会の

政治的代表を構成することとの間に，当時は根本的差異がない」。こうして，「19

世紀には，文学作品や芸術作品の作業と政治を思考する企てとが補足的にかつ平行

して現れている表
ルプレザンタシヨン

象＝代表の一般的機構が存在し」た。

　ロザンヴァロンがこの「文芸共和国」としてのヨーロッパの存在を見ているのは，

主として 19世紀前半の文学と政治思考（トックヴィル，バルザック，プルードン，

ユゴー）であり，彼が「文学」として取り上げているのは「小説」と「労働者詩」

なのだが，それでも，彼の議論はこれまで見てきたマラルメのさまざまな関心

（表
ルプレザンタシヨン

象＝代表の危機と公衆に対する期待，あるいは国境の外にまで開かれた文学・

芸術の生産＝循環＝受容の空間の構成）と顕著に符号している。したがって，マラ
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ルメが自らの活動拠点として創刊した雑誌のタイトル『文芸共和国』は，この考え

方と無縁ではないように思われる。ただし，ロザンヴァロンとマラルメの間には，

大きな違いがあることも見ておくべきだろう。ロザンヴァロンにとって，ヨーロッ

パを共同体として考えることは，「複数の民主的ネーションの組織化」を考えるこ
とである（「ヨーロッパの問題は，［…］二つのレヴェル［ネーションとヨーロッ

パ］のそれぞれで，共同性と差異の関係のこの構成の作業に，再び肉体と生命を与

えることである［…］ネーションを作ることとヨーロッパを構成することは対にな

る」），言い換えれば，ロザンヴァロンの「文芸共和国」は，国
ネ ー シ ョ ン

民（国家）が基盤に

なっている。だが，マラルメが国際詩人協会の支部として，フランスについてはパ

リと並んでプロヴァンス支部も，スペインについてはカタロニア支部も構想したこ

とは，彼にとって言語とは国語ではなく，むしろそれぞれが固有の伝統を担った多

様な文学言語だったこと，したがって，彼の「文芸共和国」は，国
ネ ー シ ョ ン

民（国家）の枠

にはとらわれないコスモポリットな空間だったことを，物語っていないだろうか。

マラルメは，国際詩人協会では，書かれたものを「研究しあい語りあった後は，も

はや視点の違いもなくなる（15）」と語っている。マラルメが国際詩人協会や『文芸

共和国』という文学・芸術の生産＝循環＝受容の拠点作りを通して，あるいは文

学・芸術作品の公衆を国外にも開拓する試みを通して，追究したのは，多言語が共

存し，異質なものが差異を乗り越えて相互理解に至る空間だったと言える。

4．フランス精神

　だが，それでも，この共和国の首都は，マラルメにとっては確かにフランスだっ

たはずだ。実際，ロンドン万博探訪記事に読まれる「モダン」の定義（「アルカイ

ックなまたエキゾチックな」ものに「ヒントを得」つつ，「それでもやはり西洋的

なものを表現する」）と，その一つの形式としてのジャポニスムの定義（「きわめて

フランス的な精神による高尚な日本の魅力の翻訳」）とを対照すると，「西洋的な」

と「フランス的な」は明らかに等価と見做されている（16）。ところで，この「フラ

ンス精神」という言葉は，ここも含めてマラルメの著述中に少なくとも三度現れて

いる。第二の出現は，『古代の神々』の《刊行者の緒言》であり，そこでは原著の

配列の以下のような変更が，「フランス精神」の名において正当化されている。

　翻訳という作業においても，フランス精神が現れていることが指摘されない
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わけにはいかない。多くの必要な手直しを伴う，素材のまったく異なる配列に

よって，著作はほとんど変身してしまい，真の明晰さを投じられている。

　原著とこの自由な脚色とを比較していただければ，書巻巻頭に，いささかも

古典神話ではないヒンズー，ペルシャ，北方の同族の神話が集められ，またア

ーリア人種とは異質なエジプトとアッシリアの神統記は，付録として本文の外
に置かれている点に，［原著との］多くの分岐点を認めていただけるであろう。

ギリシャとラテンの神々はここでは旧知のアナロジーに従って並列させられて

いる（17）。

　この配列上の変更について，ベルトラン・マルシャルは以下のように述べてい

る（18）。まず，原著の素材の配列には三つの欠陥があった。第一に，「インド―ヨー

ロッパ神話体系の統一性を強調せず」，ギリシャ・ラテンの神話と，ヴェーダ，ペ

ルシャ，北欧神話との間に，それらとは異質のエジプトとアッシリアの神話を置い

ている。第二に，「比較学の歴史におけるヴェーダ神話体系の重要性を正しく評価

しておらず［…］，それを著作の終わりに遠ざけている」。第三に，ギリシャ神話と

ラテン神話を分離しているので，相互の参照が不便，教育的ではない。マラルメの

翻訳は，原著が扱っている神話をアーリア神話と非アーリア神話に区別して，非ア

ーリア神話を本文外に「付録」として置き，またヴェーダ神話の位置をアーリア神

話の冒頭に移し，最後にギリシャ神話とローマ神話を「古典神話」として一括して，

これらの欠陥を訂正している。マルシャルはこれを次のように評価している。「彼

のプランは一般から個別へ向かい，（アーリア人の神話体系に関する導入的章によ

って）インド―ヨーロッパ神話体系の統一性を，また同時にヒンズー，ペルシャ，

北方の神話の著作冒頭への転位によって，単にギリシャ―ラテン神話体系には還元

できないその多様性を，聖別している。当然『古代の神々』の主要部分を構成する

ギリシャ―ラテン神話は，こうしてインド―ヨーロッパ的全体に見通しよく置きな

おされ，他方，ギリシャとラテンの神話を平行しておくことは，コックスの継起的

系以上に，神話的形象を共通するある自然的原型の統一に還元するという決意を正

当化している。」こうしてマルシャルは「フランス精神」を，デカルトへの参照符

号の下で，「提示の明晰さと総合の精神」と理解している。

　だが，翻訳が行っている変更をもう少し仔細に眺めると，これだけではすまない

ものがあることが分かる。問題はアーリア神話体系内での素材の配列にある。第一

に，翻訳は各アーリア神話をヒンズー（ヴェーダ）→ペルシャ（アヴェスタ）→北
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欧→ギリシャ―ラテンという順序で配置するのだが，これは言い換えれば，アーリ

ア世界の辺境から中心へと向かう求心的ルートに従う配置である（単に「統一性」

と「多様性」が「同時に」提示されているのではない）。第二に，ヒンズー・ペル

シャ・北欧神話と，ギリシャ―ラテン神話の間には，それぞれ異なる章が充てられ

ていることからも明らかなように，切断があるが，それは明らかに辺境／中心の切

断と重なっている。しかもこの辺境／中心は，インド―ヨーロッパの地理上のもの

であると同時に，（原著がそうなっているからでもあるが，）内容上（記述の分量

上）のものでもある（言い換えれば，古典神話は単に「インド―ヨーロッパ的全体

に見通しよく置きなおされている」だけではなく，明らかにインド―ヨーロッパの

神話体系の中心的なものという価値を付与されている）。マラルメ自身が，原著へ

の加筆部分で，そのことをはっきりと語っている（19）。ヒンズー・ペルシャ・北欧

神話とギリシャ―ラテン神話を区別し，後者を中心化しなければならないのは，ギ

リシャ―ラテン神話は「現在まですべての教養ある精神が学んできた二つの言語に

対応する神話体系を形成している」ので，「芸術や詩によって我々の文明に交じり

合っ」ているが，他の三つはそうではないからなのだ，「ヒンズー人の神話体系は，

［…］サンスクリット語に通暁した学者のほとんど特殊な関心事にとどまっている」，

ペルシャの神話体系だが，「その言語であるゼンド語は，まだ小数の専門家しか数

えていない」，北欧神話は，「スカンディナヴィアの叙事詩の翻訳に垣間見るか，あ

るいはドイツの叙情的ドラマの上演で」知られているだけで，「我々にとっては本

来的に馴染み深いものではない」。したがって，「我々の文明」の言語に属するか否

かが，「ギリシャとイタリアの神々と英雄を十全に日の当たるところに位置させ，

他方，北欧，ペルシャ，ヒンズーの神話を，アーリア人のパンテオンの遠く特殊な

土台のようなものにする」ことを正当化している。この「北欧，ペルシャ，ヒンズ

ーの神話」という順序が，ギリシャ‐ラテン神話から見た遠心的なものであること

にも注目しよう。「我々の文明」と言う時の「我々」が古典語を理解できるすべて

の人々（「教養ある精神」）であるとしても，明らかに『古代の神々』が提示するイ

ンド―ヨーロッパ世界の中心はギリシャ―ラテン文明を後継するヨーロッパにある，

そして既に見たように，ヨーロッパとは，フランスなのだ。

　「フランス精神」という言葉は，最後に《リヒャルト・ワグナー　あるフランス

詩人の夢想》（1885年）に現れる。そこで，ワグナーを批判しながら，マラルメは

こう語っている。
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厳密に想像的で抽象的な，したがって詩的な，フランス精神がある閃きを放つ
ことがあるなら，それはこのようにしてではなかろう，フランス精神は，この

点では創出的であるというその完全性における〈芸術〉と一致して，いかなる
〈伝説〉　も嫌悪する。見なさい，〈文明〉のさまざまな行為の一つの〈聖別式〉
である演劇的上演に，伝説が持ち込むだろう時代錯誤なものを予見しているか

のように，芸術は，消え去った日々から，巨大で荒削りないかなる逸話も保存

しない。既知の所・時・人物，いかなるものにも汚されていないあの〈神
ファーブル

話〉，
〈天空〉のページに書き込まれていて，〈歴史〉自体はその空しい解釈でしかな

いもの，言い換えれば〈詩篇〉，〈オード〉が，ある国民の現前の潜在する意味
を借りて姿を現すのでないならば。何と！ この世紀，あるいはそれを宣揚す

る我々の国が，思考によって〈諸神話〉を分解したのは，それをまた作り直す
ためなのだろうか！ 〈演劇〉が神話を求めるなら，そうだ！ それは固定し

た神話でも，また世紀を経た著名な神話でもなく，個人性から解放されている
ある神話だ，［…］それは前もって名づけられていない〈典型〉であり，そこ
から驚きが発散するために，そのしぐさは自己へと風景つまり楽園に関する

我々の夢想を要約する，その夢想を含むあるいは描くと空しく自称する古代的

な舞台は，その夢想を飲み込んでしまうだろう。［…］。精神的な事象が，つま

り象徴や開花や準備が，そこで展開されるために，大衆の眼差しに貫かれるヴ
ィジョンという虚構の中心以外の場所を必要とするだろうか（強調・下線部共
に引用者）（20）。

　ここには，フランス精神に繫がる一連の等式の諸項が散種されている（太字部分

参照）。つまり，フランス精神＝〈文明〉＝〈芸術〉＝「創出的」＝近代性（「神話

を分解した」「この世紀」）＝「既知の所，時，人物，いかなるものにも汚されない

あの〈神
ファーブル

話〉」（〈詩篇〉，〈オード〉）であり，したがって，この等式の陰
ネ

画
ガ

が，文

字通り，ワグナー芸術のマラルメによる批判的―否定的な定義を構成することにな

る（下線部分参照）。ワグナー芸術とは，ゲルマン精神＝文化＝「古代的舞台」＝

「消え去った日々から逸話を保存」する＝「時代錯誤」＝〈伝説〉・「逸話」・「諸神

話」なのだ。とりわけその神話が，北欧（ゲルマン）神話であることは，重要であ

る。わざわざ（マラルメから見れば）ローカルなものが特権化されているわけで，

明らかに，このワグナー論におけるマラルメ（フランス精神・〈神
ファーブル

話〉）／ワグナ

ー（ゲルマン精神・ゲルマン神話）の関係には，『古代の神々』の中心／辺境の図
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式が投影されている。ただし，『古代の神々』では「中心」の位置と価値を与えら

れていた「古典神話」は，ここでは「既知の所・時・人物，いかなるものにも汚さ

れていない〈神
ファーブル

話〉」，つまり「古典神話」もその一つである「諸神話」の特定の

地域や民族と結びついた性格からはもはや解放された，普遍的なもの，「典型」に

置き換えられている。しかもこの「典型」は，既に確立している原型ではなく，こ

れから作り出されねばならないものだ（「前もって名づけられていない〈典型〉」）。

だからこそ，それは「中心」であるとしても，いかなる具体的なものにも準拠しな

い「虚構の中心」なのだ。この普遍的な典型を生み出すことができるのが，「フラ

ンス精神」の「厳密に想像的で抽象的な，したがって詩的な」性格であると語られ

るとき（そして，ここで「想像的で抽象的」を「詩的」と言い換えることができる

のは，「詩」という言葉が，狭義の文学形式を意味するものとしてではなく，万象

の間の関係を提示する形式という特殊な意味で用いられているからなのだが），マ

ラルメとワグナー，あるいはフランス精神とゲルマン精神は，次のような対立関係

に置かれることになる。

フランス精神：文明＝普遍性＝近代性／ゲルマン精神：文化＝ローカル性＝時代錯誤

　確かに，このような考え方の背後には，フランス語が当時の国際社会においてま

だ持っていたほとんど公用語に近い地位（21）に支えられた，フランス文明の普遍性

に対するかなり素朴な信頼がある。だが他方で，この対立関係の背後には，次のよ

うな政治的文脈があることにも留意しなければならない。

フランス革命［とりわけナポレオン戦争とドイツの占領］はドイツにおける政

治的・思想的な状況に大きな衝撃を与えることによって，ドイツの「文化」概

念に根本的な変化をもたらした。フランス革命の進展に応じてドイツの思想界

がどれほど大きな変化を見せたかは［…］，より広くドイツ・ロマン主義の形

成といった角度から論じることができるであろう。ドイツ・ロマン主義はフラ

ンス革命に対する素早い反応（基本的には反革命）であるが，この運動の中心

をなしていたのは，まさしくドイツ的な「文化」概念の形成であり，「文化」

概念と結合した「国民―国家」概念の形成であった。［…］ドイツの文化概念

は，ロマン主義を経過することで，啓蒙主義から反啓蒙主義へ，合理主義から

神秘主義へ，世界市民主義からナショナリズムへの大転換を行ったのであ
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る（22）。

　マラルメがワグナーとそのゲルマン精神を批判するのは，それがまさしくこの文

脈から誕生したものだからである。ただし，普仏戦争後という時代はこの文脈に捻

じれを加えている。なぜなら，かつての勝者と敗者の位置が入れ替わったからだ。

したがって，ナポレオン戦争に負けたドイツが自己愛を修復するために国民的アイ

デンティティの形成とそれを裏付ける「文化」の発見に専心したように，今や逆に

フランスが，同じ理由から，普仏戦争敗北後の国家的危機の中で「文明」概念の再

興を行おうとするときには，それは必然的に反動（愛国的ナショナリスム）の色彩

を帯びざるを得ない側面を持つ（とりわけ右翼陣営では，フランス的文明＝普遍の

後退は危機感を持って受け止められる，マラルメのワグナー論から二年後の

対
ブ ー ラ ン ジ ス ム

独報復熱は，この文脈に出現している）。したがって，山田広昭は，まさしくこ

の捻じれた文脈に直接，マラルメのワグナー論を書き込んだ（23）。彼は，マルシャ

ルの「マラルメにとって群衆は［…］国民的あるいは人種的にマークされてはいな

い。それはまったく逆に，普遍的な次元［…］を持つものである」に，こう反論し

ている。

マラルメの構えは最初から最後までワグナーのドイツ的性格にフランス精神の

本来的な可能性を対置するというものであって［…］もしそうでなかったなら

ば，彼のワグナー論は『あるフランス詩人の夢想』ではなく，『ある詩人の夢

想』とだけ題されていたにちがいない。［…］マルシャルがマラルメのワグナ

ー論を論じるに当たって「デカルト的伝統」を口にしていることは，その意味

で興味深い。この言葉は現時点から見て，間違いなくフランス・イデオロギー

の，フランス・ナショナリズムの代表的な常套句だからである。フォルク（民

族）の概念が，フランス革命が打ち出した理念的普遍性に対する反動であるこ

とは，いまさら口にするまでもないことであるが，少なくとも 1870年以降，

フランスにおいて普遍性の再顕揚がはかられるとすれば，今度はそれがドイツ

的フォルクへの「反動」であることもまた明白であるといえよう。［…］マラ

ルメの企てもまた，広い意味では，この文脈の中で読まれなければならない。

　だが，この立論は，「フランス精神」をマルシャルに従って「デカルト的伝統」

と理解するなら，「マラルメの企て」は，「ドイツ的フォルクへの『反動』」という



30　言語文化　Vol. 47

「文脈の中で読まれなければならない」というものである以上，マルシャルの読解

に対する反論とはなりえても，マラルメの意図の正確な読解にはなりえないだろう。

正確ではないと言えるのは，第一に，マルシャルの介在なしに，直接マラルメのテ

クストに向き合うという作業が欠けているからだ。実際，「フランス精神」をデカ

ルトに還元するのをやめれば，この議論は一気に成り立たなくなる。また第二に，

マラルメには山田の言う「ドイツ的フォルクへの『反動』」に巻き込まれた形跡が

ないからでもある。既に 1874年 12月の『最新流行』第 7号の《パリ時評》で，マ

ラルメは，翌年 1月の新オペラ座の杮落としに，ワグナーの『タンホイザー』を上

演して，「かつて多くの誤解からフランスの名において引き起こされた侮辱を晴ら

すこと」，つまり 61年 3月の『タンホイザー』パリ初演時のスキャンダルを償うこ

とを要請している。そして，確かにそれは当時のフランスでは「戦闘以来，アルザ

ス以来，流血以来！ さらにもっとありえない解決」であることを認めながらも，

それができないなら，新オペラ座という「一つの場所のこの単なる占有が［…］今

日普遍的な娯楽を生むことはほとんどできません」とまで語っている（24）。芸術は

普遍的でなければならないが，そのためには政治的・イデオロギー的対立を超越し

ていなければならない，というのがここでのマラルメの立場である。したがって，

1887年 5月のエデン座での『ローエングリン』の上演が，シュネブレ事件で一段

と勢いを増した愛国的ナショナリズムの妨害で中止されたときにも，彼は怒りを隠

していない（「何か掃き溜めの嵐が優れたものに対して沸き起こって，それに唾を

吐きかけている」）。なぜならこの上演は，フランスが「敵対する国民に，攻撃的な

三面記事を挫く礼儀正しさを示す簡単な機会」だったからだ（25）。ここでも注意し

なければならないのは，「敵対する国民」と語っているのは，マラルメではなく，

対独報復に熱狂する「フランス」だということだ。いずれの事例でも，マラルメは，

この熱狂をあくまで冷静かつ批判的に傍観しているし，だからこそ，熱狂において

さえも他者に尽くすべき礼儀を忘れてはならないはずだと説くことができた。芸術

の普遍性を担保する，対立を超えた相互理解は，他者の尊重（礼儀）からしか始ま

らないからだ。ここには，互いの作品を「研究しあい語りあった後は，もはや視点

の違いもなくなる」と語った国際詩人協会の精神が脈々と息づいている（26）。した

がって，一方ではこの反動に対して距離を置きながら，だが他方では，フランス文

明の普遍性が生み出した負の側面であるドイツ的＝ワグナー的なもの（ゲルマン精

神＝文化＝ローカル性＝時代錯誤）を批判して，言い換えれば，ドイツ的＝ワグナ

ー的なものを生み出したと同時に，状況的な捻じれによってこの反動をも生み出し
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ている，問題の政治的文脈自体を乗り越えるものとして，フランス精神＝文明＝普

遍＝近代性を再興しなければならない，というのが，このワグナー論に限られない

マラルメの終始一貫した立ち位置である。マラルメの一種のフランス中心主義を隠

したコスモポリティスムは，そこから生じている。

　フランスを首都として，政治的対立を超えて広がる，多様な文学言語からなるコ

スモポリットな文芸共和国，これがマラルメが創出しようとしていた文学・芸術の

生産＝循環＝受容の空間であり，そこでは，単に文学・芸術の生産者だけでなく，

受容者である公衆自身も，この共和国の主権者として，新たな文学・芸術に参加す

る。そして，その参加の形式となるものが，〈演劇〉だった。

5．典型

　マラルメが書簡において再び〈演劇〉の計画を熱心に語り始めるのは，1876年

初頭からのことである。「主権者たる人民の目をくらませるような（27）」演劇という

表現から，それが 71年の時点で計画されていた〈ドラマ〉と無縁なものではない

ことが確認されるのだが，この話題が 1876年初頭から書簡に現れるのは，マラル

メが前年 12月に『文芸共和国』を創刊したことと無関係ではないように思われる，

おそらく，こうして活動拠点が定まったので，マラルメは，長年温めていた計画に

本腰を入れようと考えることができたのだ。また，「ここで一・二年忘れられ，三

本のドラマを手にして，絶対に未知のつまり新たな人間としてまた現れねばなりま

せん（28）」という言葉は，この時期にマラルメが新しい詩篇をほとんど公表しなか

った理由を説明しているように思われる（29）。この演劇の草稿と見做されるものは

まだ発見されていない。しかし，そこでマラルメが何を企てていたかは，80年代

半ばに公表された幾つかの演劇論から，陰画的にあぶりだすことができる。ここで

はとりわけワグナー論の先にも引用した一節を，煩を厭わず再度引用して，別の角

度から読み直しつつ，マラルメの構想の一端を明らかにしたい。

厳密に想像的で抽象的な，したがって詩的な，フランス精神がある閃きを放つ

ことがあるなら，それはこのようにしてではなかろう，フランス精神は，この

点では創出的であるというその完全性における〈芸術〉と一致して，いかなる

〈伝説〉も嫌悪する。見なさい，〈文明〉のさまざまな行為の一つの〈聖別式〉
である演劇的上演に，伝説が持ち込むだろう時代錯誤なものを予見しているか
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のように，芸術は，消え去った日々から，巨大で荒削りないかなる逸話も保存

しない。既知の所・時・人物，いかなるものにも汚されないあの〈神
ファーブル

話〉，
〈天空〉のページに書き込まれていて，〈歴史〉自体はその空しい解釈でしかな

いもの，言い換えれば〈詩篇〉，〈オード〉が，ある国民の現前の潜在する意味

を借りて姿を現すのでないならば。何と！ この世紀，あるいはそれを宣揚す

る我々の国が，思考によって〈諸神話〉を分解したのは，それをまた作り直す
ためなのだろうか！ 〈演劇〉が神話を求めるなら，そうだ！ それは［…］

個人性から解放されているある神話だ，なぜなら，それは我々の多様な様相を
表すからだ，それを，国民の存在の働きに対応する威光のために〈芸術〉は喚
起するが，それは，万人の内にそれを反映させるためだ，それは前もって名づ
けられていない〈典型〉であり，そこから驚きが発散するために，そのしぐさ
は自己へと風景つまり楽園に関する我々の夢想を要約する［…］。彼が誰か！
であることも，この舞台がどこかであることもない［…］。精神的な事象が，
つまり象徴や開花や準備が，そこで展開されるために，大衆の眼差しに貫かれ
るヴィジョンという虚構の中心以外の場所を必要とするだろうか。〈至聖所〉
であるこの中心は，だが心的なものだ。その時，何らかの至高の稲妻からは
〈何物でもない形象〉が覚醒し，個々の模倣的な態度はこの形象によって，シ
ンフォニーに含まれているリズムから捉えられて，リズムを解放する！［…］

（強調引用者）。

　ここでマラルメは，彼の「新しい演劇」の構想（太字部分）をことごとくワグナ

ーの楽劇と対比させつつ展開している。まず，それらを列挙してみよう。マラルメ

の「演劇」は，「いかなる〈伝説〉も嫌悪する」，したがってそれが上演するのは，

「既知の所・時・人物，いかなるものにも汚されないあの〈神
ファーブル

話〉」，「個人性から

解放されているある神話」，「前もって名づけられていない〈典型〉」，「彼が誰か！

であることも，この舞台がどこかであることもない」，「〈何物でもない形象〉」であ

り，それは「我々の多様な様相を表す」，上演は「万人の内にそれを反映させる」，

そしてそれが展開される場所は，「大衆の眼差しに貫かれるヴィジョンという虚構

の中心」，「心的な中心」である。ところで，これらの様相は，実は，マラルメがマ

ネの美学に見出している特徴ときわめて明確に重なり合っている。

　たとえば，マネが絵画にもたらした「単純化（30）」とマラルメが呼んでいるもの，

つまり，絵画から言説機能（「現実的あるいは想像的なスペクタクル（31）」を物語る
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雄弁さ）を剝奪し，もはや神話や歴史に題材を採らないで，自己の時代のありふれ

た現実を見えるがままに描くマネのタブローには，絵画における「〈伝説〉の嫌悪」

が，したがって「既知の所・時・人物，いかなるものにも汚されない」，「個人性か

ら解放されている」，したがって「彼が誰か！ であることも，この舞台がどこか

であることもない」場面が描かれているのが，認められないだろうか。マラルメは，

この「単純化」の背後に，「個性よりは典型を明らかにしようとする（32）」画家の企

てがあることを指摘するのだが，それもまた，「前もって名づけられていない〈典

型〉」である，なぜならマネが提示する「典型」とは，平凡な日常的情景やモデル

になった知人たちの中に毎回新たに発見される「真実」，たとえば「健康で堅固な，

人民の真実の美」，「ブルジョワジーに存在する優美」だからだ。このような「典

型」の発見は，マネの絵画を「絵画の理
コーズ

由に，またその自然との関係」に絶えず立

ち戻らせる，とマラルメは言う。つまり，絵画とは何か，なぜ絵画は存在するのか

（「日々の自然の前での画家のこの目的は一体何なのか」），という根本的な問いが常

に新たに問われることになる。そして，それは確かに「自然の模倣」ではありえな

い。絵画が存在するのは，画家が描くのは，自然を「再創造する」ため，つまり，

特定の時と所において眺められた自然から抽象された，「あらゆる瞬間に死ぬが恒

久に生きているもの，それだけが〈イデア〉の意志によって存在し，だが私の領域

で自然の唯一で確実な美点―〈様相〉―を構成している」ものを提示するため

だからだ。絵画がそのつど自然から抽象して再創造するこの〈様相〉こそ，マラル

メが「典型」と呼んでいるものに他ならない。最後に，このような「真実」あるい

は「様相」の「典型」としての提示に，マラルメは，「我々の時代の欲求」を見て

いる。つまり観衆はマネの絵画に，彼ら自身が発見したいと欲求している自己の真

実の姿を見出すのだ。たとえば，『オペラ座の仮面舞踏会』，そこに描かれている

「今日の一様な着衣」を纏った黒衣の男性集団は，個性を何ら表象しない，匿名で

互いに入れ替え可能な，典型としてのブルジョワ大衆に他ならない。そして，それ

が典型だからこそ，観衆はそこに「自己の多様な個性の直接的な再現」を，言い換

えれば「我々の多様な様相」を，発見する（33）。

　こうしてマラルメの「新しい演劇」は，マネの美学に全面的に合致したものとし

て，構想されていることが分かる。しかも，今検討した「典型」もしくは「様相」

に関わる思考は，マラルメの 60年代の思索と詩学には見出すことのできない新た

な要素である。だが，明らかに 70年代に入ってから獲得されたこの要素にマネの

影響を想定する必要はおそらくない。むしろ反対に，マラルメは，マネの美学に自



34　言語文化　Vol. 47

己の美学の絵画への全面的な置換を見出した（34）からこそ，それを高く評価するこ

とができたのだ。実際，マラルメには，マネとの親交を得る以前から既に親しんで

いた別のスールスがあったからだ，『古代の神々』の翻訳を通じて得た比較神話学

の知見である（35）。

　実際，比較神話学はこう語っていた。神話とは，そもそもは古代の人々が自然現

象について語った文だった。各民族の神話が互いによく似ているのは，この文が共

通の源泉になっているからで，それが神々や英雄の事跡を語る神話になったのは，

民族移動の結果，それらの文の本来の意味が分からなくなってしまったからだった

（当時の比較神話学の泰斗マックス・ミュラーは，これを《ランガージュの病》と

呼んでいた）。したがって，諸神話の根底には，自然現象に関する同じ思考＝文が

存在している。比較神話学はそれを「自然の悲劇」と同定した，つまり一年と一日

の太陽の運行を語る文である。「類似によって比較され，またしばしば大部分が，
光と闇の戦いを語っている主要な特徴のただ一つのものにおいて同一視されている
神々と英雄はすべて，この科学にとっては，この偉大で純粋なスペクタクルの当事
者になり，やがて我々の見ている前で，このスペクタクルの偉大さと純粋さの中に
消えうせる，そのスペクタクルというのが「自然の悲劇」である（36）。」したがって，

比較神話学によって，「神話の優雅な登場人物たちは自然現象に変形させられ
た（37）」，「神格を，その人間的な外見から解放して，知的化学によって蒸発させら

れたかのように，日没，暁等々の自然現象という原初の状態に戻すこと，これが近
代の〈神話学〉の目的である（38）」。つまり，比較神話学とは，自然現象を語る言葉

から神々や英雄の事跡を語る神話の生成を説明するものではなく，逆に神話を自然

現象を語る言葉へと解体するものなのだ。たとえば，ペルセウス，オイディプース，

キュロス，ロムルス，パリスは，共通して，赤子のときに捨てられたにもかかわら

ず生き延びて，予言を実現して父や祖父を破滅させるという同一の生涯を生きるの

だが，それは太陽が自らの生じた暗闇をその光で破壊するという現象に他ならない，

インドラがヴリトラを，シグルドがファフニルを，アポローンがピュトンを，オイ

ディプースがスフィンクスを，テセウスがミノタウロスを，ペルセウスがリュビア

の竜を，ベレロポーンがキマイラを殺すという神話は，すべて，太陽が，雨を閉じ

込めて地上を旱魃に陥れている雲を破って恵みの雨をもたらす現象を語っている。

神話のすべての登場人物は，「唯一で同一の人物のさまざまな形式でしかない。そ

してこの人物の観念は，そもそも太陽の一年のまた一日の軌道の歩みを記述してい

た文から生じている（39）」。
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　ここに，比較神話学がマラルメにもたらした新鮮な驚きと深い洞察があったよう

に思われる。といっても，すべての神話は「自然の悲劇」を語っている，という当

時の比較神話学の命題そのものが重要なわけではない。むしろ，この知見はマラル

メに何を教えたのかを考えるべきだろう。実際，すべての神話が「自然の悲劇」を

語っているのだとしたら，そのことが意味しているのは，一見まったく異なるもの

のように見える多数の物語は，すべて，ある同一の話型に還元できるはずだし，そ

のような同一の話型を潜在させているはずだ，ということではないだろうか。した

がって，特定の時と所においてある特定の人物に起こったとされている個々の出来

事は，すべて，実際には，いかなる時，いかなる場所，いかなる個人にも属さない，

ある典型的な情景の変奏に他ならないことになる。そして逆に，そのような話型，

そのような典型は，その中に無限の変奏を可能にする豊かな潜勢力を秘めている。

要するに，今日なら間テクスト性と呼ばれる考え方をこそ，マラルメは比較神話学

から引き出したのだ。

　実際，マラルメが，マネのタブローに見出していたのも，それと同じ事態だった。

たとえば彼は，ティツィアーノの『ウルビノのヴィーナス』に題材をとった『オラ

ンピア』について，マネの絵画は過去に求めた主題を，「それ自身の目的のために

近代化する」，つまり「古い擦り切れた理想と比較するときには，非常に奇妙な」

「真実」（「あの青ざめて，荒廃しきった娼婦，［…］伝統に拠らない，約束事を外れ

たヌード」）を表現すると語っている（40）。言い換えれば，『ウルビノのヴィーナス』

を始めとする，互いに間テクスト的な関係にある無数の裸婦像に対して，『オラン

ピア』は，近代が見出したその「典型」，「真実」を提示するものに他ならない。彼

がその「新しい演劇」で企てようとしているのも，それと同じことだ，彼がワグナ

ーの楽劇との対比において，「既知の所，時，人物，いかなるものにも汚されない

あの〈神
ファーブル

話〉」，「個人性から解放されているある神話」と呼んでいるものこそ，そ

のような「典型」あるいは話型である。

　70年代にマラルメが書いた唯一の非状況的な作品である《見世物中断》（41）は，こ

のような「典型」の一例を具体的に示しているように思われる。語り手はある晩小

さな劇場で，古典的な夢幻劇『野獣と天才』に絡めた熊の見世物を見る。銀のタイ

ツに身を包んだ道化が，熊を嬲って（紙でこしらえた金色の蠅を差し金で操って，

熊がそれを不器用に捕らえようとするのを見て，客は拍手喝采する），動物に対す

る人間の優越を誇示するという趣向である。だが突然，主客は転倒する，熊が立ち

上がって，道化の肩と腕に掌を置いて，その上体を抱きしめたのだ。道化は恐怖に
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唇をわななかせて，引き攣った顔をのけぞらせる。観客は固唾を飲む。それまで自

己の優越を傲慢にも信じきって疑わなかった人間たちの沈黙が過剰に充満した劇場

空間は，その時，「絶対的な場」に変形する。禁じられている境界が侵犯されたか

らだ。この侵犯行為を「完全なものにするために」，語り手は熊に，もう一つの禁

じられているもの（言葉）を与える，「意地悪しないで，慈悲に欠けるよりはむし

ろ，説明してほしい，明るくて埃っぽくて喧しいこの雰囲気の力を，ここでお前が

俺に動くことを教えたんだから。俺の願いは，差し迫ったもので，真っ当なものだ，

お前が怖がっているのはただの見せ掛け，俺に俺の願いを知らないなんて答えやし

ないだろう，叡智の領域にすっくと立った，すばらしい兄さん！ そうしたら自由

にしてやるよ，まだ見苦しい洞窟住まいの頃の形はしているけれど，その洞窟で，

惨めな時代の夜の内に，俺の潜在的な力は沈めてしまったんだから。こうしてきつ

く抱き合って，それが見たさにここにおいでの大勢の前で，俺たちの和解の契約を

本物にしよう。」侵犯された境界は，自然と文明の，ではない。なぜなら熊は，も

はや「北極の地［sites arctiques：これは文字通りには，熊［actros］の土地の意

だ］」に住む野獣ではなく，人間の都市に連れてこられて，芸を仕込まれているか

らだ（「ここでお前が俺に動くことを教えた」）。したがって熊は既に文明に属して

いる，その上で，この文明の中で，優越したものと劣ったもの，言葉を持つものと

それを禁じられたもの，という厳然たる階層性と境界が設定されて，それが踏み越

えられない限りで，人間は，「毛むくじゃらの足を開いて立った，ずんぐりした，

気のよさそうな，劣った人間のようなもの」を嬲って，自己の「真正な特権」を例

証して，楽しむことができたのだった。だが，この劣った生き物（「我々の優越性

の犠牲」）はこの境界と階層性を侵犯し，この優越の秘密を明かすよう迫り，平等

を要求している（「俺たちの和解の契約を本物にしよう」）。この半ば文明化されな

がら，言葉を禁じられている劣った生き物を，多様な存在に変奏することができる

だろう，たとえば植民地人，労働者，あるいは女性…マラルメがこの散文詩を書く

とき，そこまで想定していたかどうかは，問題ではない。多様な変奏を可能にする

ところに，この抱擁が「典型」でありうるゆえんがある。語り手は，この「典型」

の現出をこう語る，「星の歴史のドラマの一つが，そこに生み出されるために，こ

の慎ましい劇場を選んだ」。興味深いのは，観客全員もまた，同じことを考えてい

る，とされていることだ。「大衆は，すっかりかき消されて，この舞台を賛美する

彼らの精神的状況の表徴と化していた」。つまり，彼らは恍惚となって事態の推移

を見守っている。事態には，二つの結末がありえた。人間の優越の秘密が明かされ
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て，「和解」が成立するか，あるいはそれが拒まれて，惨劇が起こるか（「この動物

はおそらく，味わってみるためにはまず我々のイマージュから同じもの［血まみれ
の肉片］を作らねばならなかったはずだ」）。いずれの結末も回避される，書割の間

から投げ込まれた，普段なら上演終了後にご褒美に貰うはずの肉片に，「高貴な好

奇心」以前の本能に立ち返った熊は，抱擁を解いて，「おぞましい食事」に取り掛

かるからだ。こうして，「呪縛は破れた」，あわてて幕が下ろされて，結局ありふれ

た三面記事だけしかなかったように見える。だが，この散文詩がある，したがって，

語り手やその夜の観客だけではなく，読者もまた見ることができる，「事柄に共通

の性質を割り当てるよう調教された報
リ ポ ー タ ー

道記者」には見ることのできないもの，つま

りいかなるありふれた事態にも潜在している「典型として役立つ，必然的で，明白

で，単純な様相」が一瞬現れたのを。

　この「新しい演劇」の企ては，1879年の息子アナトールの病気と死という出来

事のために，一時中断される，再び書簡でマラルメがそれについて語るようになる

のは 1881年初頭からなのだが，そこには，70年代のそれとは大きく異なるある特

徴が認められる。マラルメはもはや「演劇」とばかり語るわけではなく，時には

「書巻」，「書物」，「散文」と語ることがあるからだ（42）。「演劇」という形式はもは

や絶対的なものではなくなって，平行して，それとは異なる形式もまた模索され始

めたことが分かる。だが，「ある書物の内容で軽業をする」や「レクチュール」（43）

は，それが書物の形式をとるとしても，何らかのパフォーマンスを伴うものとして

構想されているらしいことも推測させる。要するに，80年代に入ると，今日マラ

ルメの〈書物〉と呼ばれているものが，初めは「演劇」の企てに重なり合い，やが

て徐々にそれを後継するものとして，構想されていくのが見られる。だが，この形

式上の変化は，それでも，ワグナー論に提示された定義を変更するものではなかっ

たように思われる。たとえば，通常マラルメの〈書物〉の最初の言及と見做されて

いるヴェルレーヌ宛のいわゆる《自伝書簡》を見よう。

私が常に夢見，試みてきたのは別なことです，［…］。何をか，言うのは難しい，

端的に言って，書物です，［…］さらに先に進んで言ってしまえば，〈書物〉で
す，それは結局一冊しかなく，〈天才〉たちでさえ，書いた者なら誰でもが知
らずに試みたものだと確信しています。〈地上〉の 詩

オルフォイス

的な説明です，それ
だけが詩人の唯一の義務であり，すぐれて文学的な賭けです，というのも書物
のリズム自体が，その時は非人称的で生きたものになって，書物の頁づけにお
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いてまでも，この夢の等式あるいは「オード」と並列するからです。
　［…］私は成功するかもしれない，この著作を全体として作ることにではな

く（そのためには私の知らない誰かである必要があるでしょう），その実行さ

れた断片を示し，一つの場所によってその栄光ある真正性を煌かせ，一つの人

生では足りない残る全体を指示することに。作り上げられた諸部分によって，

この書物が存在すること，私は自分が成し遂げられなかったものを知ったこと

を証明することに（強調引用者）（44）。

　「結局一冊しかな」い，「書いたものなら誰でも知らずに試みた」，「〈地上〉の

詩
オルフォイス

的な説明」である「書物」，ヴィットリオ・ピカ宛書簡の次の一節も，再び

それを話題にしている。

思うに，文学は，技術と科学というその源で捉え返された時，我々に，その上

演が近代の真の信仰となるような，ある演劇を，ある書物，つまり我々のもっ

とも美しい夢に十分な，人間の説明を，与えるでしょう。こうしたことすべて

は，何も見ないことに関心のある人々にだけ目を閉じさせておくやり方で，自

然の中に書かれていると思います。この作品は実在します，誰もがそうとは知
らずにそれを試みました，天才であれ道化であれ，言葉を語ったとき，そうと
は知らずにその一つの表現を見出さなかったものはいません。それを示し，そ
のような詩篇がどのようなものでありうるかのヴェールの片隅を持ち上げるこ

とは孤立における私の喜びにして苦しみです（強調引用者）（45）。

　この書簡では，「技術」並びに「科学」との対比で捉えられた「文学」が，「演

劇」（さらには「書物」）として提示されると語られている点に，71年の時点で計

画された〈ドラマ〉の構想との連続性が確認されると同時に，他方では《自伝書

簡》との類似が明白である。まず，この「作品」は，「誰もがそうとは知らずに試

みた」，「そうとは知らずにその一つの表現を見出し」た「人間の説明」であること

が主張されている。つまり，〈書物〉において追求されているのも，あらゆる物語

にその同一の話型を提供している「典型」に他ならない。その上で，この企てにお

ける彼自身の役割を，この「典型」そのものの提出ではなく，「それがどのような

ものでありうるか」を示すという慎ましいものに限っている。次いで，やはりピカ

が同じ論考で引用している，演劇における〈バレエ〉の役割に関する次の書簡の一
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節，

　〈バレエ〉［…］，それは人間の〈ドラマ〉に混じり合ってそこにより厳密に

アレゴリックな要素をもたらし，〈ドラマ〉をこうして物語やさらには伝説か
ら詩に，つまり純粋な神話に連れ戻します（強調引用者）（46）。

は，この「典型」を「純粋な神話」と，ワグナー論の「既知の所・時・人物，いか

なるものにも汚されないあの〈神
ファーブル

話〉」を髣髴させる言葉で言い換えている。また，

この「神話」が「詩」の言い換えであることは，ワグナー論で主張された「フラン

ス精神」の「詩的」な（「想像的で抽象的な」）性格を思い起こさせる。さらに，数

年後のヴァレリー宛書簡では，同じ考えが，今度は「高度なシンフォニー」という

言葉で言い換えられつつ（ここで詳述する余裕はないが，この言い換えの背後には

詩の音楽性に関するマラルメの思考のより精緻な練り上げがある），再び展開され

て，それこそが文学の存在理由であることが主張されている。（これもまた，絵画

の存在理由は，自然から抽象された〈様相〉を再創造することだと語っていたマネ

論を想起させる。）

文学を考えるには，また文学が理由を持つには，この《高度なシンフォニー》

に達しなければなりません，おそらく誰もそれを作るものはいないでしょうが，
それはもっとも無意識なものにさえ憑依しました，そしてその主要な特徴は，
通俗なものも精妙なものも，いかなる書かれた作品をも徴づけています（強調
引用者）（47）。

　したがって，マルシャルが主張しているように，マラルメの「演劇」が，「自然

の悲劇」を上演するものだったと考える（48）必要はいささかもない。「自然の悲劇」

という原型が既に諸神話の根底に存在しているなら，それを上演する演劇は，その

多様な変奏の一つではありえても，いささかも「前もっては名づけられていない

〈典型〉」を提出するものとはなりえないからだ。また，実際には，さまざまな「典

型」（同一の話型）が存在するはずだからだ。たとえば，マラルメが愛したパント

マイムは，やはり，ピエロとコロンビーヌとアルルカンの三角関係という典型的状

況，同一の話型の，無限の変奏ではないだろうか（49）。また立仙順朗は，マラルメ

が最晩年に再び取り上げた『エロディアードの結婚』が，小説（フローベールの
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『ヘロディアス』）や戯曲（ワイルドの『サロメ』），あるいはタブロー（モローの

『あらはれ』）など，幾多の「サロメ」像に新たなものを付け加えようとする試みで

はなく，むしろ逆にそれらを解体するものであることを指摘している（50）が，そこ

にもこれらのサロメの変奏に対する「典型」を提示する企てを見ることができるよ

うに思われる。さらには，ジャーナリスム初出の時点では，特定の時と所と人物に

関わる事件（パナマ事件やプーラン事件）の「雑報」だったものが，後に『ディヴ

ァガシオン』に再録されるときには，「歴史の抹消（51）」を蒙るという事態にも，同

じ配慮の存在が感知される。

　言わばマラルメは，これまでそしてこれからも生み出され続ける，すべての書か

れたものを包含する広大な間テクスト的空間を，まさしく人間の生に意味を与える

空間として，考えようとしている。『ディヴァガシオン』の企てが示すように，こ

の空間に含まれるのは，単に狭義の文学・芸術作品（フィクション）にはとどまら

ない，文字通りすべての「書かれたもの」であるはずだ。（だからこそ『ディヴァ

ガシオン』は，すべてを日付と固有名を持った逸話的出来事（三面記事）としてし

か提示しない新聞に，陰に陽に常に反論している。）マラルメがその「演劇」や

〈書物〉で企てたのは，この間テクスト的空間に潜在しそれを構成している基本的

な話型を抽象し，それを，近代世界の多様な様相を余すところなく反映する一種の

鏡として，受け手となる大衆（それは私たちだ）の前に差し出すことだったのでは

ないだろうか。そのような企てが必要だったのは，この鏡に映る自己の生の真実と

その意味とを見て，したがって，自己が経験する些細な出来事の一つ一つが実はあ

る「典型」の無限の変奏の一つに他ならないことを知るとき，私たちは，この世界

での自己の存在理由を発見するからだ。その時私たちは，「我々がこの世にいるの

はその偉大さを検討するためである神秘（52）」に参与し，自己の社会的存在の虚無

を償う何か「聖なるもの」と合一することができる。だからこそマラルメは，彼の

「演劇」を「祝祭」と呼ぶことができたのだった。

注

1．1871年 4月 23日付アンリ・カザリス宛書簡，Stéphane Mallarmé, Correspondance 
complète 1862-1871 suivi de Lettres sur la poésie 1872-1898 avec des Lettres inédites, 
préface d’Yves Bonnefoy, Edition établie et annotée par Bertrand Marchal, «folio clas-
sique», Gallimard, 1995, p. 509.
2．Ibid., pp. 509-510.



41大衆・フランス精神・典型

3．1871年 5月［8］9日付アンリ・カザリス宛書簡，Ibid., pp. 513-514.
4．晩年に至って，マラルメは，少なくとも〈作品〉のこの構想において「一巻の〈詩〉」
と呼ばれていたものであったはずの詩篇『エロディアード』に再度着手する。だがそれは
もはや独立した詩作品としてであって，〈作品〉の一環としてではない。
5．本稿ではこれについては詳述しない。別稿（《民主主義社会における文学　―　マラルメ
と第三共和制》，『危機のなかの文学　―　今，なぜ，文学か』，水声社，2010年）を参照し
ていただければ幸いである。
6．«The Impressionnists and Edouard Manet», Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes（以
下 O.C.,と略記する）, t. II, Gallimard, 2003, pp. 467-468. 本稿では，英文テクストを底本と
する。
7．Ibid., p. 468.
8．見本号がイタリアの詩人ルイジ・ガルドにも送られているほか，雑誌はイギリスにも出
荷する用意があったようだ。ルイジ・ガルドの 1874年 8月 27日付フランソワ・コペ宛書
簡，Stéphane Mallarmé, Correspondance recueillie, classée et annotée par Henri Mondor 
et Lloid James Austin（以下 Corr.と略記する）, t. V, Gallimard, 1981, pp 221-222，及びマ
ラルメのパートナーとして『最新流行』の製作と販売実務を担当していたシャルル・ヴァ
ンドランの妻コンスタンス・ヴァンドランの同年 9月 26日付マラルメ宛書簡，Ibid., 
p. 224を参照のこと。
9．Les «Gossips» de l’«Athenaeum», O.C., t. II, pp. 416-440.
10．1875年 11月 20日付エミール・ゾラ宛書簡，Corr., t. II, p. 83.
11．1873年 11月 1日付フレデリック・ミストラル宛書簡，Ibid., p. 40.
12．1876年 3月 20日付アーサー・オショネシー宛書簡，Ibid., p. 109.
13．Cf. Ibid., p. 40, n. 4.
14．Pierre Rosanvallon, «Les figures de la représentation», Identité littéraire de l’Europe, 

PUF, 2000, pp. 27-34. ロザンヴァロンの以下の引用はここから行っている。
15．Corr., t. II, p. 41.
16．«Expositions internationales de Londres Deuxième saison», O.C., t. II, p. 387.
17．Les Dieux antiques, O,C., t. II, p. 1448.
18．Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, José Corti, 1988, pp. 140-141 et 142.
19．Les Dieux antiques, O.C., t. II, p 1463.『古代の神々』のマラルメの加筆は往々にして，
実はコックスの別の著作（『アーリア諸国民の神話体系』）からの自由な引用あるいは要約
であることが多いのだが，この箇所はそれに該当しない。
20．«Richard Wagner une rêverie d’un poëte français», Revue wagnerienne, no8, 1885, 

pp. 198-199. この論考は，若干の修正を施されて，まず『パージュ』（1891年）に，次い
で『ディヴァガシオン』（1897年）（cf. O.C., t. II, pp. 153-159）に再録されたが，ここで
は初出の形で引用する。
21．たとえば，マラルメと多くの外国の通信相手との間に交わされた書簡は，一通を除きす
べてがフランス語で書かれている。当時の「教養ある精神」は，古典語を理解できると同
様に，フランス語も理解できたのだ。



42　言語文化　Vol. 47

22．西川長夫，『国境の越え方』，平凡社ライブラリー，214ページ。
23．山田広昭，《群衆，刻印としての政治》，『現代詩手帖』1999年 5月号。以下の引用はこ
こ（44-45ページ）から行っている。
24．«Cronique de Paris», La dernière Mode, no7, O.C., t. II, p. 623.
25．«Crayonné au théâtre», O.C., t. II, pp. 190 et 191.
26．この点で，アントワーヌ・コンパニョンが，やはり「対独報復」の文脈に，だがきわめ
て微妙な形で，マラルメを書き込んでいるのには，同意できない（「マラルメが［対独］
報復を皮肉ることができたのは，［…］既に 1885年の『あるフランス詩人の夢想』で，ワ
グナーに対する距離を明白にし，彼なりに，有名な著作のタイトルに従えば，《フランス
思想のドイツ的危機》を解決して，自己の報復を果たしていたからである，［…］マラル
メはこうしてフランス精神をゲルマンの神話体系に対立させていた」，Antoine Compa-
gnon, «La place des Fêtes : Mallarmé et la IIIe République des Lettres», Mallarmé ou 
l’obscurité limineuse, Hermann, Editeur des Sciences et des Arts, 1999, p. 55）。コンパニ
ョンのこの議論は直接的にはランシエールに依拠しているが，そのランシエールは再びマ
ルシャルに従って語っている（「マラルメは，ナショナリズムを理由にしてパリで『ロー
エングリン』を禁止しようとする人々には憤慨するが，またワグナーの企てに，特殊な詩
学と政治の刻印を帯びた《フランス精神》を対立させる。つまり，伝説の魅惑を峻拒する
想像的抽象化というデカルト的詩学と［…］」Jacques Rancière, Mallarmé la politique de 
la sirène, Hachette, 1996, pp. 75-76，強調引用者）。したがって，マラルメのワグナー論を
正確に読むためには，まず，「フランス精神」をデカルトへの準拠から解放しなければな
らない。
27．1877年 12月 28日付アーサー・オショネシー宛書簡，Corr., t. II, p. 159.
28．1877年 5月 18-28日付セーラ・ヘレン・ホイットマン夫人宛書簡，Ibid., p. 151.
29．夙に指摘されているように，80年代半ばにマラルメの名が広く世間に喧伝されるよう
になるまで，マラルメが制作した新しい詩篇は，『牧神の午後』（1876年）を除けば，『テ
オフィール・ゴーチェの墓』に寄稿した《葬の乾杯》（1873年），ボルチモアのポー記念
碑建立の際の「記念論文集」に寄稿した《エドガー・ポーの墓》（1876年），青年時代の
友人エティ・ヤップの死に際して夫に送られたソネ《忘れられた森に……》（1877年），
『文芸共和国』創刊号（1875年）に掲載された散文詩《見世物中断》，そして『呪われた
詩人たち』（1883年 11月―1884年 1月）のために提供されたソネ《この夜》のみであり，
またその内三篇はすべて状況的な作品だったことは示唆に富んでいる。
30．«Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet», O.C., t. II, p. 411.
31．Georges Bataille, Manet, Œuvres complètes, t. IX, Gallimard, 1979, p. 131.
32．«The Impressionnists and Edouard Manet», op. cit., p. 452. このパラグラフ中の引用は
この記事（Ibid., pp. 444-470）から行っている。
33．«Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet», op. cit., p. 412.
34．この「典型」の問題以外にも，マネの描き方の主として技術的な側面と，60年代から
のマラルメの詩の技法との顕著な対応が，夙に指摘されている。たとえば，宗像衣子，
『マラルメの詩学　―　叙情と抽象をめぐる近現代の芸術家たち』，勁草書房，1999年，99-
100ページ，柏倉康夫，『パリの詩　―　マネとマラルメ』，筑摩書房，1982年，103-104ペ



43大衆・フランス精神・典型

ージ，228-229ページ，また，マラルメの二つのマネ論と後年の《詩の危機》に読まれる
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