
000（26）　　「留学経験」考

　先日、ドイツの知人から、ヘルマン・シュヴェッペンホイザー氏が 4月 8日に 87歳で亡

くなられた、との知らせを受け取った。リューネブルク大学文化学部の学部長名で出さ

れた追悼文が添付されていた。（そのメールには、さらに、ほぼ時を同じくしてミヒャエ

ル・トイニッセン氏が亡くなったという知らせと、こちらにはギュンター・フィガール氏

がある新聞に寄せた追悼文が添えられていた。）

　ヘルマン・シュヴェッペンホイザー氏は、私の博士論文指導教員（Doktorvater）である。

1988年 10月から 1993年 7月まで、私はフランクフルト大学哲学部で、先生の指導の下、

博士論文執筆に取り組んだ。1994年 1月に帰国することになり、直前の 1993年 12月に

は当時まだ数多いとはいえなかったフランクフルトの小さな日本レストランに先生を招

待し、感謝の気持ちを伝えた。「日本料理を食べるのは初めてだ」と口にしながら、先生は

食事を愉しまれた。何度も vorzüglichと言われたので、この形容詞は、それ以来、私の語

彙に含まれることになった。「絶品」とでも訳すところだろうか。

　戦後 1952年に、アドルノがヴィザ延長のために一セメスター、USAに戻る必要が生じ、

その代講にヘルムート・プレスナーがフランクフルト大学に呼ばれる、ということがあっ

た。夫人のモニカ・プレスナーによる印象的な回想文が残されているのだが、その中で、

グルメであったホルクハイマーが夫妻をフランクフルトの当時はまだ多くはなかったイ

タリア・レストランに―ゲッティンゲンにはこういうものは無いでしょう、とでも言わ

んばかりに―得意げに招待したエピソードが紹介されている（1）。ホルクハイマーの弟

子だったシュヴェッペンホイザー先生もやはり食を愉しむ人であることを、私は、プレス
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言語社会　第 10号　　（27）000

ナー夫人のその文章を思い出しながら、心地よく確認していた。

　その後もう一度だけ、私はシュヴェッペンホイザー先生にお会いしている。1998年の

冬、文部省の公立大学教員短期海外研修制度を利用して二ヶ月間フランクフルト大学に

滞在したのだが、その際にも、リューネブルクに先生を訪ねた。それが先生にお目にかか

る最後の機会となった。

　私は、先生に心の底から感謝している。しかし、自分はその感謝の思いを十二分に表現

することなくきてしまった、という思いがある。1998年以降、何度もドイツに赴いてい

るもかかわらず、先生を訪ねなかったこともあるが、何よりも、手紙を書いて自分の近況

を伝え、先生の近況を尋ねるということをしなかった。それは、単に怠慢であったという

にとどまらず、忘恩の振る舞いであったと感じる。私は、シュヴェッペンホイザー先生に

対して恩知らずな人間だった。その悔悟の念が、今、シュヴェッペンホイザー先生を偲ぶ

文章を書こうという気持ちを私に抱かせている。その際、単に先生への感謝の念を言葉

に定着しておきたい、というだけでなく、自分にとって留学経験とは何であったのかを、

もう一度確認しておきたい、という思いもある。

　西ドイツのコンラート・アデナウアー財団から奨学金給付を受けることになり、私は

1988年 4月、ドイツに渡り、六ヶ月間マンハイムのゲーテ・インスティテュートでドイツ

語を学んだ後、学籍登録のためのドイツ語試験に合格し、1988年 10月からフランクフル

ト大学に籍を置いて学び始めた。

　フランクフルト大学で学ぶことが決まるまでには紆余曲折があった。私はそれまでの

約 10年間、京都でもっぱらキルケゴールを勉強していた。その過程で、アドルノのキル

ケゴール解釈、さらには彼の哲学そのものに関心を抱くようになり、1986年には「京都倫

理学会」という小さな学会で「キルケゴールとアドルノをつなぐもの」と題する発表をし

たりもしていた。そして、当時、ヴッパータール大学神学部のヘルマン・ドイザーという

研究者がアドルノとの関係に重点を置くキルケゴール研究を進めていることを知った。

1986年の秋に DAADの留学試験を受けた際には、ドイザー氏に受け入れ教員になって

もらえるか、問い合わせをし、とても親切な了承の返事をもらっていた（しかし、その奨学

金試験には不合格だった）。

　1987年の春に、アデナウアー財団の奨学金募集があったのだが、その募集はとても唐

突なもので、全く備えができていなかった（募集が告知されたのは締め切りの前日で、文
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学部の事務室が東京の財団オフィスに問い合わせて下さったところ、三日ほど締め切り

の延長が認められ、大急ぎで願書を書きあげての応募だった）ので、受け入れ教員捜しも

何もできていなかった。それでも（万一合格すれば）多分、ヴッパータールのドイザー氏

のところに行くことになるのだろう、とぼんやり考えていたのだが、面接試験の際にヴッ

パータールの名前を挙げたところ、試験官の三島憲一氏から「そんな田舎の小都市になど

行かず、いろいろ楽しいこともある大都市にしなさい」と助言された。そこから悩みは始

まったのであって、何人かの知人に意見を求めたところ、反応はほぼ二分された。大都市

（例えばベルリン、ハンブルク、ミュンヘン……）に行き、その地の文化生活を満喫すべき

だ、という意見がある一方で、小さいけれども伝統ある大学都市（例えばテュービンゲン、

マールブルク、フライブルク、ハイデルベルク……）の落ち着いた環境、アットホームな人

間関係の中でじっくり勉強すべきだ、とアドヴァイスしてくれる人も少なくなかった。

　そんな時に、1987年の春のことだが、留学できることが決まった直後に、京都を訪問中

のアクセル・ホネット氏を半日京都の町を案内する機会に恵まれ、氏に、アドルノに興味

があるのだが、どこがお薦めか、と尋ねてみた。氏の答えは都市ではなく、アドルノ通の

名前を挙げる、というもので、それは、ハーバーマス、トイニッセン、シュネーデルバッハ、

ヴェルマーの四人だった。街としては、フランクフルト、ベルリン、ハンブルク、コンスタ

ンツを意味した。（ホネット氏自身は、当時ハーバーマスの助手をしておられて教授資格

取得前で、大学院生を指導できる立場には未だなかった。）

　どうやら、私は、アットホームな大学都市よりは、イベント沢山の大都市に魅かれる心

境に傾いていたようだ。加えて、当時私は、ヘルベルト・シュネーデルバッハの二冊の書

物（Philosophie in Deutschland 1831-1933, Der Grundkurs Philosophie）を読み進めて深

く魅了されており、ハンブルク大学を第一希望とする思いを携えてドイツに発つことに

なった。（もちろん、キルケゴールの国デンマークに近い街、という理由も小さくなかっ

た。）

　東京での試験の際には、試験官の三島氏から「君はもう歳を食っているから向こうに長

く居ると浦島太郎化する恐れがある。二年ぐらい研鑽して帰ってきなさい」と言われ、そ

の気になっていたのだが、アデナウアー財団の方針でドイツ語を学ぶべく六ヶ月間ゲー

テ・インスティテュートに通うことになったマンハイムに着くと、財団の留学生担当だっ

たフックス氏（恐ろしく早口の人で、そのドイツ語が聞き取れず、往生させられた）から、

「われわれは君たちに楽しいドイツ滞在をプレゼントするために奨学金を出しているの
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ではない。結果を出してほしい。東アジアからの留学生が、ドイツ文学や哲学など言語

が重要な分野で苦労することは経験上わかっているから、学位が取れる見込みがあるの

なら、五年でも奨学金を給付する用意はある。実現可能性のある研究計画を書くように」

と言われたのだった。私の場合、それは、博士号取得を意味した。つまり、ドイツでの受

け入れ教員を捜すことは、博士論文指導教員を捜すことを意味することになったのであ

る。フックス氏は、まずハンブルクのシュネーデルバッハ氏に打診の手紙を出してくだ

さった。返事はお断りだった。「私は適任ではない」との理由のもとに。というのも、私

はアドルノへの関心が昂じてドイツ留学を望むようになったのだが―なにしろ、当時

日本にはアドルノについて教われるような人は一人も見あたらないように感じられた

―博士論文を書くということになると、アドルノをテーマにそれをする自信はなく、そ

れなら長年取り組んできたキルケゴールをテーマにやるしかないという話になり、する

と、確かにシュネーデルバッハ氏が「適任でない」と言われるのも無理もないのだった。

（氏には、キルケゴールに関する仕事は一つもなかった。）その際シュネーデルバッハ氏は、

代わりにベルリンのトイニッセン氏とフランクフルトのアルフレート・シュミット氏を

お薦めする、とのアドヴァイスを添えてくださった。

　そこで、私は、ベルリンのトイニッセン氏に白羽の矢を立てることにし、再び打診して

もらったのだが、今度も、返事はお断り。理由は、「私はすでに多くの学生を抱え込みすぎ

ており、余裕がない」というものだった。そして、トイニッセン氏もまた、代わりの適任者

として自らの教え子であるハイデルベルク大学のギュンター・フィガール氏を推薦して

くださった。ただ、私の心はすでに大都市に傾いてしまっており、しかも、ハイデルベル

クはマンハイムから汽車で 20分足らずの距離にあってすでに何度も足を運んでいて新

鮮味に乏しく、私は、フランクフルトのアルフレート・シュミット氏を第三の候補とし、三

度、打診してもらった。結果は、またしてもお断り。ただし、今回の理由は、「私の同僚の

ヘルマン・シュヴェッペンホイザー氏の方が、より適任である」というものだった。

　「私の同僚」という言い方は、説明を要する。シュヴェッペンホイザー氏は、リューネブ

ルク大学教授をしておられたのだが、フランクフルト大学の名誉教授の地位にもあった。

その際、ドイツの名誉教授というのは、日本のそれのように定年退職後に与えられる称号

ではない。追い追いわかってきたことだが、シュヴェッペンホイザー氏は、冬学期だけ、

しかも三週間に一度だけリューネブルクからフランクフルトに出てこられ、3時間ほど

の講義をされる、さらに加えて、院生の指導をする資格もある、という身分だった。四度
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目の打診に対する回答は、ついに、受け入れ、ただし、留保つきの受け入れだった。留保の

内容は、「先頃、私は虚脱症によって倒れ、それ以来療養中の身で、今も入院中であり、来た

る冬学期に教務に復帰できるかどうか定かでない。もし、復帰できるなら、その時には相

談に応じましょう。10月の初回の授業に―それが開講されることになった場合には

―来てください」というものだった。（途方に暮れた私は、フランクフルトにホネット

氏を訪ね、アドヴァイスを求めたのだが、「僕があなたの立場ならフランクフルトに来る

ね」との言葉によって、それ以上他の行先を捜すことをしない、という決断の後押しをさ

れたのだった。）

　そして、1988年 10月、幸いにもシュヴェッペンホイザー先生は病から回復され、フラ

ンクフルト大学での講義は開講された。その講義の後の面会時間に初めてお会いし、お

話した結果、先生は、私を博士論文執筆学生として受け容れてくださった。長い紆余曲折

を経て、四度目の試みの末に、私はようやくみなしごにならずにすんだ。博士論文指導教

員になってくださる人が見つかったのである。

　博士論文執筆学生と博士論文指導教員との関係とは、具体的にはどういうものなのか。

もちろん、先生の講義には必ず出席する。そして、その後に設定された面会時間に、研究

室で毎回おおむね一時間ほど面談する。その中味は、自分の研究の進捗状況を説明し、質

問が出てくればそれをぶつける、というようなことだった。その際、私にとって有り難か

ったことが二点ある。

　一つは、シュヴェッペンホイザー先生があまり人気のない教授だった、ということだ。

もちろん、それについては、名誉教授というポジションからくるやむをえなさということ

もあっただろう。誰が、冬学期しか、それも 3週間に一度しか大学に姿を見せない教師の

指導を受けたいと望むだろうか。しかし、それだけではない。シュヴェッペンホイザー

先生に対するフランクフルト大学哲学部の学生たちの評価は、概して、あまり高いもので

はなかったようだ。

　ヘルマン・シュヴェッペンホイザー氏は、ホルクハイマー、アドルノの直弟子中の直弟

子と呼べる人だ。フランクフルト学派第二世代に属するわけだが、しかし、「フランクフ

ルト学派第二世代」と聞いて、人がまず思い浮かべるのはハーバーマスであり、シュミッ

ト、シュネーデルバッハ、ヴェルマーというところだろう。正統派の弟子筋にあたるにも

かかわらず、シュヴェッペンホイザー先生の名前は出てこないのである。いや、むしろ、
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正嫡であるにもかかわらず、ではなく、正嫡であるからこそ、という理由によるのではな

いか。つまり、師に忠実な弟子というのは、通例、縮小再生産となることを免れず、概して、

生産的な仕事をするには至らない、という事情だ。「アドルノの思い出」という副題を持

つインタヴュー集（1991年）があり、ハーバーマス、シュミット、シュネーデルバッハらと

並んで、シュヴェッペンホイザー先生も登場されるのだが、そこで、質問者のヨーゼフ・フ

リュヒトル氏が、シュヴェッペンホイザー先生ご自身の仕事について、自らの仕事は後回

しにしてでも師の世代の仕事の出版により多く尽力する、という仕方で背後に退く傾向

があるのではないか、と質問している（2）。それは、謙虚さの現れとみなすこともできる姿

勢であって、シュヴェッペンホイザー先生自身、必ずしも否定しておられないのだが、し

かし、この姿勢は、学問的には、やはり後退現象である、と言わざるをえまい。上に述べた、

縮小再生産である。師に忠実であろうとすることは、往々にして、権威に寄り掛かるとい

う姿勢を意味することにもなるだろう。第二世代のうち、この姿勢を代表する人こそ、ア

ドルノ全集、ベンヤミン全集の編者であるロルフ・ティーデマン氏であり、シュヴェッペ

ンホイザー先生だったと思う。それに対して、むしろ傍流と呼ばれねばならないのが、ボ

ン大学から途中参加してきたに等しい存在だったハーバーマスであり、彼と近い関係に

あったシュネーデルバッハ、ヴェルマーだったのだろう。そして、フランクフルト学派第

二世代にあって多産で面白い仕事をしていたのは、明らかに、この傍流の人たちであり、

学生・院生に人気があったのも、こちら側だった（今では、こちらを傍流と呼ぶ人はいま

い）。ちなみに、第三世代を代表するアクセル・ホネット氏も正確には傍流なのであって、

ハーバーマスの助手ではあったが、教え子ではない。こちらも、ベルリンからの割り込み

組だった。私は、フランクフルトで、シュヴェッペンホイザー先生とホネット氏を指導教

官としていたので、お二人の関係が良好かどうか、少し気にしたりもしていた。実情は、

お二人の間には、ほぼ何の関係もなかった、ということのようだった。

　これは、「学派」というものには常について回る問題であるに違いない。師の愛顧（承

認）をめぐる闘争である。その際、正統派の弟子筋は、生産性を失い、面白いものはむしろ

周縁部分からこそ生まれてくるという事情に、概してあるだろう。私は、京都でもそうい

う学派の雰囲気を経験した。私の学部学生時代の指導教官は、京都学派の忠誠組を代表

する人だった（3）。京都学派の問題とは、生産的な仕事をする人が傍流からも現れ出なか

った、という点にこそあるのではないか―フランクフルト学派と比べてみるとき、そん

な気がしてくる。
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　話を戻そう。ある女学生は、ベンヤミンを取り上げるシュヴェッペンホイザー先生の

講義の後で、「彼の表現ではベンヤミンの魅力が伝えられているとは思えない」との感想

を口にしていた。要するに、フランクフルト大学ではシュヴェッペンホイザー先生は不

人気教授だったのであり、彼を指導教員とする大学院生はほとんどいなかった。（きちん

と確かめたわけではないが、博士論文の指導を受けていた院生は、当時私一人だったかも

しれない。）その結果として、私は先生をほとんど独占することになった。先生は、私のた

めにたっぷり時間を取ってくださった。面会時間の面談の後に、先生の行きつけの中華

レストランに二人で食事に行くことも何度かあった。（留学中、私は終始、言語障害者で

あったわけだが、多人数の中でのコミュニケーションとは違って、対面での会話にはさほ

ど不自由しなくなっていた。二人であれば、聞き取れなければ、聞き返すこともできる。

だから、先生と二人で過ごす時間は、苦にならなかった。むしろ、愉悦の時だった。）ハー

バーマスを指導教官とする大学院生と話したことがあるが、彼は「ハーバーマスは親切で

はあるけれども、あまりにも多忙で、しかも指導する院生の数が多いので、こちらが希望

しても、三ヶ月ぐらい待たないと面会の順番が回ってこない」とこぼしていた。人気のあ

る有名な学者を指導教官とすることには、それはそれでマイナス面がついてまわるとい

うことだ。国際的に著名な学者の周りに群らがる群れの一員になる、という風には私は

全くならなかったし、なれなかった。時として、まださほど有名ではないが、だからこそ

時間的余裕があり、かつ年齢差があまり大きくないので友人のようにつき合える若い教

員に指導教官になってもらう方がよい、という趣旨のアドヴァイスが聞かれたりもする

のは理由のないことではない。

　有り難かったことの二点目は、先生がフランクフルトに来られるのが、冬学期に、それ

も三週に一度にとどまるという頻度の少なさだった。それは、低空飛行を続ける私の精

神状態には、むしろ好都合だった。留学中、私は、ほぼ一貫して精神的には不調であった

ので、人と出会い、人と喋ることは概して負担であり、しばしば苦痛だった。指導教官と

の面談とは、基本的には、「お悩み相談」などではなく、研究状況の報告であり、平たく言え

ば、研究がどれだけ進んだかを伝える場であって、どれだけ停滞しているかを伝えるそれ

ではない。だから、とりわけ精神的に不調の際には、先生にあまり会わずにすむことは、

精神衛生には、むしろ、よろしいのだった。

　それでも、時の経過とともに、私の勉強もそれなりに前進し、精神状態も、少しずつでは

あれ上昇傾向を示したので、夏学期の間、まるまる六ヶ月、完全に音信不通になってしま
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うのは好ましくない、ということで、たしか 92年の夏学期には、リューネブルクのお宅に

二泊三日でお邪魔し、持参した原稿をもとに集中的に議論する、という機会に恵まれた。

ちなみに、その際あてがわれたのは、すでに自立して家を離れておられたご子息のかつて

の子供部屋で、その御子息というのが、今ではこちらもアドルノ研究者のゲルハルト・シ

ュヴェッペンホイザー氏である。（先生には娘さんもおられるのだが、デンマークでプロ

テスタント教会の牧師をしておられる、とのことだった。）

　いま一度リューネブルクに赴いたのは、1993年 4月に博論を提出した後、口頭試問（同

7月）を目前に控えて、その直前対策をするために、今度は、先生の大学の研究室で議論す

る機会を持った時だった。「口頭試験ではどんな質問をしてほしいですか」と尋ねられた

のには面食らった。ドイツにもそういう八百長的習慣があるのかもしれないが、そんな

風習を知らない私に心の準備のあろうはずもなく、「特に希望はありません」と答えるし

かなかった。

　博士論文執筆学生と博士論文指導教員との関係というのは、ドイツでも議論され続け

ている悩ましい問題である。それは、教育学の問題であるのみならず、社会学や心理学の

問題でもあるだろう。そこに万能の処方箋のようなものがあるはずはない。よい先生に

当たるか否かは、運だ。加えて―より基本的な問題として―「よい先生とはどんな先

生か」がさっぱりわからない。（それに対して、悪い先生とはどんな先生か、については

―セクハラをしないとか、学生をこき使わないとか―ある程度説明可能であり、その

ように消去法で考えていくしかないのだろう。）ましてや、外国人留学生には、よい先生、

さらには自分に合った先生を捜し出すための時間的余裕も、ドイツ人学生ならアクセス

可能かもしれない情報網も与えられてはいない。繰り返しになるが、すべては運である。

そして、私は運がよかった。

　博士論文指導教員にお願いしなければならない仕事の中でも、留学生の死活にかかわ

る最も重要なものの一つに、奨学金給付の延長申請に際して推薦文を書いていただく、と

いうことがある。アデナウアー財団の奨学金の場合は、六ヶ月ごとに延長が認められる

仕組みになっていたのだが、その申請のためには、過去六ヶ月における研究の進捗状況と、

論文提出までの見通しについて私自身が一文を草する必要があったのに加えて、指導教

官にも、延長を支持する推薦文を書いていただかねばならなかった。シュヴェッペンホ

イザー先生は、いつも、A4の紙に 2～3枚、びっしりと何か書いてくださった。それによ

って、私は、自分（の研究）が放置されていないとの実感を六ヶ月毎に抱くことができた。
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　もちろん、研究指導という点で一番重要なのが、論文そのものの指導であることは言う

までもない。その点でも、シュヴェッペンホイザー先生には感謝の思いしかない。1992

年頃には、私はいよいよ論文の初稿の執筆に取りかかっていたのだが、一章書き終わるた

びごとに、それを先生に郵送してコメントしていただく、という風に書き進めていった。

（最終章は、「終章で新しい論点を持ち出すことはよろしくない」とまるごとばっさり切り

捨てられ、一から書き直さねばならない羽目になったりもした。）そして、1993年の 3月

にようやく論文提出にこぎつけたのだが、提出した論文を口頭試験終了後に返していた

だいた。そこには、コメントがこと細かに書き入れられていた。そのコメントは、ズュテ

リン・ドイチュという古い字体で書かれていたために、私にはしばしば解読困難で、出版

に向けた改稿に際しては、その解読に膨大な時間を要し、大いに苦戦したのだった。（口

答試験に合格した後、さらに六ヶ月ドイツに留まったのは、改稿により出版原稿を完成す

るためだった。）しかし、そういう点も含め、先生による書き込みだらけのこの提出稿は、

私にとって宝である。自分が大学教員になり、学生・院生の指導をする身になってこのか

た―実践できているか否かは別にして―シュヴェッペンホイザー先生が私にしてく

ださったことを自分もするようでありたいとは、私が常に念じていることである。

　先生が人気のない教員であったことのマイナス面というものも、もちろん、ある。人気、

不人気という問題以前に、先生は演習という授業をお持ちでなかった。大教室での講義

が唯一の授業だった。フランクフルトでは、私は指導教官のゼミを経験していない。そ

の結果、私は、同じゼミに所属する友だち、研究仲間と呼べる存在を、文字通り一人も持つ

ことがなかった。私のフランクフルト時代の勉強は、ほぼ終始一貫、シュヴェッペンホイ

ザー先生との一対一のやり取りの中でだけ進められたのだった。これは、異常なことで

はないかと思う。その結果、私には、フランクフルト大学での留学を通して生まれた、共

に哲学を学ぶ同級生、先輩、後輩との人間関係というものが皆無である。私の交友関係は、

もっぱら、いつの頃からか生まれた日本学専攻の学生とのそれに限定された。（その後、

一橋での同僚となったラルフ・デーゲン氏との交友は、その一例である。）

　ちなみに、この日本学専攻学生との交友は、私にとってとても大切なものになった。と

いうのも、私は、博士論文の原稿が書き進むと、それを、まずは日本学専攻の友人たちに見

せて、ドイツ語を直してもらったからだ。これは興味深い経験だった。修正の度合には

個人差が現れ、とても厳格に直し、原稿を真っ赤にして返してくる人もいれば、修正は最

小限にとどめ、可能な限り原文を尊重してくれる人もいた。その際、修正が少ないと嬉し
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い、という風にはならなかった。むしろ、修正が少ないと物足りなく感じるほどに、私は

修正されることを欲した。自らの拙いドイツ語がより良く変わっていくことの実感は、

掛け値なしの快感だった。あぁ、ドイツ語はこういう風に書くのか、という感慨である。

加えて、哲学専攻ではなく、哲学には疎い日本学専攻の学生に読んでもらうのであるから、

内容的に非専門家にも理解可能な文章を書かねばならず、私の書くものは平明なものに

ならずにはすまなかった。それは、久しく鶴見俊輔氏を思想上の師の一人としていた私

にとって、意に沿う事情だった。いつしか、私には、ドイツ語を書くことが愉悦になって

いった。読むことに劣らず愉しい―聞き取ることは、依然として、ただもう苦しいので

はあったが。

　最終的に、シュヴェッペンホイザー先生は、私の博士論文に、合格の評価を与えて下さ

った。評価は「優（magna cum laude）」であって、副査を務めてくださったヒンリヒ・フィ

ンク-アイテル先生も同じ評価だった。フィンク-アイテル氏は、トイニッセン氏の教え

子で、ヘーゲルで博士論文、キルケゴールとフーコーで教授資格論文を書いておられた。

アクセル・ホネット氏とはベルリン時代から交友関係にあり、最終段階で、ホネット氏が

「時間的理由から」副査の地位を降り、フィンク-アイテル氏が引き継いでくださったのだ

った。フィンク-アイテル氏が書いてくださった審査所見を読む時間は、私の人生にあっ

て最も幸せな時間の一つとなった。その後、博士論文を出版してくれる出版社捜しをす

ることになり、私は博論の要約にフィンク-アイテル氏による所見を添えて、30ほどの出

版社に出版可能か否かを打診する手紙を送ったのだが、Könighausen-Neumann社が出

版を引き受けてくれたのは、ひとえにフィンク-アイテル氏の審査所見のおかげだった、

と感じている。なお、フィンク-アイテル氏は、私が帰国した 1994年の末に亡くなられた。

死因はエイズだった。もし、フィンク-アイテル氏の早い死―49歳だった―がなかった

ら、私はその後、もう少し熱心にドイツの学問の世界とのコンタクトを保つ努力をしてい

ただろう、という気がする。

　それに対して、シュヴェッペンホイザー先生による所見は、極めて好意的なものではあ

ったが、しかし、私の論文が先生を十分には納得させていないことはなんとなく伝わって

くる、そういう内容のものだった。7月に口頭試験が行われ、90分ほどかかった試験の後、

合否は私が退出したその部屋で直ちに 15分ほどかけて審議され、その場で合格という結

果が伝えられ、5人の試験官の先生ともどもそのまま学部長室に場を移してシャンペン
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をあけて祝杯を挙げる、という風に、簡単な、形式ばらないセレモニーが行われたのだが、

その場でのスモール・トークの中で、シュヴェッペンホイザー先生は私に「日本語にも

Dialektikという言葉はありますか」と尋ねられたのだった。私が「もともとの日本語に

はありません。あまり適切とはいえない翻訳語が作られているのみです」と答えると、い

かにも納得したというように「だから、あなたには Dialektikが理解できないのですね」

という感想を口にされたのだった。その際、Dialektik（弁証法）という概念は、私が博論

の中でもっとも力を注いで解明しようと試みた概念の一つだった。それが本当のところ

では「わかっていない」と考えておられたということは、シュヴェッペンホイザー先生が

私の博論を本心ではどう評価しておられたか、ということを雄弁に物語っているように

感じられた。つまり、シュヴェッペンホイザー先生は、Dialektikというキルケゴール解

釈にとって肝心要の概念を―のみならず、フランクフルト学派の思考にとっての最重

要概念を―私が本当のところでは十分理解していないとの認識に立ちつつ、「優」と評

価してくださったのだろう。私のためにできる限りのことをしてやろう、という姿勢を

そのように終始一貫して保ちつつ、先生は私の指導にあたってくださったのだと思う。

　ドイツ留学中の半ば以上の時間を、私は、神経症的な精神状態の内に生きていた。確定

的な病名を得ることにならなかったのは、ただ、精神科に足を運ばなかったからでしかな

い。そうしなかった理由は、精神科医を前にしても、自分の症状を正確に伝える自信が持

てなかったからだし、医師の語るドイツ語を理解できる自信もなかったからにすぎない。

　もし、シュヴェッペンホイザー先生に指導教官を引き受けていただく、ということがな

かったら、フランクフルトで、私は、確実に没落していたと思う。（例えば、上記第三候補

に上がったアルフレート・シュミット氏の人柄はその後少しずつ分かっていったのだが、

氏が指導教官では、私はまず生き延びられなかっただろう。）心の病を病んでボロボロに

なって帰国していたか、さもなければ、帰るに帰ることができなくなって、ぐずぐずドイ

ツに居続け、消息不明になっていたのではないか。（実際、私は、滞独初期の二年ほど、全

く音信不通状態に陥り、京都では「藤野は死んだらしい」という噂も流れたと聞く。）私は、

シュヴェッペンホイザー先生によって、文字通り、救われたのであり、しかし、そういうこ

とは、先生に伝えようとしても―ドイツ語による表現の困難さということはさておい

ても―できることではなかっただろう。ただ黙して感謝するしかない、と感じる。

（2015年 6月記）
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