

書評

R. L. S.

Stevenson's Letters to Charles

Baxter

Edited by De Lancy Ferguson and Marshall Waingrow, 1956, Yale University Press. pp. 385

岩田 一男

普通 Robert Louis Stevenson (R. L. S.) (1850—1894) の著作の中、数箇の長篇、六つの短篇小説、三つの詩、一つの公開状 (An Open Letter to Rev. Mr. Hyde in Defence of Father Damien) と並んで、世界の各地から家族や友人に書送った書簡集 The Letters to his Family and Friends が最もすぐれたものとされている。

この書簡集は Stevenson の年長の友人 Sidney Colvin が選擇・編集し、序文と註をつけたもので一八九九年はじめて公にされ、その後一九一一年 (Stevenson 夫人の死んだ年) 増

補されたものである。Colvin は舊版の序文で、少年時代、學生時代の手紙の多くは未熟であるが興味がないので、また青年期のものも too intimate であり、passing troubles に對して disproportionate prominence を與えずぎてゐるから、いずれもその多くを省略した。しかし結婚後、特に Hyères 時代 (一八八三年) 以後のものは完璧な傳記といえる、と言っている。ところが一九一一年版の書改められた序文では、このような具體的な記述は引こめられて、ただ「選擇」することが Stevenson の明らかな希望・命令であつたこと、一般的興味のない dry business を扱つたものと intimate affairs を扱つたものとを省略すること、選擇した手紙についてもそのような部分は、編者の權利によつて、削除することが記されている。

これは明かに、一八九九年版が出るとすべし、R. L. S. の友人であつた米作家 Henry James が、この書簡集に多くの「省略と削除」(omissions and truncations) のあることを看破し、非難したことを意識におつての書改めである。

James のこの非難はもつともである。一九一一年の増補版においてすら、なおその非難はあてはまる。これは、Stevenson と親友であつた Colvin としては、強烈な個性の持主である夫人 Fanny をはじめ、多く存命の關係者への遠慮や、青年時代の戀愛沙汰や奔放な行動を發表することによる Stevenson の聲價の失墜への心配や、genteel な時代の風潮や、Stevenson 自身が selection を希望したことなど、或る點やむを得ないものがあつたであらう。それにしても、Colvin の「省略と削除」

とは「編者の権利」をふるいすぎていたというほかはないし、またそれが、かえって皮肉にも彼の意に反して、*'debunking school'* (暴露[學]派)の發生をうながす一因ともなったのである。もしこの本に收められている Baxter あて、その他の手紙が五〇年前に公にされていたら、R. L. S. に關する無用な誤解は生れなかつたであらう。さっぱり手紙を焼いてしまった Andrew Lang の理由はわからなくてもないが、Colvin の場合は editorial sin としえるであらう。

Charles Baxter は Stevenson より約二歳年長だが、*'tempestuous'* な大學時代から、彌次さん喜多さん式に Thomson Jonathan と呼び合う間柄で、共に Speculative Society の會員となり、ひるる長い Stevenson に對してすんぐりした風貌の彼は、氣質的にも對照的で、後年辯護士 (Writer to the Signet) として成功するだけに orderly で business-like であり、Stevenson の手紙をほとんど全部、消印のついた封筒まで、年代順に保存していたのである。若き日のよき相棒であった彼は、後年、Stevenson の苦手とする money matters や出版社との交渉、遺言狀の作製、本國の家族・知友との連絡など實際的な面で、Colvin とはやや異った意味での business agent となつた。

R. L. S. が Baxter にあつた便りは、電報から二五ペーじにわたる長いものまで約二五〇通ある。ところが Colvin が一

八八九年の Letters に入れたものは三九通、一九一一年の増補版でも九通を加えただけである。しかもその中には、大きく削除したものが多いためである。この本にはそれらが全部、完全な形で發表されている。(The Life of R. L. Stevenson (1901) の著者である Stevenson のふたりの Graham Balfour と Stevenson 夫人のすぐれた解釋で世評の高い Voyage to Windward (1952) の著者 J. C. Furnas の二人は部分的に引用しているが完全な形で發表はこの本がはじめてである。)この本にはその上に、R. L. S. の母 Margaret と、夫人 Fanny と、養子 Lloyd Osborne とからそれぞれ Baxter にあつた手紙と、特にいむゆる *'Henley quarrel'* をめぐって R. L. S. から Baxter への手紙と並び、Baxter から R. L. S. へ、Henley から R. L. S. へ、Fanny から Baxter への手紙が全部集められていることは、Stevenson 研究者にとつてありがたいことといわなければならない。

なを以上の Baxter あつた R. L. S. からの二五〇通と Margaret, Fanny, Lloyd からのものである。Baxter が一九〇六年に Savile Club (R. L. S. が會員であつた) へ保管させた、いむゆる Savile Gift とつたものをいむゆるが、現在は Yale 大學の Sterling Library にある。(同大學の Beinecke Stevenson Library の目録編集者 George Mekey によると、Savile Club の會員である Beinecke が一九三〇年代に買取つたものだといふが、この本の編者によると第二次大戰後同大學へ

convey されたものだと、(「喧嘩してゐる」) 又 'quarrel letters' は Monks' Advocates' Library (今は National Library) に所蔵されてゐる。

編者の一人 De Lancy Fergusson 氏は作家批評家で Robert Burns や Mark Twain に關するすぐれた研究があり、他の一人 Marshall Wainslow 氏は Yale 大學の instructor である。Stevenson の字體は美しいが個性的で、かつ作家にありがちな書座にかかつていて、義子 Isobelle に口述筆記をさせるくらいであつたから、讀みづらいが、microfilm を利用したりして、正確を期している。Colvin の採録した部分と比較しただけでも、相當の訂正が行われていることがわかる。例えば後で引用する手紙にしても heathenish を beastlyish, I had (an evil day) を That was と改めたりしている。

また、きちうめんな Baxter とちがつて、Stevenson は口附をつけなかったり、せいぜい月だけを記す程度で「二重の意味で undated」(Mrs. Stern の言葉) なものが多いが、編者は綿密に調べて Colvin の誤りを正している部分も二三に止まらない。例えば、一八八〇年七月を八一九月に、一八九一年二月を三月一日に、一八九三年二月を三月一日に、九三年四月を四月一六日に、九三年十二月を二月六日に、いずれも改められている。この最初の日附にしても Fanny との結婚が五月一日であること、Lloyd を伴つて三人で R. L. S. の兩親を Scotland に訪問したのが八月であること、従つてそれから皆で Strathketter に行ったのであるから七月は誤で、八月末か九月である

こと、Mother's Diary や "The Scotsman's Return from Abroad" という詩の形での Baxter への手紙がこの頃書かれたことなどから、確かめてゐる。

固有名詞や引用、言及などにも詳細な註を加えているし、しばしば cross reference をほどこしてあることも、金の力で稀觀の書簡を集めたものという非難を帳消しにしている。

Colvin の編集した Letters の中に収められているものと、この本の手紙とを比較して、どの程度に削除が行われているかを見よう。

少し長いが、好例だと思われるので、一二歳の Stevenson が無神論を表明して、父の怒り母の悲しみを買った一八七三年二月二日の手紙を利用する。これが、この本で明かになった全文であり、() で示した部分は、一八九九年版、及び一九一一年版からは削除されている部分である。全文と削除を行った部分とを比較してみればどんなに相違しているかわかるう。

The thunderbolt has fallen with a vengeance now. [You know the aspect of a house in which somebody is still waiting burial: the quiet step, the hushed voices and rare conversation, the religious literature [sc.] that holds a temporary monopoly, the grim, wretched faces; all is here reproduced in this family circle in honour of my (What is it?) atheism or blasphemy.] On Friday night after leaving you, in the course of conversation my father put me one or two questions as to beliefs, which I

candidly answered. I really hate all lying so much now—a new-founded honesty that has somehow come out of my late illness—that I could not so much as hesitate at the time, but if I had foreseen the real Hell of everything since, I think I should have lied as I have done so often before, I so far thought of my father, but I had forgotten my mother. And now! they are both ill, both silent, both as down in the mouth as if—I can find no smile. You may fancy how happy it is for me. If it were not too late, I think I could almost find it in my heart to retract, but it is too late; and again, am I to live my whole life as one falsehood? Of course, it is rougher than Hell upon my father, but can I help it? They don't see either that my game is not the light-hearted scoffer, that I am not (as they call me) a careless infidel. I believe as much as they do, only generally in the inverse ratio; I am, I think, as honest as they can be in what I hold. I have not come hastily to my views. I reserve (as I told them) many points until I acquire fuller information. I do not think I am thus justly to be called a horrible atheist"; [and I confess I cannot exactly swallow my father's purpose of praying down continuous afflictions on my head.]

(61) Now, what is to take place? What a [damned] curse

I am to my parents! [As my father said, "You have rendered my whole life a failure." As my mother said, "This is the heaviest affliction that has ever befallen me." And,] O Lord, what a pleasant thing it is to have just *damned* the happiness of (probably) the only two people who care a damn about you in the world. [You see when I get incoherent, I always relapse a little into Porter in *Macbeth*.

I should like to—blast! I think if Cambridge could be managed, it would be the last thing. A little absence is the only chance.

Imagine, Charles, my father sitting in the arm chair, gravely reading up Butler's *Analogy* in order to bring the wanderer back. Don't suppose I mean this jocularly—damn you. I think it's about the most pathetic thing I ever heard of—except one, and *that* I could not tell, but I can write it. My mother (dear heart) immediately asked me to join Nicholson's young men's class: O what a remedy for me! I don't know whether I feel more inclined to laugh or cry over these naivetés, but I know how sick at heart they make me.]

What is my life to be, at this rate? What, you rascal? Answer—I have a pistol at you throat. If all that I hold true and most desire to spread is to be such death.

and worse than death, in the eyes of my father and mother, what the *devil* am I to do? Here is a good heavy cross with a vengeance, and all rough with rusty nails that tear your fingers; only it is not I that have to carry it alone: I hold the light end, but the heavy burthen falls on these two.

[Charles Baxter, if you think it likely that you will ever beget a child, follow Origin's specific; it is painful, but there are worse pains in this world.

If PEOPLE ONLY WOULD admit in practice (what they are so ready to assert in theory) that a man has a right to judge for himself, and is culpable if he do not exercise that right, why, it would have been better for a number of people—better for Wycliffe and Ser-vetus and even Whitefield, nay and even me. Better, on the other hand, for many a doubting Torquemada, and for my father and mother at the present date.]

Don't—I don't know what I am going to say. I am an abject idiot—which all things considered is not remarkable.

Even your affectionate and horrible Atheist,

R. L. Stevenson [C. I., H. A., S. B., etc.]

なぐさむふたごころ無用の証文にせざる。うさむ Colvin は証文に The following shows exactly in what spirit he

took it. う記うづるるうさむ。

結婚して落着いてから、特に Hyères 時代 (一八八三年) か
らは完璧な傳記といえるところうづるるにかかわらず、一八八八
年 Lake Saranack 時代に於ける W. E. Henley の悲し
むべき不和に關する手紙が、一つの探検うづるるのである。

quarrel letters の最初は一八八八年三月九日 Henley へ
Private & Confidential うう手紙に R. L. S. へ Dear Boy
うううう (うううう R. L. S. へ Colvin ううう
My Dear Colvin' Baxter ううう Dear Baxter ううう My
Dear Fellow' うう Henley うう Dear Boy, Dear Lad
うう) ううが魅力ううの特前の無遠慮うう Stevenson
は画を洗ううう domestic うううううう R. L.
に制作した鐵曲 Deacon うううううう R. L.
S. のうううう Fanny へ Scribner 三冊ううう
証文 The Nixie へ R. L. S. のうう Katherine の作をうう
ううううううううううう。

"I read The Nixie with considerable amazement. It's
Katherine's; surely it is Katherine's? The situation, the
environment, the principal figure—*voyons*! There are
ever reminiscences of phrases and imagery, parallel in-
cidents—*que sais-je*? It's all better focussed, no doubt,
but I think it has lost as much (at least) as it has
gained; and why there wasn't a double signature is what

I've not been able to understand.”これに對して、Stevenson は妻に對して加えられた無實の非難を怒り、Katherine に真相をきけと答える。(妻といへば、一八八〇年一月九日の手紙には、“……my last mail has taken away from me any desire for correspondence.”とある。これは友人たち、特に Colvin と Henley なる uncomprehending and harty letters を受けたためである。もとより十一歳も年上の子孫まである、ジフシーのような風貌と、はげしい氣性の持主のアメリカ女との戀愛、結婚が、本國の友人たちにはショックであつたことは想像にかたくならう。)三月二二日の Baxter あつての手紙では、“妻に加えられた侮辱に對する怒りと、親友と信じた男に裏切られた悲しみを訴え、やがてすゝての友に叛かれるのではないかと恐れてゐる。“I slept but once last night, and then woke in an agony, dreaming I was quarrelling with you; the miserable cold was creeping in, and I remembered you were the last of my friends with whom I could say I was still on the old terms.”この悲しみは切々とつづるが、Fanny の言分そのものは全く疑つてゐないこと。Facts of the case とつて Stevenson があげてゐるものと Henley-Katherine の言ふ所とは微妙な所で、いづちが正しいがあること。Private and Confidential の文字は、この本の編者たちの言によつて、The Mizies のことではなく、他の個人的な部分に對してむしろ述べていたのであらうことが指摘できよう。又この本で明かになつたことは、R. L. S. は Henley と共

作した戯曲について “I have gone on writing without hope because I thought they kept him up.”と考へてゐたこと。このような不和にならうと Henley にも Katherine にも財政的な援助を續けたことなどである。素朴な意味での R. L. S. の友情の深さをいふよりは、きりきり示すものと考えてよからう。

Baxter は “cursed plays” が原因であつて、Henley は金になるものと希望を托してゐたから、Stevenson が氣乗りうすな腹を立ててゐること。Henley は今や人氣作家となつた Stevenson に對する敗者の jealousy があることを指摘し、“I'm afraid the recent gifts which it gave you so much pleasure to suggest, and me to carry out, may have carried a certain gall with them.”と人情に通じた人らしく教へてゐる。さうして Henley の性格から “He loves you, snarls at you, envies you——if you were his wife he'd beat you; but he cannot go on without you.”と説き、名聲の人となつた彼から Baxter 自身が忘れられて行くのではないかと恐れてゐたと語つてゐる。人情の機微を知り、友情にあつく、しかも適確で實際的な Baxter の面目がよく出てゐる。

不幸にして、この問題はいつにもつたれまゝ解決しないで終つてしまつたが、R. L. S., Henley, Katherine, Fanny Baxter 等の性格がはっきりと出ていて、小説以上に興味がある。

私がこの文章を書いた最初の意圖では、R. L. S. の最近の研

究書として Robert Louis Stevenson by G. B. Stern とその邦譯「ステューヴンソン」研究社(一九五七年)日高六郎譯「Portrait of a Rebel by Richard Aldington, Evans Brothers Ltd. 1957」などを取上げるつもりであったが、もはや紙面も少いので簡単に記すはかない。

Stern 女史の本は Supplement to British News (後 Writers & their Work に改名) No. 27 として刊行されたパンフレットにすぎないが、多くの文獻をかなりよく讀んで、Stevenson 入門として公平に、しかも深いところにふれながら、極めて手ぎわよくまとめであり、才女の評判に恥じないものである。本質的な點では Chesterton の R. L. S. 觀に最も多くを負うている。邦譯は原典にない小見出しをつけたりして讀みやすくはなっているが、再版の際には J. B. バリーのような誤植と共に、次の點を訂正されたい。

一「Inland Voyage」の譯名「國內旅行」、「ヴァイリマ島便り」Valima は五つの川の意の土語であって島ではない。島

はサギフ島である。

二「C. Baxter の註の Writer to the Signet は「ハグネット誌への寄稿家」とあるが、これはスコットランドの辯護士のことで、インヴァランドの solicitor にあたり、business management と civil law を扱う。(法廷の事件を扱う barrister とは異なる。)

三「ランドニー・ホルヴァインは母方のいとこに當ったが」は讀誤りで、母方のいとこは Graham Balfour である。

四「Stern 女史自身と書いたわけか R. L. S. の評傳を書いた Rosaline O. Mason のことを本文にも、參考文獻目錄の中にも Rosalie と記してあり、邦譯もその誤りをそのまま收録している。

Aldington の本は、單なる傳記ではなく、新しい事實(その中にはこの Baxter への手紙も含まれる)を踏まえて、かなり齒ぎれよく、作家らしい鋭い解釋を下しており、これは別に新しく取上げて論評する必要がある。(一橋大學助教授)