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第212回2002年11月27日
「戦争と演劇

一アイスキュロス，シェイ

クスピア，ジュネ」

鵜飼　哲

　アイスキュロスの『ペルサイ　（ペルシャ

人）』，シェイクスピアの『ヘンリー四世，

第一部』，ジャン・ジュネの『屏風』，この

3作は2000年一2001年度のフランスの高

等教育教授資格試験文学部門の課題作品と

なった。「戦争と演劇」というタイトルの

もとでのこの3作の選択は少なくとも以下

の3つの問いをただちに提起する。第1に，

ジャン・ジュネの『屏風』のようにフラン

スの植民地戦争を批判的に扱いかつて激し

い賛否の渦を巻き起こした作品をフランス

の文学制度はどのように伝統のうちに組み

込もうとしているのか。第2に，『ペルサ

イ』はエドワード・サイードによって西洋

の文学的オリエンタリズムの最初の作品と

みなされているが，この3作の選択がヨー

・ッパ文学史の書き直しの試みであるとす

ればオリエンタリズムの問題はそこでどの

ように位置づけられているのか。第3に，

戦争の演劇的表象の問いをこの選択はどの

ように方向づけようとしているのか。『ペ

ルサイ』が扱う紀元前5世紀の「侵略的バ

ルバロイ」に対する「民主的ギリシャ」の

防衛戦争は，しかし，終始敵側のペルシャ

を舞台とし，他者である敗者の立場から描

かれている。この作品は哀悼の場としての

悲劇の典型的な事例であり，王妃アトッサ

が嘆きに沈む女ではなく現実感覚ゆたかな

母として描かれている点に「没落するアジ

ア」（サイード）という規定にとどまらない

特異な性格が現れている。14世紀イギリ

スの内戦を扱った『ヘンリー四世，第一部』

はうって変わって男中心の戯曲であり，道

化フォールスタッフが没落するく父＞の代

理となる点にシェイクスピアの特異な戦争

観が集中的に現れている。そして20世紀

のフランス植民地支配に対するアラブ人の

ゲリラ戦争を扱った『屏風』は圧倒的に女

たちの支配下にあり，男たちの間の戦争の

裏面が売春宿を舞台に暴き出される。戦争

はそこでその本質的な「倒錯」性において

分析され，敵味方いずれの側においても

「戦争目的」がまっすぐ実現されることは

けっしてない。結論としてこの3作は，戦

争が当事者や勝者でさえもの意図や表象を

逃れる非人間的存在であり，そのようなも

のとして尽きざる思考を呼び求めることを

それぞれに表している。また，人間にとっ

ての戦争の意味は性差の問いと不可分であ

ることが強調されている。ヨー・ッパ文学

史がこのような姿勢から書き直されていく

ならば，文学的オリエンタリズムの克服に

向けた確実な前進が期待できるだろう。
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第213回2002年12月18日
「現実と虚構のはざま

一ミュリエル・スパークの

小説を読む」

中上玲子

　1957年に第一作目の小説r慰める人々』

（丁加Oo吻b吻乞s）で世に出てから，ミュ

リエル・スパーク（1918一）は二十一の小説

を出版している。初めは詩人を目指してい

たが，ある短編小説コンテストで優勝し，

作家になる。プ・テスタントの母とユダヤ

系の父を持ち，プ・テスタントからカトリ

ックヘと改宗し，後に離婚した夫とともに

アフリカにも暮らしたスパークは，自らを

「生まれながらの流浪者」と呼ぶが，この無

帰属性もしくは無国籍性は小説に強く現れ

ている。作家としての関心は，特定の時代

や土地，もしくは政治的問題よりも，人間

の生活におけるもっと普遍的かつ根本的な

問題に向けられているように思われる。

　デビュー作『慰める人々』の主人公キャ

・ラインは，当時の作者と同じくカトリッ

クに改宗したばかりの作家の卵だが，ある

日とつぜんタイプライターの音と目に見え

ない語り手の声が聞こえるようになる。彼

女は自分が誰かの小説の中の登場人物に過

ぎないのだと悟り，作者の権力に抗おうと

する。結末では『慰める人々』自体がキャ

・ラインの手になる自伝的小説だったこと

が明らかになる。「小説を書くことについ

ての小説」ともいえるこのメタフィクショ

ンに限らず，荒唐無稽なプ・ットと奇妙で

平板な人物たちに特徴づけられるスパーク

の作品は，その平明な文体と裏腹に大変難

解である。これはおおむね，スパークの作

品が，それまでの小説が実践してきたタイ

プのミメーシスをことごとく放棄している

せいである。このせいで彼女はしばしば，

力トリック信老以外の読者には理解不能だ

とか，来世だけを信じていて現世には何の

関心もない，冷淡な作家だというような的

外れな批判を受けてきた。しかしこれは皮

相的な見方に過ぎない。『慰める人々』で

スパークが目的としたのは，既存の小説ジ

ャンルに対してのアンチテーゼを打ち出す

ことであり，それは同時に「人間の現実と

は何か」を問い直す試みでもあるのだ。

　rミス・ブ・ディーの青春』は，後に映画

や舞台にもなった有名な作品である。30

年代から50年代にかけてのエジンバラを

舞台に，カリスマ的で独裁者的な女子校教

師ミス・ブ・ディーとその六人の「愛弟

子」たる女生徒たちを描いたこの作品は，

自伝的な色合いが濃いと言われる。だがこ

こでもやはり，スパークは従来の小説と同

じレベルでの「読者の共感」を求めてはい

ない。

　この小説の三人称の「全知」の語り手は，

少女たちの成長を時系列に沿って追ってい

くのではなく，いわゆる時間移動を連続し

て行っているため，読者が物語を筋道立て

て理解するのは難しい。ジュネットは物語

時間と語りの時間を区別しているが，スパ

ークの作品では，この二つの関係は途方も

なく複雑である。しかし，いわば出来事の

時系列的つながりである物語時間と，出来

事の因果的つながりである語りの時間の関

係を探ることで初めて，小説の意味が理解

できる。冒頭ではブロディー先生の六人の

愛弟子は高校生だが，話は急に過去にさか

のぽり，彼女たちはまだ小学校の新入生と
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なる。そうかと思えぱ，話はずっと先に飛

んで，既に中年になった彼女たちが，亡く

なったブ・ディー先生について思い出話を

交わしている。そのうち，小説はひとつの

物語というよりも，バラバラなエピソード

のランダムな寄せ集めのように見えてくる。

また，読者が物語内の時間の流れと自分の

読書行為における時間の流れを混同してし

まうという奇妙な現象が起こる。すなわち

現実と虚構の境目を見失うわけだが，これ

こそ，スパークがその巧妙な語りの仕掛け

を通じて読者に与えようとしている効果に

他ならない。

　この小説は，表向きは三人称の全知の語

り手によって語られているという体裁をと

っているが，実はすべてのエピソードはひ

とりの人物の記憶にもとづいて語られ，彼

女の視点によって束ねられている。その人

物とはブ・ディー先生の最も忠実な生徒で

あり，また先生を破滅に追いやった張本人

でもあるサンディーである。しかしこれに

気づいたとき読者が体験するのは，サンデ

ィーや先生に対する個人的な共感というよ

うなものではない。それは，人生とは決し

て一つの筋道だった物語などではないとい

うこと，人生の一瞬一瞬において，人は

「可能体としての過去」を無数に生み出し

ているのだという認識である。過去は私た

ちの眼前に存在せず，想像の中でいくらで

も書き替えられるという点で，未来と何も

変わりない。サンディーたちとミス・ブ・

ディーの物語は，この小説というテキスト

に記録されている以外の，どのような形で

もあり得たのである。つまり，『ミス・ブ

・ディーの青春』という小説は，サンディ

ーの悔恨の物語であると同時に，裏を返せ

ぱ，彼女の，そしてブ・ディーや友人たち
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の，無数の「語られない物語」の集積なの

である。

　スパークの最新作、4痂ηg朋4∠4δθ漉ηg

（2000）は，1974年に自宅の地下室で子供

の乳母を惨殺し，逃亡して以来ゆくえ知れ

ずになっているルーカン伯爵という実在の

人物を題材にしている。だがこの小説は，

「作者が想像するルーカン卿のその後の人

生」などという単純なものではない。パリ

の女性精神科医ヒルデガルドの元に，自ら

ルーカン卿と名乗る男が二人ほぼ同時に現

れる。どちらかが本物で，どちらかは偽物

の詐欺師に違いないとヒルデガルドは思う

が，彼女自身にも実は怪しい過去がある。

若い頃は詐欺で貧乏人からお金を騙し取っ

ていたが，やがて国外に逃亡し，名前を変

えて精神科医になりすましたのだ。彼女の

勘は正しく，二人のルーカンの片方は本物

であることが判明するが，実は彼らはぐる

で，ヒルデガルドの過去をネタに彼女をゆ

すろうとしていた……。などと粗筋を正確

に述べたところで，あまり意味はない。そ

れよりも重要なのは，この小説もまた，現

実と虚構をへだてる境界を消滅させる方向

に向かっていくということだ。

　実在のルーカンと虚構のルーカン，影武

者のルーカン，詐欺師ヒルデガルド。誰の

物語が真の物語で，誰の物語が「物騙り」

なのか一本物と偽物，本当と嘘，現実と

虚構とを区別しようとする読者の努力は，

次第に空しいものになる。そうするうちに

読者は，結局，現実と虚構とは，メビウス

の輪の両面のようなものではないかと思い

当たる。私たち常日頃から，このようにし

て一つのr本当の」物語を，おびただしい

数の「嘘の」物語から選り分けようと躍起

になってはいまいか。しかしいくら努力し
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たところで，その「本当の」物語の陰の無

数の流れから完全に目をそむけることはで

きない。私たちはほとんど本能的に現実と

虚構を区別したいと願う。しかしそれが究

極的には不可能であり，それこそが私たち

が生きていく上で，ひとつの大きな苦しみ

となっている。「あの時，ああしていれば」

といった仮定法の世界のビジョンに悩まさ

れない人間はいない。個人の歴史も集団の

歴史も，決してひとつながりの糸などでは

ない。「こうもありえたのだ」という無数

の可能体としての過去を共通の痛みとして

受け止めること，そして物語を紡いでは壊

したがるという人間の本能と向き合い，そ

の危険性と可能性の両方を認識することが

必要なのだ。スパークは現実を模倣する小

説ではなく，人間にそのような人生の現実

と直接向き合わせるための，いわばショッ

ク療法的，もしくは触媒的な小説を書こう

としてきたのではないだろうか。

第214回2003年2月19日
「ハイブリッド文化をめぐって

一『悪魔の詩』再考一」

中井亜佐子

　本発表では，今日の英語圏の文化理論に

おけるキーワードの一つである「ハイブリ

ッド性」（hybridity）をめぐり，問題系を次

の二点，①現代のイデオ・ギーとしてのハ

イブリッド概念の問題（ハイブリッドとい

う概念が多文化主義，文化本質主義とどの

ように関わるのか），②ハイブリッド文化

の表象（representation）の問題（ハイブリ

ッド文化が作者性を請け負うテクストによ

って表象／代表されるときにどのような問

題が生じるのか）にわけて考察した。

　①に関しては，まずこの概念の歴史的変

遷を概観した。英語のhybrid（雑種性，異

種混交性）は19世紀の生物学，人種理論な

どを通じて発展してきた概念であり，もと

もとは一つの個体に異なる種が共存する状

態を表し，起源としての純粋種の存在，文

化と「人種」の相互互換性を前提としてい

た。一方，獲得形質としての文化と本質論

的「人種」を区別することは，フランツ・

ボアズ以降の文化人類学の出発点である。

1980年代以降の文化理論では，ハイブリッ

ド性という概念は可能な限り脱人種化され，

バフチンを経由して言語・文化の議論に流

用されてきた。ポストコ・ニアノレ社会，特

に旧植民地宗主国における移民のハイブリ

ッドな文化が，単一の人種・民族アイデン

ティティに依拠するのではない第三の立場

として積極的に捉えなおされることで，民

族アイデンティティを本質化，固定化する

傾向にある単純な多文化主義とは異なる考

え方が文化理論の場に導入された。

　今日のハイブリッド文化論の多くは全て

の文化が最初からハイブリッドであるとい

う認識を共有しているが，19世紀的な「純

血」対「雑種」という発想を完全に排除す

るのは難しく，ハイブリッド文化は多文化

主義同様，結局は人種／文化本質主義にす

ぎないという批判もある。しかしながら，

文化が「人種」概念と密接に結びつけられ，

諸文化がいまだ理想的な平等性も互換性も

獲得していない社会では，人種本質主義を

逆手にとって抵抗の武器とするという戦略

は，その有効性を失ってはいない。その成

功した例として，r人種」を再び独立した変

数として立て，大西洋を往来するハイブリ

ッドな「黒人文化」を想定することで，国
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民国家の枠に縛られない文化研究の可能性

を提示するポール。ギルロイの「ブラッ

ク・アトランティック」という概念が挙げ

られる。

　②の議論においては，サルマン・ラシュ

ディ（SalmanRushdie，1947一）の『悪魔の

詩』（丁肋S伽勉6yi硲6s，1988）とその受

容をめぐる「ラシュディ事件」を中心に論

じた。80年代英国文壇の寵児であり，サッ

チャーリズムの対抗言説を担う存在だった

ラシュディは，『悪魔の詩』においても意識

的にハイブリッド性をテーマ化している。

不法入国を疑われて警官の暴行を受け，

「山羊人間」に変身させられるサラディ

ン・チャムチャの物語は，英国の人種主義

への痛烈な批判となっている。にもかかわ

らず，ブラッドフォードでの焚書デモには

じまりホメイニ師による死刑宣告後過激化

した「ラシュディ事件」によって，ラシュ

ディという一知識人が代弁，代表していた

と考えられていた人々が，実際には全く違

う方向を向き，全く異なるものを求めてい

たという事実が明らかになった。

　ラシュデ非・バッシングに加わったイス

ラム教徒の大部分は『悪魔の詩』全編を読

むことなく，問題とされる箇所の抜粋や要

旨の形でこのテクストに接していた。ポス

トコ・ニアル批評家の多くは，「ラシュデ

ィ事件」を反イスラム宣伝に利用する人々

を批判する一方で，『悪魔の詩』をきちんと

読めば，実はイスラム批判を目的としたも

のではないことがわかると指摘する。この

ような「精読のすすめ」は，実はテクスト

中に既に書き込まれてもいる。イスラム教
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冒漬が疑われるジブリール・ファリシュタ

の夢物語の部分は，言説のハイブリッド化

をテーマとしたメタフィクションであり，

複数の「作者」の表象は作者性を解体する

身ぶりとともに「真の作者」を執拗に探求

することを要求している。結局『悪魔の

詩』というテクストが求めているのは，テ

レビのチャンネルを次々に切りかえるよう

なポストモダン／大衆読者ではなく，複数

の声を装うテクストに単一の起源としての

「作者」を再構築することのできるモダニ

スト文学の（エリート）読者である。その

ような読み方によってはじめて，「移民」と

「第三世界」の物語は単一のポストコ・ニ

アルな物語に回収される。その意味で，ポ

ストコ・ニアル批評は『悪魔の詩』と共犯

関係にある。

　ガヤトリ・スピヴァクは，『悪魔の詩』を

めぐる言説の中で「西洋」対「イスラム」，

「表現の自由」対「テ・リズム」という二項

対立が構成されていくプ・セスを検討し，

そのような二分法的世界観において排除さ

れる他者の物語にこそ目を向けるべきだと

論じる。一知識人によるハイブリッド文化

の表象が，あるコンテクストに限定すれぱ

有効な抵抗の武器となることを否定する必

要はないが，その同じ「文化」が別のコン

テクストでは抑圧的なものとなりうること

も，「r悪魔の詩』を読まずに焼き捨てた

人々」の存在を通じて認めなくてはならな

い事実である。いうまでもなく，「ラシュ

ディ事件」を特権化し「文明の衝突」的単

純な二分法で世界を語ることは，絶対に避

けられなくてはならない。




