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　何事であれ，鮮烈に印象付けられた体験は

容易に脳裡を去り難く，ある程度の距離を置

いて客観的に眺めるのが困難である揚合が多

いが，ある時代ないし年代を論じるとき，こ

のことはことに明瞭に看取されるようである。

　たとえぱ，1920年代，1930年代について

種々の回想的著作を公にしているMalcolm

CowleyやEdmund　Wilsonの例を考えて

みるとよい。彼らの作品が読者を惹き付ける
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のは，文筆家としての二人の力量もさること

ながら，上記二つの年代の体験者として，自

らの経験した事柄をできるだけ客観的に叙述

しようと試みながらも，時代の子としては，

彼らの見聞したことにコミットせざるをえぬ，

この相反する二方向の力関係の間に生ずる独

特の色合いであると言ってよいであろう。し

かし，1970年代も中間点を過ぎ，やがて

1980年代を迎えようとする今日から見れぱ，

1920年代も1930年代も遙か過去のことで

ある。それに比較すれぱ，1960年代は，1920

年代に関するE　L・Allenの著書0吻
yβ5≠即4αlyのタイトルがまさに適切な「つい

咋日のこと」である。ここに取り上げた書物

は，副題にあるように，そのrつい昨日のこ

と」の1960年代のアメリカ文化を論じた著

作であり，疑いなく著者は同年代を身近に体

験していることを考えれば，時代ヘコミット

する程度も自ら深くならざるをえないであろ

うし，平安な10年間であったとは決して言

いえぬ1960年代からある程度距離を保って，

客観的に眺めるのが困難であることは，容易

に想像できるところである。著者がどの程度

の客観性を持って，また，どこに主観性を置

いて叙述しているか，本書でもっとも興味深

いのはそこである。1920年代や1930年代

とは異なって，1960年代は，評者を含めた

読者にとってもrつい昨日のこと」であるか

ら，著者の主観性，客観性云々は，とりもな

おさず，読者のそれにひきつけて考えられる

からだ。そうした観点から本書を読むと，書

名のGateSQf　Edenという言葉が俄に意

味を持ってくる。なぜなら，ここには紛れも

なく著者の主観が反映しているのだから。

　1960年代のアメリカといえば，内憂外患

で問題山積の10年間であり，その多くが

1970年代の今日まで持ち越されていること

は，今更多言を要さないだろうし，そのなか

でアメリカ文化も大きく揺れ動いたことは当
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然である。そうした動揺の1960年代のアメ

リカ文化をGates　of　Edenと言えるのか，

本書を手にしたときにまず評者の頭に浮かん

だのはこの疑問だった。しかし，頁を追って

読み進めるうちに，書名がそのまま本書の内

容ではないことに気がつく。書名だけを切り

離せば，なるほど，どうみても平穏無事とは

言えない1960年代のアメリカ文化を楽観的

に捉えているかに思えるが，じつは，著者の

主眼点は，同年代のアメリカ文化の諸相を具

体的に分析することにより，そこから新たな

文化の可能性を探り出すことにある。彼は決

して1960年代をEdenと見徹すのではな

い。時代としては，むしろサタンの横行する

地獄だが，しかし，そのなかに，やがてEden

の来る可能性がある。すなわち，Edenへ入

るgatesが見える，著者はそう言いたいら

しい。そして，その可能性を探る手懸りとし

て，彼はnew　sensibilityなる言葉を用いる

のである0

　1960年代について‘‘new”と言われると，

またかという感じがしないでもない。なにし

ろ，new　rock，new　joumalism，new　radi－

calismなど，newという形容詞を冠すれぱ

すぺて説明がつくかのように，1960年代論

の多くには，種々の場面にpewという単語

が用いられているのだから。しかし，本書に

おけるnew　sensibilityは安易な言葉ではな

い。著者がこの表現にこめているのは，文学，

音楽，ジャーナリズムその他の諸々の文化現

象のなかに，明確にあるいは暗にみられる，

さまざまの情動から抽出されるある種の方向

性ないし志向性なのである。揺れ動く1960

年代のアメリカ社会には，怒り，不安，不満，

絶望な呂いろいろの感情が渦巻いていた。

それらは，文学，音楽その他に描写され，あ

るいは，人種暴動や大学紛争の形で噴出し，

また，麻薬の蔓延といった現象に顕著に出て

いる。このような感情の爆発の行き着く先は

どこなのか，著者のもっとも大きな関心はそ

の点にある。このことに関しては，激動の時

代の渦中にあった著者がいかなる体験をし，

どのような感慨を抱いたのか，読者として興

味のあるところだが，幸いにして，本書の記

述には自伝的要素がかなり多く，new　sens玉一

bilityという表現も著者の直接体験から生

まれたものであることがわかるのである。

　著者が述ぺているところによると，彼の家

は正統派ユダヤ教徒で，はじめコ・ンビア大

学に，後にはケンプリッヂ，イェール両大学

に学んだが，本書を書いている時点で振り返

ってみると，その当時の経験は1950年代と

1960年代を繋ぐ役割を果たしたという。現

在37歳の著者にとって，1950年代は多感

な青春時代である。その期間の体験が1960

年代にどう具体的に関わるのかという点は，

本書からは必ずしも明らかでないが，人間形

成の重要な時期に見聞ないし行動した結果得

たものは，それ以後の段階に大きく影響する

であろうから，著者の1960年代観に1950

年代の体験が重要な意味を持っているであろ

うことは想像するに難くないところである。

それでは，著者は1960年代のアメリカある

いはその文化をどのように捉えているであろ

うか。

　まず，1960年代全般については，その10

年間の出来事は彼にとってliberatingであ

ったと言う。そう言われると，読者は，何を

1iberateするのかと問いたくなる。それに対

して，本書から直接の答は得られない。先に

触れた1950年代の体験と1960年代との関

係といい，この1iberatmgの対象は何であ

るかといい，読者の知りたいことが必ずしも

明確でないのが，本書に対して不満を覚える

点であり，その不足は想像によって補わねば

ならない。たとえぱ，liberatingの対象につ

いては，1960年代の彼はauthentic　selfhood

を求めていたと述ぺているところから，おそ



らく，脳裡にあったのは，1950年代と1960

年代の質的な懸隔と，前者における自己の意

昧の吟味ではないかと思われる。その結果と

して，著者は1950年代の自己にauthen－

ticityを与えられず，ひるがえって1960年

代のそれ，にauthenticityを求めたのではな。

かろうか。求めた結果がどうであったか，そ

れは，彼が1960年代アメリカ文化の諸相を

論じているなかから判断するしかない。

　著者のナマの言葉を用いるならぱ，この年

代はthe　second　wave　of　modemismを迎

える舞台設定の時期であった。彼の説明によ

ると，“every　modem　movement　at伽st

looks　ugly　and　inartistic　to　the　extent

that　it　dislocates　existing　norms・OIlly

later（ioes　it　create　its　own　norm　which

gets　established　but　evelltually　succumbs

to　imitation、self－caricature，a　certain

devQlution　of　energy（which　readies　the

scene　for　the　next　avant－garde）”　と㌔、う

わけである。この文章の内容それ自体にはと

りたてて独自といえるところはないが，ここ

で著者が指摘するmodem　movementにお

けるnorm（s）の混乱と確立は重要である。

なぜなら，彼の言うnormは種々の方向へ

の拡がりを持ち，そのなかには当然，時代の

尺度，自己の判断規準，さまざまの文化現象

に対する批評の標準などが包含されているは

ずであるから。そのなかから，ユダヤ系のア

メリカ人である著者がユダヤ系アメリカ作家

に用いているnormを取り上げてみよう。

　たとえぱ，彼は，Normall　Mallerの・4v一

漉850∫肋酌8h’を評して，すぐれた自伝

であり歴史書であると言う。さらに，このf乍

品は性と自己に関する形而上学確立への道を

拓くものであると述ぺている。そして，作

者の執筆の姿勢について，confronting　the
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confrontations　of　the　period　with　his

personalwitnessと捉えるのである。われ，

われは2こうした著者のいわぱcritical　norm

の背後にmodemismというnormがある
ことを忘れてはならない。そこから，イγ雁85

0ゾ‘加ノW8配のどこがmo（1emismとどのよ

うに関わるのかということが当然問題になっ

てこよう。評者の偏見かもしれないが，ふつ

う一般に定義されている意味でのmodem－

ismとの関連性をNormanMailerの作品

のなかに見出すのは困難に思えるからであ

る・mQdemismの要件をIhab　Hassanが

Pα廻o躍伽5卿5で列挙しているなかにある，

たとえば，都市化，非人間性，技術主義とい

ったところに求めるのであれば，彼の作品も

modemismのカテゴリーに入るだろうが。

　同じユダヤ系作家でも，Saul　Bellowに

対する評価はまったく低い。わずかにハ猟

∫卿珊’8〆5PJα％8’を1960年代観を知る標

準として挙げているのが目に付くぐらいであ

る。おそらく，Bellowは著者の考えるmod。

emismの110rmからは外れるのだろう。ユ

ダヤ系作家に限らず，modemismをnorm

として1960年代のアメリカ作家を裁断して

ゆく著者の鋏の入れ方はかなり大胆である。

そこに読者は彼の独自の眼を見ることができ

る。しかし，反面，そう単純に切れるのかと

いう疑問も残る。先に指摘した用語の規定の

不明確なことや，ところどころ論旨の明快さ

を欠く点など，本書には不満を感じるところ

はあるが，全体としては，1960年代のアメ

リカ文化論としてなかなか面白く，刺戟的な

読み物である。
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