
（86）

行きずりのフィールドワーカーのすすめh

一社会学的に＜見る＞ということ

町　　村　　敬　　志

1　「現場」の魅力

　大学の学部ゼミで毎年一つの共通プロジェクトを設定し，そのテーマを通して

書物の世界と現場の世界の間を架橋することを心がけるようになって，もう10年

近くの時が経った．毎年，各学生は共通テーマの枠の中から自分の個別テーマを

決め，1年あまり教室と現場の間を往復する．そしてその経験と分析を踏まえて，

各自が独立の論文を執筆する．まとめられた論文をもとに報告書を編集し印刷に

まわした後・それを現場の人ぴとや関連する機関や図書館へとお返レていく．こ

うして完成させた報告書はもう6冊になった．

　現場との接点を含んだ一連の共同作業は，取り上げるテーマによりまた参加し

たメンバーによって毎年違った展開を示す．しかしテーマやメンバーは違っても，

学生たちは鋭い感受性で意外な事実を見つけてきたり，柔軟な思考で長大な論文

を完成させたりしては，教師である私をいつも驚かせてきた．そんな経験を通じ

て，しぱしぱ出会う印象深い出来事がひとつある．それは，調査に参加する学生

たちが現場で見せていく生き生きとした変身のようすであった．さまざまな現場

で今まで知らなかった人びとと出会い，言葉を交わす．関連する資料や文書を読

みこなす．こうした新しい出会いの積み重なりが，社会を見つめる眼にきびしさ

と包容力をしだいにもたらしていく．

　変身といってもそれは，単に知識が増えるとか，人とのつきあい方が洗練され

ていくといった事柄だけではない．小さいながらも確かなリアリティをもった新

しい世界に触れることができた（と感じる）充足感．そして現実の社会が見せる
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どうしようもない不条理さに直面したときの当惑．調査を終えた学生たちが語る

感想は，社会へのより厚みをもった視点をバネとしながら，しぱしぱ対象を離れ

て自分の生き方自体へと回帰していく．

　対象が何であれ，社会を研究する人間にとって現場での経験は，その思考に力

と緊張感をもたらす何より大事な源泉となる．フィールドワークなどといった，

格好のよいもったいぶった言葉をあえて使う必要はまだない．街を歩き，通りを

眺め，人と出会い，その記録を文章や画像・映像，数表といった形で残しておく

こと．こうした営みの積み重ねは，情報のアンテナを広げ，感性を磨くための大

事な手がかりとなる．

　現場に出て作業をすることはまた，とてもスリリングな体験でもある．現場に

は，書物の中には収まりきらない何か「本当のもの」がある．あるいは少なくと

もそのような気に人をさせてしまう何かがある．

　フィールドワークの人気は近年とても高い．何でもいいから現場に入って活動

をしてみたい．こんな希望をもった者にも毎年出会う．中には，はじめからある

種の変身願望をもって，現場に入ろうとする者すらいる．現場に入ってさまざま

な人と出会いながら，実は自分探しを続けているというわけだ．

　だから，素人のフィールドワークはだめだという意見も当然あるだろう．「今

や猫も杓子もフィールドワーク1でも，ただ出かけりゃいいってもんじゃな

い1〕．」こうした批判も確かに当たっている．言うまでもないことだが，すぱら

しいフィールドワークを行い，それをもとにすぐれたモノグラフを書き綴ってい

くためには，対象に関する多くの知識や方法の習熟のほか，膨大な時間とエネル

ギー，その間の生活を支える経済的資源，そして何より人間的な成熟を必要とす

る．これらの重要性を強調しすぎることは決してできない．

　では，こうした条件が達成されるまで，現場はあくまでも遠い場所であるべき

なのだろうか．無論そうあるべきだ，というのが学問的には正しい判断なのだろ

う．だが，目前に取り組むべき課題や問題があったとき，自分には準備が足りな

いからといって，その課題や問題を簡単に放棄することができるだろうか．現場

との出会いも人間との出会いの場合と同様，タイミングが大きくものをいう．変
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化する社会の現場を前にしてそこに飛び込むことを躍購した結果，対象そのもの

を見失ってしまったのでは元も子もない．それだけではない．そもそもフィール

ドワークやエスノグラフィーの多くの教科書が指摘しているように，観察者・記

述者としての高い能力は，現場と接する経験の積み重ねを抜きには十分に養うこ

とができない．

　よきフィールドワークの条件をすべて充たした上で調査にとりかかることがで

きたとすれぱ，それはそれで好運なこととして喜ぶべきだろう．だが，そのよう

な恵まれたケースは残念ながらまれだといってよい．現実には，たいていの人び

とが何らかの条件を欠いたまま現場に入っていくことを余儀なくされる．その意

味で，フィールドワークの多く　　とりわけタイミングが重視される社会学の場

合一は不完全なフィールドワーカーによって遂行されているといってさしつか

えない．大多数の人びとは，こうした「にわか」フィールドワーカーとしての体

験を積み重ねながら，見る力，聴く力を蓄えていく．こうした不完全なにわか

フィールドワーカーのことを，ここでは「行きずりのフィールドワーカー」と呼

んでおこう．

　よきフィールドワークを行うための技法やコツを紹介したテキストは，幸いな

ことに，近年多数出版されており入手することもむずかしくない．行きずりの

フィールドワーカーもまた，そこからまず多くを学ぶ必要がある．だがそれらと

は別に，行きずりのフィールドワーカーだからこそ出会うさまざまな経験や状況

がある．1しかしそれらを言葉にした文章は意外なほど少ない．調査考は現場でど

のような間題に遭遇し，何を考えるのか．そして，そこから何を引き出すことが

できるのか．筆者が以下で考えてみたいのはこうした問いである．

　行きずりのフィールドワークにはもちろん多くの限界や欠点がある．このこと

は，まず初めに強調しておかなけれぱならない．本格的なフィールドワークと比

べれぱ，それはまちがいなく「いかがわしい」ものである．フィールドワーカー

としてのプロを目指すならば，こうした限界や欠点を乗り越える努力を怠るぺき

ではない．

　しかし反対に，行きずりの観察者だからこそ見えてくるものもある．対象に対
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する違和の感覚は，対象の熟知，対象への共感と並んで，観察にとって大事な出

発点となる．知りすぎた者は，ド知らない」ことが作り出しているリアリティの

世界のことをしぱしば見落としてしまう．行きずりのフィールドワークは発展途

上のフィールドワークである．と同時にそれは，ひとつの独白性をもったフィー

ルドワークでもある．その限界を自覚しつつ，しかし「行きずりのフィールド

ワーカー」としてよい仕事をしていくためには，どのような心構えが必要なのか．

以下では，筆者自身が現場とする都市を舞台としながら，行きずりのフィールド

ワーカーとしてのささやかな経験を綴っていくことにしよう．

2　「見え方」を見つめ直すこと

　多くの人びとが指摘しているように，現場におけるフィールドワークは，そこ

で展開する人びとの日常生活や風景を徹底して見つめることから始まる．とりわ

け現地の言葉にたんのうではなく，また予備知識も不十分な行きずりのフィール

ドワーカーにとって，「見る」という行為は，現場と関わる最初の一歩として一

層重要な意味をもつ．

　自分の知らない場所を訪れたとき，人はいつも不安な気持ちになるものだ．他

人行儀な街を眺めながら心は落ち着かない．何か目のやり場はないだろうか．見

覚えのあるものをいつの間にか探しながら，初めのうち視線はあいまいに宙を

舞っていることだろう．しかし時が経つにつれ，違和感は減っていく．またあち

こち歩き回る経験が積み重なっていくうちに，しだいに視線は落ち着きを取り戻

していく．目印になる建物や道路，看板が増え，顔を合わし言葉を交わす人がや

がて現れる．それとともに，街の様子は点から線へ，線から面へと拡がりを見せ

ていく．こうして人は，場所を＜知る〉ことになる．

　だが実際には，すべての建物や人が記憶に残るわけではない．たいていの場合，

あらかじめ対象について抱いていたイメージと］致する記号を，いつのまにか探

そうとしていることに気がつく．街の中で目印は確かに次々に増えていく．しか

し，そこで作られる街のイメージは，初めからある一定の偏りをもっている．人

は結局のところ，見たいものだけしか見ようとしない傾向がある．その結果，あ
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らかじめもっていたイメージを膨らませた形で，街のイメージは形作られていっ

てしまう．

　たとえぱ，初めての街との出会いについて個人的な経験をひとつあげてみよう．

1999年9月から約4ヵ月あまり中国・北京に滞在した時のことだった．振り返っ

てみると，街や人の様子を観察し続けるなかで，この街の見え方は時間の経過と

ともに幾度か大きな変化を示してきた．

　初めのうち，筆者はいつのまにか，現代中国を象徴する（と勝手に考えてい

た）記号をあちこちで懸命に探そうとしていた1ときあたかも，建国50周年の国

慶節を控え，街中が表面上「政治化」していた．

　　俸大中華人民共和国万歳

　　熱烈歓呼，我国改革開放和社会主義現代化建設偉大勝利

　　社会主義社会根本任務是生産力発展

　デパートや盛り場に飾り付けられた巨大な看板から，地下鉄や居民委員会など

の小さな掲示板に至るまで，さまざまなスローガンが色鮮やかなデザインや写真

とともに，街を彩る．大学のキャンパスを歩けぱ，こんな掲示にすぐ気がつく．

　高等教育機関の大学生，大学院生は，確固とした正しい政治的方向をもち，社

会主義祖国を熱愛し，共産党の指導と社会主義制度を守り，マルクス主義を努力

学習すべきである……．

　自分の印象の中に初め蓄積されていったのは，こうした強いメッセージ性を

もった政治的な記号の数々であった．それは言ってみると，あらかじめ自分の念

頭にあった街のイメージが再確認されていく過程であった．「ああ，やっぱり中

国とはこういうところなんだ」と．

　しかし，政治的記号の限られた布置のようすがわかってくると，今度は一転し

てそうした露骨なメッセージは，市場経済化を象徴する無数のシンボルの中へと

埋没していった．経済の改革開放を象徴するような膨大な商品広告，マクドナル

ドやケンタッキー・フライドチキンなどアメリカ流の消費社会の影，インター

ネットやコンピュータなどのサインボードの洪水．一見強烈なメッセージを放っ

ている政治的記号も，現実にはそれとまったく相反するような風景の中に埋もれ
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ている・共産党委員会が出した政治的スローガンの真ん前に，白人女性を描いた

アメリカ製化粧品の巨大な看板が立ちはだかり，スローガンを覆い隠してしまっ

ている．一体，この国は本当に社会主義を信条としているのか．また，この社会

を成り立たせている骨格はどこにあるのか．

　商業主義の露骨さに少々うんざりしながら，これら風景を見続けていくうちに，

やがて別のことに気がつくようになっていった．党による政治的メッセージを伝

える看板と，市場経済を象徴する広告看板は，一見まったく性格がまったく異

なっているように見える．しかしながら改めて見るとそれら看板はいずれも，派

手な原色と輪郭のはっきりとした図像によって，くすんだ街の景観のなかでひと

きわ浮かび上がる存在となっていた．そしてそれらは，微妙な一体感をもちなが

ら都市の中で特定の場を占めていることに気がついた．

　イデオロギー的な政治的スローガンにせよ，豊かさへの願望を煽る消費のシン

ボルにせよ，それらはいずれも「むき出し」といってよいメッセージ性を期待さ

れている．一見異なる主張であるにもかかわらず，それらは「むき出し」の表現

という点で奇妙な調和を示している．都市のもっとも人目を引く空間にそそぎ込

まれたこうしたむき出しのシンポルの群れが，どぎつい原色の色調とも相まって，

公共空間を］方的に支配していこうとする．

　だが，公式的なプロパガンダをいわぱ上から伝達することを期待された広告群

が，人ぴとの分厚い日常生活の隅々にまで入り込んでいくことは，しょせんあり

得る話ではない．社会主義政治と資本主義経済とが手を取り合って繰り出す華々

しいプロパガンダの数々は，あまりにも雑多な現実の街の風景によって次々に裏

切られていづてしまう．人目を引く派手な看板の存在はむしろそのネガとして，

公共空間から排除されてしまっている「何ものか」g存在を，いつのまにか見る

者に想起させてしまう．

　以上の例からもわかるように，同じ街を見つめていても，その「見え方」はい

つも同じであるとは限らない．経験が蓄積され，風景が見慣れたものなっていく

につれて，それまで見えていた世界のなかに，別の新しい「見え方」が隠されて

いることにやがて気がつくようになる．と同時に，それまでの「見え方」自体を
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私たちはし）つの間にか忘れてしまう．「見え方」には，観察考の「見方」に応じ

たいくつもの層がある．

　私たちが社会を知る経験というのも，これとよく似た過程をたどっている．私

たちが＜知る＞ということ，それは現に存在しているモノのような事実を純粋に

客観的な目と思考で探り当てていくことではありえない．それは，対象との意識

的・無意識的な関わりのなかで，自らが作り上げていくという一面をつねにもっ

ている．

　街のようすを繰り返し眺めていくうちに，表層に留まっていた初めの印象は

もっと深層にある現実によってしだいに裏切られていく．だがそのことは，多数

ある「見え方」のうちのどれかが特権的な位置にあることを意味しているわけで

はない．言い換えると，いくつもある「見え方」の層の中で，どれかが「正し

く」どれかが「まちがっている」ということでは決してない．この点は，誤解の

ないようにもう一度強調しておくのがよいだろう．

　人びとが生きる世界の中には，表層にしか現れてこない真実もある一多くの人

びとは，儀礼的無関心といった戦略を駆使しながら，まさに「表層」の世界を生

きている．このことは，都市研究においてとりわけ大事な意味を持つ．深層が

「本物」で表層がいつも「偽物」であるとは限らない．フィールドワーカーがし

ばしぱ陥る「深さ」の錯覚については，後に触れることにしよう一

　　　　　　　　　　　3　自分の「位置」に気づくとき

　たとえ行きずりの調査者であったとしても，自分自身が現場の中である「位

置」をもっていること．したがって，その位置から繰り出される調査考の経験も

また，そうした位置から自由ではありえないこと．自分の目で現場を見つめ，人

びととの出会いが深まるにつれ，やがてこの事実に気がつくようになっていく．

　たとえぱ，筆者が自分の「位置」という問題を調査の中でもっとも痛感したの

は，1993年から95年にかけてアメリカ・ロスアンジェルスに滞在していたときの

　ことだった．その頃筆者は，ロスアンジェルスで活動するエスニック・メディア

の成立と展開の過程を追いかけようとしていた一そのため，英文による調査票を
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作成し，さまざまな手段によって作り上げたリストをもとに，30以上の主要なエ

スニック・メディアを順に訪問しながら，その製作者たち相手のインタビューを

続けていた．アフリカ系，ヒスパニック系，日系，韓国系，中国系，ベトナム系，

フィリピン系，イラン系，そして日本人．範囲はどんどん広がっていった．

　出会いが重なるうちに，やがて製作考たちが示すひとつの紋切り型の対応に気

がつくようになっていった．たとえぱ，ヒスパニック系のある新聞の編集者を訪

ねたときのことだった．多人種・多民族のメトロポリスを生きる人びとは，表面

上，人種やエスニシティの差異には非常に寛容な態度を見せることが多い．初め

のうち，当たり障りのない会話がしぱらく続く．やがて，議論がやや立ち入った

内容に入っていく．それにつれて，さまざまな本音が聞こえ出す．「お前はアジ

ア系のくせに，どうしてヒスパニック系のことなんかに興味を持つんだ？　自分

たちの置かれている不利な境遇の一部は，あとからやってきてアフリカ系やヒス

パニック系を追い抜いていったアジア系アメリカ人にも一因があるというのに．」

はっきりとは口に出さないまでも，応対からこうしたニュアンスが伝わってくる．

　だが，そこでインタビューをやめてしまうわけにはいかなかった．質問を淡々

と続けながら，しかし会話を円滑に進めるために，ついヒスパニック系とアジア

系の閲にあるマイノリティとしての共通点などを話題にしてしまう．そしてすぐ

さま，偽善者めいた自分の言動に嫌気がさす．アメリカ社会のマイノリティたち

が抱える悩みや体験など本当には知りもしないくせに，まして共有などしていな

いくせに，そうしたことを口にしてしまう自分に気がついて，苦々しい思いにか

られる．

　同様な経験はたびたび繰り返された．ある韓国系アメリカ人のメディア製作者

を訪ねたときだった．お決まりの親しげな応対の後に彼は，地元新聞の大きな切

り抜きを持ち出してきた．それは，第二次世界大戦中，強制連行され劣悪な状況

で働かされた後，戦後も一貫して差別されてきた在日朝鮮人の人びとによる告発

運動を報じたものだった．歴史への反省も満足にないまま，日本からやってきた

日本人が「アジア系アメリカ人」の連帯について考えることなど，本当にできる

のか．日本での運動の現状など説明したものの・到底理解されたとは言えなかっ
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た．

　多人種・多民族状況が支配するロスアンジェルスでは，行きずりの日本人調査

者もまた，単なる異邦人ではいられない．そのままエスニックな対立を含んだ街

の風景の一部に組み込まれていってしまう．非白人，アジア系アメリカ人，日系

アメリカ人，西洋化された金持ちアジア人．外国人の男性研究者，そしてえたい

の知れないよそ者．調査による出会いの中で，さまざまなラベルが時と場合に応

じて自分に貼られていくことに気がつく．

　行きずりのフィールドワーカーにとって，相手が期待している「役割」を演じ

きることは，会話を円滑にすすめ調査をスムーズに進行させていく上で，ときに

便利な手段となる．それはまた，調査という不自然なコミュニケーションにとも

なう精神的なストレスを減らすためのきわめて有効な手だてでもある．実際，儀

礼的な接触という初期段階の関係を通り過ぎ，関係が深まっていくにつれて，調

査者という不白然な侵入者もまた，批判や抗議，そしてときに差別といった相手

の対応にさらされていく．これらによって引き起こされる精神的ストレスは決し

て小さなものではない．もっとも相手の対応が一種の「紋切り型」に留まってい

る限り，それはこちらにとって承認することはたとえ無理でも，少なくとも「理

解可能」なものではある．したがって，必要以上のエネルギーを使ったり感情の

大きな波を引き起したりせずに，その状況に対応していくことができる．

　だが行きずりのフィールドワーカーといえども，そうした「逃げ」が打てない

場面にやがて遭遇することになる．そのとき，行きずりのフィールドワーカーは

しだいに「行きずり」老としての位置を失っていく．フィールドワークはここに

おいて，新しい］歩をさらに踏み出していくことになる．

　ここで挙げた経験は，明らかな異文化と関わる調査という点で，やや特殊な事

例といえるかもしれない．しかし程度の差はあれ，事情は他の調査の場合にも変

わらない．行きずりの調査者といえども，つねにある具体的な位置をもっている．

そして白らの「位置取り」じたいが，現場の状況を映し出す大事な情報源となっ

ていくことに，調査者は自覚的でなけれぱならない1
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　　　　　　　　　　　　　4　変化していく自分

　　白分の位置を徹底的に自覚すること．それはまた，変化していく自分自身を

はっきりと自覚していくことへとつながっていく．「現場」というのは，観察者

の眼差しにさらされるだけの単なる受け身の存在ではない．それはまた，行きず

りのよそ者である調査者を・その世界の内側へと取り込み，ゆっくり変身させて

いく生きた力を持った場所でもある．

　たとえぱ，ロスアンジェルスでさまざまなエスニック・メディアの作り手たち

の調査を続けながら・最初に思いついたのは，目もくらむような文化的多様性を

描き出すエスニック・ロスアンジェルスといった趣きの仕事をまとめることだっ

た．初めのうち，エスニック・メディアは，ロスアンジェルスの多文化状況を象

徴するまさにシンボルのように見えていた．

　ところが，出会いを重ねていくうちに，ある種の違和感が頭をもたげてきた．

目に映る文化のモザイク状況は，多文化・多民族の現実を確かに映し出している

かのように見える．しかし，調査で出会う一人ひとりの人間たちにまで視線を下

ろしていったとき，そこで直面したのは，多文化や多様性という型にはまった理

解とはやや質の異なる問題の構図であった．アフリカ系，ヒスパニック系，韓国

系，イラン系，日系と集団は違っていても，どこでも似たようなストーリーがそ

こでは展開している．

　やがて気がついたのは，非常に単純な事実であった．人びとは，「アフリカ系

アメリカ人」として（のみ），あるいは「日系アメリカ人」として（のみ），生き

ているわけでは決してない．境界を越えてこの社去に入り込み，そこで適応し，

自らの夢を実現しようとするうちに・ある種の思考の様式と身の処し方を学び，

選び取り，また自ら生み出していく．それが「エスニシティ」と呼ぱれる現象を，

日常的に構成していくのだと．

　本来，人びとの間には実に多様な差異の指標が存在している．性別，年齢，言

語，職業，階級・階層，趣味，ライフスタイル，そして人種・民族．こうした多

様な差異の中から，人種・民族にまつわる差異が優越化させられ，それにエスニ
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シティという文化的差異のラベルが貼られる．だが，実際にはエスニシティは単

なる文化的な差異ではない．そこには，職業や階級・階層といった経済的地位に

まつわる差異がたいてい忍び込んでいる．しかし，いったん優越化させられたエ

スニシティという思考の枠組みはいつのまにか一人歩きをはじめ，他のさまざま

な差異をそこへと収微させていく．エスニシティという思考法を身につけ，その

枠組みのなかで自分の行為を方向づけていくことを通じて，まさに「エスニシ

ティ」として括られるような現象自体が姿を現してくる．

　いくつかの回り道をしながら筆者が結局たどり着いたのは，「エスニシティ」

という思考回路や言説を成り立たせている「仕掛け」自体を問い直すという作業

であった．問題は，人種・民族の複雑な構成だけにあるのではない．そうではな

く，エスニシティというレンズを通して社会を見る習憤を人ぴとのあいだに浸透

させていく「力の場」にこそ，より大きな問題がある．こうして筆老の研究はし

だいに，エスニシティという文脈で語られている現象を，もう一度都市の現場へ

と埋め戻していくこと，そしてその上で，越境者の生きざまとしてそれらを再構

成していくことへと，向かっていった．

　だが，そのためには，街や人に対する違和感を持ち続けることが必要であった．

まとわりついてくる都市のなかで，越境者に対する開放庄自体の背後に潜む同化

強制の仕掛けを，言葉にしていくためには・現場への違和の感覚が武器とならな

けれぱならない．だが，異国から来た行きずりの研究者にすら「居場所」を与え

てくれるほど，ロスアンジェルスという都市は一見開かれている．調査が順調に

進み，エスニシティの自明性が支配する世界に入り込めぱ入り込むほど，エスニ

シティという見え方を枠づけていた「額縁（フレーム）」はむしろ見えなくなっ

てしまう．

　重要なことは，積み重なる時間が，行きずりの旅人である筆者自身をも確実に

変えてしまうことだった．訳知り顔でエスニック・ロスアンジェルスの多様性を

他人に語りだすとき，私は，越境者の即興的な心情の理解者としての位置から確

実に一歩後退を余儀なくされているのだ．「街に対する『違和感』は，一『共

感』とともに一この作品の命でもある2〕．」あとがきで筆者が書き記したこのI
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言葉は，偽りのない当時の心境であった．

　現場の中で変化していく「自分」とどのようにつきあっていくべきか．初めに

も述ぺたように，調査の原点にある「見る」という行為から始まって，すべての

作品は自分という起点を抜きにしては成り立たない．いわぱ，フィールドワーク

の与件として「自分」という存在がある．ところが，その起点であるはずの自分

自身は，対象との関わりの中でその位置をしだいに変えていってしまう．

　上野千鶴子は，「研究主体が『経験』それ自体を構成している客体の一部であ

るという認識」を取り上げ，それを「自己言及性self－referentiality」という問

題として整理した3〕．変化していく自分と向き合い，その変化白体を見つめ，そ

れを書き留めておくこと．こうした作業を進めるのは決して楽なことではない．

行きずりのフィールドワーカーとしての体験は，こうした作業を始めるための第

一歩の踏み出し方について，多くのヒントを与えてくれる．

5　「深さ」の錯覚，ノスタルジーとしての「現場」

　あえて「表層」にこだわることの重要性について先に触れた．この事について

は，もう少し説明を加えておく必要があるだろう．すぐれたフィールドワークを

もとに書かれた重厚なエスノグラフィーを読むときの楽しみのひとつに，行き届

いた細部の記述がある．たとえぱ，現場に入って十数年，対象と関わって十数年，

こうした蓄積によって支えられたモノグラフは確かに読む者を質量において圧倒

する．その分厚い事実のゴツゴツした肌触りに身を委ねることは，読書の快楽で

一すらある．だが，そうした厚みを持った事実の向こう側にのみ，正しい発見があ

ると考えるのは，やや単純に過ぎる．実際には，知れぱ知るほどむしろ見えなく

なっていくものもある．

　先にも述べたように，人びとが生きる世界の中には，表層にしか現れてこない

真実もある1多くの人びとは，儀礼的無関心といった戦略を駆使しながら，まさ

に表層のレベルで社会を生きている．深層が「本物」で表層がいつも「偽物」で

あるとは限らない．行きずりのフィールドワークにはもちろん多くの限界や欠点

がある．しかし反対に，表層をまさに表層として見つめるしかない行きずりの観
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察者だからこそ見えてくるものもある．対象に対する違和の感覚は，対象の熟知，

対象への共感と並んで，大事な出発点となる．知りすぎた者は，「知らない」こ

とのリアリティが作り出す世界のあり方をしぱしぱ忘れてしまう．行きずりの

フィールドワーカーは発展途上のフィールドワーカーであると同時に，それ自身，

ひとつの独自な視点をもったフィールドワーカーでもある．

　もう1点，都市や地域の研究において見逃すことのできない落とし穴がある．

それは，固定したもの，定住しているもの，長くそこにあるものこそが「本物」

であるという見方を，しぱしぱいつのまにか前提としてしまうことである．長期

にわたるフィールドワークの経験は結果として，こうした見方を助長する役割を

果たすことがある．特定の場所に帰着させられていく社会的世界の重厚な物語．

すぐれたモノグラフはしぱしぱこうした世界の魅力を余すところなく描き出す．

　しかし，移動することが常態となってしまった近代において，固定した場所に

対する恩い入れは，しぱしぱノスタルジーという形を取りながら，幻想のフィー

ルドを作り上げてしまう．このことには十分な注意が必要だ．たとえぱ，「故郷」

というイメージが近代における出郷者や離郷者の体験を通じてまさに「創り出さ

れ」てきたように4〕，移動や変化の体験こそが，移動しないもの，変化しないも

のの神話をむしろ創り出していく．櫃民者や人類学者の歴史を思い起こすまでな

く，フィールドワーカーという存在がそれ自体，近代における移動者の一類型で

あったここで再確認しておく必要がある．

　フィールドワークとしての「完全」をめざす試みはしぱしぱ，対象との関わり

方に見えない枠をはめていく．よきフィールドワークは，それ自体，ひとつの

「ものがたり」という形を取ってしまう傾向がある．対象地への到着から始まっ

て，衝突と和解，幸せな発見，出発，そしてホームヘの帰還からなるひとつの

「ものがたり」．しかし現場が，そのようなフィールドワーカーの感傷的な「もの

がたり」とはあくまでも無関係に存在していることは言うまでもない、フィール

ドヘの信仰が，それじたいある種の近代的な幻想のなかにあったことを確認して

おこう．

　確かにフィールドワークは，ローカルな体験の基礎の上に替かれる．しかし
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ローカルなものとは，単に地理的に固定されたものという意味ではない．それは，

一人ひとりの身体を中心として広がる局所であり，局域である．移動する身体と

ともに，この局所や局域もまた移動する．ローカルなものはまた，発達するメ

ディアを通じて物理的空間を越えて再構成されていく．エスノグラフィーはとき

に，これらを無視したまま，固定的現場の夢を見てしまう．いわぱ隔離された完

結的世界を夢見るあまり，フィールドワーク自体がノスタルジーとしての現場を

作り出す営みに手を貸すことになる．フィールドワーク自体が幻想のフィールド

をときに作り出してしまうこと．このことには，十分な注意が必要だ．

6　「現実」の豊かさを信じ続けること

　「社会科学考とは，『現実の方が想像力よりもつねに豊かだ』と認める人物であ

る．」

　上野千鶴子がフランソワ・リオタrレを引きながら述べたこの言葉に，筆者も

また同意することにしたい5〕．どんな状況にあっても，あくまでも現実の豊かさ

を信じ続けること．想像力によって創作の世界を自由に繰り広げることができる

作家や詩人の場合とは異なり，社会科学者はあくまでも現実の世界を離れること

ができない．見方によれぱ，それはずいぶん不自由なこと，あるいは愚直なこと

だといえよう．しかし，そうしたある種の不白由さや愚直さを社会科学者は信条

とせざるを得ない．そしてあくまでも，現実の豊かさを認め続けようとする．考

えてみれば，社会科学者とはよほど楽観的でお人好しな人間か，さもなけれぱ，

想像力の世界に羽ぱたく勇気を持てずにいる凡庸な人びとのようにも思えてくる．

　だが，現実に寄り添うことは，それほど簡単なことではない．また気楽なこと

でもない．現実の豊かさを信じること．それを別の言葉で言い直すならぱ，現実

によって自分がつねに「嚢切られていく」という事実を静かに受け入れる勇気を

もつことに他ならない．実際それは，愚直さや楽観主義とは程遠いところにある．

自分の思惑を裏切り乗り越えていってしまう現実を，それとして見つめ受け入れ

ていく柔軟性や度量を示し続けること．社会科学者，そして社会と向き合う人間

一般に求められている一つの基本的な条件がここにある1それは，上野千鶴子が
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「『現実』のありとあらゆる可能態を受容する自己のヴァルネラビリティ（傷つき

やすさ）伍）」と呼び，臨床哲学を提唱する鷲田清］が「『聴く』ことの力7）」と呼

ぶものに近い．

　冒頭でも述べたように，行きずりのフィールドワーカーは，しょせん「にわ

か」フィールドワーカーにすぎない．それは，強烈な目的意識をもちつつ現実と

接する本格的なフィールドワーカーと，能力や意欲の点で比べるべくもない．だ

が，こうした本格的なフィールドワーカーにしても，現実に裏切られる存在であ

るという点では，行きずりのフィールドワーカーとなんら運いはない．そして，

「よき」フィールドワーカーとして理論的にも方法論的にも堅い鎧で身を固めて

いけぱいくほど，この傷つきやすさが忘れ去られてしまう危険性は残念ながら増

していく．

　行きずりのフィールドワークという体験に何らかの効用があるとするならぱ，

それは，自らを傷つきやすい異邦人の位置にあえて置かざるを得ないという点に

ある．余所者としての違和感を持ち続けること．表層の現実によって次々に裏切

られていく行きずりのフィールドワーカーの体験には，フィールドワークの原点

がまちがいなく含まれている．
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