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「無常」の構造

神　武　庸　四　郎

L　はじめに-予備的考察-

一般的ないい方をすれば,運動の概念を規定することには多大の困難がともな

う.もう少し正確にいうと,いくつかの普遍的なカテゴリー-たとえば時間と

空間-によって運動をカテゴリー化するこ`とは運動の否定に帰着する「運動」

ヵテゴリーの構成を不可避としてしまうだろう1).にもかかわらず,古来この言

葉に託されている意味を限定して捉え,そこから人間的な営みの特徴を抽出しよ

うとする試みがいくたびもなされてきた.いわゆる「無常」という言葉もまた,

そうした試みの結果として案出されたものであった.本稿は「無常」に内在する

形式的構造の検出を第-の課題としている.このばあい,形式的構造という表現

は或るシステムのオペレーターが示す構造を意味している.さらに抽象的ないい

方をすれば,数学(圏論)における「射」の構造として規定されうる.こうした

含意のもとで本稿では形式的構造という言葉が使われる2).っぎに,このように

規定された形式的構造にもとづいて,人間が「無常」を語るはかに逃れるすべの

ない「宿命的」状況を明らかにすることが第二のねらいである.とはいえ,その

日標に適切な経路をたどって到達するための素材はあまりにも多岐にわたってい

る.そこで,かなり思い切った限定を加えたうえで,しかもその結果導かれる論

点にしかるべき普遍性をもたせることのできるように,検討する対象を絞り込む

ことにしよう.それは,おおよそ三つの課題にわけられる.第一は,とりわけ日

本文化の個性を表現していると思われる古典文学や宗教思想や映画芸術のなかか

ら「無常」の構造類型を導き出すこと,第二は「無常」の構造類型に共通する構
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造を一義的に規定し「無常」と「歴史」との構造比較を実行すること,そして第

三は日本固有の「無常」の構造を明瞭な形で提示することである.いずれの課題

を達成するにも思い切った形式化が不可欠である.私はそれを,形式的構造の分

析として総括できるような方法で試みようと思う.

その準備作業として,まず「無常」がヨーロッパ語のなかでどのように表現さ

れているかをあらかじめ見ておこう.とはいっても,英語とフランス語とドイツ

語における「無常」の表現を見るだけである.しかしそれだけでもすでに興味深

い論点が出てくる.最初に英語における「無常」は, mutability, uncertainty,

transience,あるいはvanityといった言葉で表わされる.すなわち,そこでは

「変わりやすさ」, 「不確かさ」, 「束の間のもの」, 「虚しさ」といった「無常」の

属性が示されている.フランス語のばあいにも同様であって, mutabiliteやin-

stabilite　といった語で「無常」の概念内容が表現されている.ところが,興味

深いのはドイツ語のばあいである.ドイツ語において「無常」に一義的に対応す

るのはdie Verg且nglichkeitという言葉である.この語の英訳は,たとえば,

Der GroBe MuretSandersを見ると, transitoriness, transience, transiency,

ephemerahty, passingness, fleetingness, fugitiveness, fugacityとなっている.

しかし,それらはVerganglichkeitの属性を列挙したものであって,意味的に

対応する言葉が選択されているわけではない.とはいえ,これ以上辞書的な枚挙

を繰り返すことはあまり有意義でもなかろう.そこで,たとえばカルル・ホイシ

(Karl Heussi)のような歴史家がこの言葉にかなり重要な意味を込めているの

で,そうした解釈学的な側面からこの点を検討しなおしてみようと思う.

ポイシはその著書『歴史主義の危機3)』において「無常」の理解にかかわる興

味深い議論を展開している.彼によれば, 「現在われわれが個人的なコミュニ

ケーションを結んでいる人間はわれわれの精神のなかでは,歴史的過去の人間と

おなじようにわれわれの思惟像である」から, 「そうした人間はわれわれにとっ

て物的に見ることができ理解できる」ことになる4).そうした「歴史的思惟」に

おいて「物化」されている対象を彼は「対向者(Gegeniiber)」と名づけた.そ

れは「絶対的かつ一義的に構造化され決定的に完全なものとしてあたえられる
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『客観的歴史』5)」を意味する.したがって「対向者」は,カントの「物自体」に

対応させていえば「歴史自体」であり,過去に志向する思惟としての「歴史的思

惟」はそれと一体化することがありえない. 「対向者」は「時空的断片(zeitlich

-ortlicher Abschnitt) 」としてまさに歴史(Geschichte)にはかならない.他

方, 「歴史的思惟」はひとっの「像(Bild)」にすぎず,そしてつねに「像」でし

かない.この間の事情をホイシはつぎのようにのべている.

「私は歴史を考えることにより表象,概念などをっくるのだが,それらにより

なにかあるものは『対向者』のなかに存在するか対向者にそくして思念され,こ

れらの表象,概念はこのあるものを意味づけるか,または代表させるのである.

歴史的思惟は代表であって,きわめて複雑化して,完全なものとはなりえない叙

述的な仕方でかつて存在したものに意味を与えることを要求する.7)」 (傍点は原

文ゲシュベルト.以下同様)

こうした「対向者」の設定と「歴史的思惟」の不完全性によって,運動する歴

史は絶対化され固定化される.というのは「たえず新しくなる歴史的形成を駆り

立てる経過的な重要性が固定的な,一義的に構造化される『対向者』に取って代

わる8)」からである.こうした「客観的歴史」像は20世紀初頭のドイツにおける

支配的な見解であった,とホイシは論じた.そうした議論にもとづいて彼は「真

の」歴史的相対主義-彼のいい方を用いれば, 「歴史的量と歴史的量との関係」

としての「歴史的関係についての,したがって歴史的なっながり,あるいは歴史

的連関についての学説9)」 -が成立してくる過程を「無常」 -彼は, flieBen-

de Vergangenheitという表現を用いている-にかかわらせてつぎのように総

括している.

「一義的かっ最終的に構造化された『対向者』の観念は,シェーラーのいい方

を使えば,潜在的形而上学(Kryptometaphysik)であった.それは根本的に

-この見解の代表者には意識されていなかったことだが-歴史的なものの神
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格化(Vergotzung)であり,いわゆる一元論的ないし自然科学的な世界観にお

ける『自然』の神格化に対して時間的に並行するものであった.神的なものは,

破壊されると二度と修復されえない.歴史的なものの絶対的な把握(『客観的な

意味での歴史』)に代わって『無常』が登場したのである10)」

ここでポイシのいう「無常」は逐語的に訳せば, 「流転する過去」である.過

去から絶対的なものを排除して,過去を運動の相のもとに捉えようとするところ

から「無常」の観念は成立する.したがって「無常」は歴史的相対主義の観念の

表現にはかならない.しかしこの観念の機能が解明されなくては,さらに「無

常」の分析をつづけることはできない.それを明らかにするために,ひとまず次

項では-いわゆる「無常」感と「無常」観との区別立てにあまりこだわらずに

- 「無常」の諸類型を日本文学史上の実例から抽出して形式的な特徴づけを試

みることにしよう.

11 「無常」の構造類型

[1]鴨長明における「無常」感

鴨長明の『方丈記』冒頭の一節は引用するまでもないほどよく知られている.

それをあえて引いておこう.

「行く川の流れは絶えずしてしかももとの水にあらず.よどみに浮かぶうたか

たは,かつ消えかっ結びて,ひさしくとどまりたる例なし.世の中にある人とす

みかと,またかくのごとし.」

ここに表現されている「世の中」のなりゆきは『平家物語』における「諸行無

常」と似ているが,後者にあっては- 「盛者必衰」といういい方からも推察さ

れるように-循環構造が全面に出されている.むしろ反復するが循環しないと

いう認識が『方丈記』では積極的に打ち出されていると考えられる.したがって,

形式的構造としては,同じ経路を二度と辿ることのないリミット・サイクル,あ
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るいは非循環的な無限半群に擬せられよう.その意味において鴨長明の描いた

「無常」はいわば不可逆性の哀しみを表現している.流転してしかも元にE]帰す

ることのない過去-の切ない思いは彼によってみごとに叙述されたのである.

しかし,そうした「きれいごと」で終わらせていないところに鴨長明の「無

常」感の「深さ」がある.不可逆性の哀しみを抱いているのはだれであろうか.

それは「世の中」の底辺の人々である.長明自身は貴族社会に身をおいたのち乞

食の身となったという経歴の持ち主だったことが想起されるべきである.彼の

「無常」感には,みずからの「無常」を逃れるために「無常」感の担い手を社会

の底辺に帰着させようとする「貴族」たちへの反感が秘められている.そこには,

小説家堀田善衛の巧みな表現を使えば, 「無常観の政治化(politisation) 」と

いう契機が隠されている.長明が「この国は小国にて,人の心ばせのおろかなる

によりて,諸の事を,昔にたがへじとするにてこそ侍れ」と批判しているよう

に12) 「貴族」たちは権威主義的に伝統を過大に重視する「本歌取り思想」をつ

うじてみずからの生活をフィクションとして反復させ,そのことによって「無

常」の歴史からの「救済」を志向したのである.この間の事情を堀田善衛はみご

とに措いている.彼はこう書いている.

「危機意識と無力感が,彼らの貴族集団内だけで通用する先例と故実,ことば

をひろくして言えば,あらゆる意味での古典の蒐集,完成を目ざさしめた.そこ

に彼らの集団外では何の意味ももたない先例を規範とし,共通の古典と美学を,

犀とも盾ともした緊密な,生活自体が本歌取りと化した閉鎖集団が出来たので

あった.そうしてそれは,また二重に危機意識と無力感に裏打ちされて,ほとん

ど完壁なまでに完成された.すなわち,生活自体がフイクシオンと化した13)」

鴨長明は感覚的に歴史を放棄して,こうした「フイクシオン」もまた「無常」の

相のもとに消え去ることを察知したのである..しかし,不可逆性の哀しみから束

の間の「救い」をもとめて虚構の世界を構築したのは「貴族」だけではなかった.

後述するように,俳人の松尾芭蕉も映画監督の小津安二郎も,そして小津の「映
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画」に描かれた「市民」たちもそうであった.

[2] 『一言芳談』の「無常」感

小林秀雄がそのエッセイ「無常という事」の冒頭で引用した『一言芳談』のつ

ぎの一節はあまりにも有名である.

「有云, 『比叡の御社にいっはりて,かんなぎのまねしたる,なま女房の,十禅

師の御前にて夜うち凍て,人しづまりて後,ていとうていとうと,つづみをうち

て,心すましたる馨にて,とてもかくても候,なうなうとうたひけり.其心を人

にしゐ問れて云,生死無常のありさまを恩ふに,この世のことはとてもかくても

候.なう後世をたすけたまへと申なり,云々』 14)」

ここで「生死無常のありさまを思ふに,この世のことはとてもかくても候」と語

られるばあいに, 「生死無常」における「無常」が示す構造はどのようなものか.

これが問題である.この構造を変換することはできないという絶望感から「この

世のことはとてもかくても候」という諦観が生まれてくる.こうした感覚は民俗

学的な伝聞記録の断片からもしばしば導き出される.たとえば,柳田国男がその

意味の探究に強い関心を示した「恋歌」 - 「なにヤとや-れ,なにヤとなされ

のう」 -にも類似の諦観が込められている15)しかし,これらの絶望感や諦観

の担い手は決して社会の「上層」に位置する人々ではないことに注意する必要が

ある.その意味で,小林秀雄の「無常」論には「無常観の政治化」が巧妙に内部

化されているように患われる.この点についてはのちに立ち返ることにしよう.

とにかく,時間順序にしたがった生から死-のプロセスが絶対的に進行するこ

とはまちがいない.いかように感情移入しようとも,この「現実」,この「無常」

は否定Lがたいであろう.そのばあいの「無常」の形式的構造に話題を限定しよ

う.それは位相空間論の出発点となる開集合の概念に類似している.すなわち,

或る点からはじまる(「生まれる」)点列が収束する先(点)はおなじ集合には属

していない.というのは,その収束先(集積点)は「死」だからである.その内
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部の点列を辿らざるをえない存在(人間)はけっして同時に外部(閉集合として

の死の世界)に存在できないという状況,もう少し簡単にいうと,限りなく死に

近づきながらも他方では生-の執着を捨てきれずに生きるはかのない状況,こう

した「相対的」な-その意味で絶望的な-状況が当面の「無常」の感覚的構

造である.この開集合はまさしく「現世」ないし「この世」を示しているので,

それと境を接する「来世」または「あの世」は絶対的に閉じた世界-閉集合

-と見なすことができよう.

ところで,生が死に,あるいは死が生に直接的に関係するこうした「相対的」

状況から逃れるために人間たちはどのような思惟を展開させてきたであろうか.

彼らは「現世」と「来世」との両方に「存在」できる対象を構想したのである.

それは「魔(デーモン)」ということばで表現できるかもしれない.小説家石川

淳によれば,本居宣長はみずからを「魔」として鍛練し,それをっうじて「もの

のあはれ」という認識に到達した「現世」の人であった16) 「もののあはれ」と

は,フッサールのいう「形相直観」の「具体像」にはかならない. 「魔」を媒介

にして人間は純粋に「彼岸」的な存在(神)をかぎりなく志向すると同時に矛盾

を容認しうる場所(「融即律」)を確保することができるのである.

[3]芭蕉の「無常」感

松尾芭蕉は「無常」という表現こそ用いていないが, 『奥の細道』のなかで独

自の「無常」感を,俳句という手段を通じて表現している.芭蕉が一瞬の生の送

り(Haiku moment!)を感得して俳句を構成したとき,彼のそうした営みの

なかに兄いだされるものは「無常」の否定による「無常」の感覚の剃那的な獲得

である.ところで,このばあいには「無常」はそれ自体として構造化されえない.

というのは,芭蕉による俳句の制作は同時に「旅」という未来への行為(Tat)

と同等であったからである.サルトルの示唆したように未来に踏み込んでいる人

間の行為は構造化への契機とはなりうるが17)そうした行為自体は構造化される

ことがありえないであろう.

以上に例示された「無常」感とはかなり距離を置いた類型も存在しうる.それ
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は鴨長明の「無常」感に近い内容を含んでいるが,循環としての反復という契機

が長明の想定した社会的枠組みとは異質な意味をもっている点で大きなちがいを

示している.項をあらためてこの類型について検討しようと思う.

=　小津安二郎の「無常」感

いくぶん唐突のそしりを免れないかもしれないが,つぎに映画監督小津安二郎

が映画という媒体をつうじて描こうとした「無常」の構造を考えてみたい.それ

はこれまでに例証された「無常」とはかなり異質なもの,というよりも「抽象

的」なものである.小津は二種類の「無常」感をその映画作品に投影しているの

で,彼の作品群を私なりに類型化して彼における「無常」感のかたちを検討する

ことにしよう.

[1] 「小津的作品」

小津安二郎に独自の映画としてしばしば取り上げられる作品,それは「小津的

作品」と総称することができる18)彼の対象認乱「小津的作品」に共通する性

格,そして「小津的作品」を規定する映画制作手法の特徴をできるだけ簡単にま

とめておく.

まず,小津が好んで映画制作の対象としたのは家族生活であった.彼はそれを

二重の循環過程のもとに捉えた.第一は短期循環であり,それは日常生活(起床

一仕事-帰宅-就寝)の繰り返しを意味する.いまひとっは短期循環から構成さ

れる長期循環であって,結婚から出産,子供の成長と自立,親の老化と死,そし

て子供によるその過程の繰り返し,といった循環局面である.とくに長期循環過

程には特有の歪みが存在している.家族内の人間関係の分解,子供の結婚による

家族の分解,そして親の死による分解である.しかし,それらは長期循環に必然

的に随伴し,結局のところ,循環局面の-分岐として総循環のなかに吸収される

ことになる. 「小津的作品」とはこのような歪みを内部化した家族生活の(短

期・長期)循環の-コマーコマを映像化した映画にはかならない.それが観る者

に深い魅力を与えられるのは,観る者自身の視点がたえず自然に意識させられる
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自由な映像を提供しているからである.そこには小津の駆使する映画制作の手法

が大きく作用している.ことに彼はサイレント映画の手法をトーキー映画に適用

したのであった.まず,彼はモンタージュによって時間を構成し,そこに生活循

環をはめ込むことによって逆に生活における発話の無意味さ(トーキー映画の虚

しさ!)を表現した.さらにシーン相互の必然的な連関を直感しにくいモンター

ジュを介在させて,観客に対して意識的に意味づけを要求した.それは観客から

見れば,心像形成の自由度を高める効果を発揮しているのである.だから観客は

ふたたび「小津的作品」を見たくなるというわけである.

ところで, 「小津的作品」における「無常」感はどこにあるのだろうか. 「小津

的作品」には三っの構成「要件」が存在する.第一には,生の順序と死の順序と

が対応し,生まれた順に死ぬという順番が想定されている.第二には家族が生活

循環の担い手となっている.そして第三は自由な人格形成の順序が仮定されてい

る.すなわち,子供については家庭生活内部における自由が与えられ,大人には

家庭生活からの自由(新家族の形成)が要請されているのである.これらの「要

件」をみたす理念的・抽象的家族史のくりかえしが「小津的作品」のプロットを

構成する.それは反復-循環の「悦び」を,日常生活の反復する「悦び」を表現

しているといってよい.しばしば,そうした点に「小津的作品」の真骨頂がある

と考えられている.そこには本来の意味での「無常」は存在しない.しかし,

「平和的」家庭生活にも避けがたい「無常」は存在する.それは(親が死に子が

生きる)絶対的な生滅循環としての「無常」である.

小津の代表作-そして「小津的作品」の典型-としての『東京物語』をと

りあげよう.それは家族の変容が抽象的に配列しなおされ,みごとに映像化され

た作品であった.そこには人間にとっていかんともしがたい不可逆的過程が厳然

と存在する.すなわち,生から死への,生の獲得から生の喪失へのプロセスであ

る.人間は親から生を,また結婚によってみずからの分身の生を獲得するが,人

生の「後半」からは生の喪失がはじまる.親を失い,兄や姉を失い,やがて自ら

の存在を失う.この喪失過程に対して人間の心をバランスさせるものが日常生活

の循環的反復の「悦び」である.死を前にその微かな「悦び」に浸る人間の姿は
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「晩年」とよぶにふさわしい.それは,いくぶん大げさないい方だが,人穎の系

統発生の普遍的プロセスに過去として参加することだけが残されている「諦め」

の境地である.こうした「晩年」の夫婦のまなざしに鈍く輝く家族のありようを

活写した映画,それが『東京物語』であった.

[2] 「劇的作品」

ところで,小津の作品群のなかには「小津的作品」というカテゴリーに入れに

くいもの,しかも映画作品としての出来ばえのすぐれたものも存在している.そ

れは「劇的作品」とでも称されるべきものである.彼の「劇的作品」はストー

リーとしての映画に特有の帰結として,歴史の不可逆性を観客に伝えている.そ

れらの作品は,映画監督木下恵介の一連の.「歴史物語」的作品と共通する「映画

らしさ」を表現している.映画に媒介される物語としての「現実」が現実を映し

出したとき,そこには不可逆的な取り返しのつかない歴史,鴨長明の描いた不可

逆性の「哀しみ」としての現実が否応なしに生成してくる.もちろん,小津安二

郎の作品のなかには不可逆性の「悦び」も表現されていると考えられる.戦争の

反復しない「悦び」,特定の人間の死に二度と直面しなくてもよい「悦び」,忘却

の「悦び」等々.しかし,これらの「悦び」,そして前述の反復の「悦び」の基

底にある不可逆性の「哀しみ」は小津安二郎の「シャシン」の根源にある立場で

あるように恩われる.

小津安二郎は,彼の墓碑銘- 「無」 -が示唆するように, 「無常」を具体

的かつ普遍的に描ききった芸術家であったといってよいかもしれない.とはいえ

彼の芸術の評価は当面の課題から大きく逸脱するテーマなので,これ以上の論及

は避けるべきであろうが,しかしなお小津流の「無常」を考える上でどうしても

避けて通れないのは,彼が「無常」を描くときに用いた「絶対映画」の手法であ

る.ベラ・バラージュによれば,心象風景を無生物(たとえば,鉄橋や雨の雫な

ど)によって表現するという技法はいわゆる「絶対映画」に特有のものである19)

いろいろな情景との比較ではなく,映像に現れた無生物体そのもの-その「絶

対的」存在-,さらには(人間不在の)空間を媒介にして人間がモノに仮託さ
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れて抽象的に構成されるわけである.これこそ, 「絶対映画」にはかならない.

この技法は小津によってしばしば用いられている.若干の例として,人間(家

族)生活の反復の合間(変化する人間生活に対する不変の生活の場所)としての

「人が去ったあとの部屋」,あるいは不連続かつ不調和な人間のありかたを象徴す

る「階段」,死者のまなざしを伝える「空間」や「時計」,さらに都会に生きる人

間の内面を表現する「ビルディング」, 「電車」, 「橋の鉄骨」そして「煙突」など

があげられよう.これらの無生物を執勘に映像化することにより,小津は人間生

活の反復プロセスをいっそう明瞭に映画の観客に示そうとする.彼の関心事で

あった家族にかんしていえば,物体あるいは空間的世界の不変性によって家族の

変容が一段と動的に描かれることになる.換言すれば,家族システムは環境の機

能をっうじてその時間変化をさらにまざまざと顕示するのである.

このような「絶対映画」的手法によってなにが意図されているのであろうか.

「無常」は人間にはどうにもならないもの,人間の認識の外側にある存在である

ことを小津安二郎は「事物」によって表現したといえるかもしれない.それは唐

木順三の措く「中世芸術」像にも合い通ずる小津芸術の特徴であろう.唐木の議

論については「無常」との関連で次項でふれることにするが,小津の描く「無

常」,とりわけ「小津的作品」における「無常」の風景とはかなり異質な「無常」

を描いた映画作家もいることに注意しておこう.それは内田吐夢であった.彼は

1964年の作品『飢餓海峡』において,循環・反復する世界に悪の輪廻を見っめ,

殺人者がみずからを殺すことになる業の空転を通じて「無常」の世界を映像化し

た.そこには「小津的作品」のいわば双対空間が見出される.

lV 「無常」の構造-「原自然」から「無常」そのものへ-

ところで,これまでの「無常」にかんする議論は人間の感覚にそくして人間に

よって抱かれる「無常」感を対象としてきた.もちろん,そうした感覚は純粋に

内面的に生成するわけではない.とりわけ,人間の心をバランスさせている「価

値」の転倒は決定的な起点を形成する. 『今昔物語』に描かれているように,愛

する美しい女性の死に直面してその死体を抱きつづけた男が死臭の漂うのを実感

639



(12)　　　　一橋論叢　第133巻　第6号　平成17年(2005年) 6月号

したとき,あるいはドストエフスキーの『カラマ-ゾフの兄弟』に出てくる「偉

大な宗教者」ゾシマの亡骸が死臭を発したとき,美から醜-の「価値」の変換は

必然となる.そのとき人間は未来への「投企」として闇雲の行為を志向するはか

なくなる.それは意識的な「超越」ではなく「超越」の強制である.しかし,い

ずれにしても人間の外側に在って人間の力ではどうにもならぬ実在的な契機が,

こうした行為や「超越」を誘発して人間に「無常」を感覚させ, 「無常」を無常

たらしめていることはまちがいないであろう.その契機とは人間から切り離され

た,人間によって操作されえない自然である.私はそれを「原自然」と名づけた

ことがある20)その名称をここでも踏襲することにしよう.

ところで,大気の組成が人間の生存を不可能にするような状態をほかならぬ人

間が創造してもはや後戻りできない事態になったからといって,地球は依然とし

て地球でありつづけるであろう.計画的に大量の核爆弾を作裂させるような「狂

気」が現実化するのでないかぎり,人間は地球の「歩み」を止められない.そこ

には「原自然」の不変性が見られる.地球は自転と公転とを合成して,時間の目

盛りで計られる循環運動を続けている.いま少し正確にいえば,徐々にズレを引

き起こしながらも時空の構造のなかで反復的な運動を持続させている.しかし他

方では,これまた人間にはいかんともしがたいことだが,地球が太陽に吸収され

て消滅する不可逆過程も確実に進行している.そこに見出されるのは「原自然」

の無常性である.

不変かつ無常な「原自然」を前にして人間は,無定形な行為-いわゆる「出

家」も「芸術的行為」も大半はそこに包含される-をひたすら追求するほかに

なすすべがないのであろうか.源実朝の和歌や芭蕉の俳句に詠まれている「原自

然」は確かに,諦観にも似た「無常」感を積極的に表現している.それどころか,

上述の「無常」の諸類型はことごとく「原自然」の存在に規定されているともい

えよう.しかし,人間はそうした感覚の表出以上の認識態度をとることもできる

のである.たとえばポーや梶井基次郎のような文学者は自らの感覚を研ぎ澄まし

て「原自然」の内奥に存在の意味を求めた.さらに芭蕉もまた, 「原自然」をも

とめる「投企」的行為と「俳句」制作とを一体化しようとした.彼らの表現した
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ものは「無常」の双対としての「原自然」であり,したがってそこに見出される

のは, 「原自然」を媒介にして「無常」感を「超越」しようとする強靭な行為へ

の意志にはかならない.しかし,行為を内在させて歴史を捉える姿勢,したがっ

て未来を切り開く態度は「無常」のなかには含まれていないように思われる.

それでは「無常」の「本体」ないし構造の根源はどこにもとめられるのであろ

うか.そのばあいに注目すべきなのは宗教者道元による「無常」の認識である.

もっと正確にいえば,文学者唐木順三によって「解釈」された道元の「無常の形

而上学」である21)唐木によれば,道元は「小乗的な」,コギトに立脚した「無

常」認識を排除し22) 「無常」の普遍的な意味とその形式的構造をまさしく「形

而上学」 -存在論-的に把捉した.この見地に立っとき,前述の「無常」感

の諸類型はことごとくそのなかに包含されることになる.道元の「生死是生死」

という見方を唐木はつぎのように説明している.

「つねに生じつねに滅するとい31生滅無常が時間の裸形である.時間は本来無

目的,非連続である.剃那生滅,いはば無意味なことの無限の反覆が時間といふ

もののあらはな姿といってよい. =-I (中略) --・反覆の間は虚無である.そし

て,これこそまさにニヒリズムといってよい.時間は虚無を根低とする無意味な

ことの,果てしないくりかへしである.人生も諸行も森羅万象も,この時問にお

いてあるよりほかはないのだから,結局は虚無,無意味である. --- (中略)

一一ひとはこの冷厳なニヒリズムに堪-ることができなくて,さまざまな意匠を

つくりだす.時間が始めもなく終りもまたない無限の反覆であるといふことは,

現在といふ時点から一切の意味,価値を奪ふといふことである.ひとは意味なく

して生きるだけの勇気をもたない.かくしてさまざまな意味づけが行はれ,意味

づけるために時間を装飾する23)」

このばあい,最初の「生」はどこからはじまるのか.この問題は『徒然草』の

最終段にも提起されている24)すなわち,父に対して幼い兼好は「教へ」を介し

て仏を「教へる」仏をつぎつぎに父にたずね,ついに「其教へ始め候ひける第一
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の仏は,いかなる仏にか候ひける」と問うたとき,父は「空よりや降りけむ,土

よりや湧きけむ」と答えたのであった. 「始め」についてのこうした論理的難点

を道元は「起」という概念によって解決している,と唐木はいう.それは「対象

的には知覚,認識できない」もの,すなわち知覚や認識そのものであった25)こ

の議論を私の立場からパラフレーズして「再解釈」してみよう.

道元-唐木の「無常」は歴史的過去(Verganglichkeit)の構造をいわば「要

素」として成り立っている.歴史的過去の構造はつぎのようにして形式化されう

る26)すなわち, 「起」を少という記号で表し, ¢そのものは認識できないが,

少を含む「もの」 ((の)は対象化された¢と考えれば, 「始まり」の時間1, 2

--・のあらゆる認識対象をα1, α2,日--などの記号で表示したうえで

∀α1〔E4・∈{0}∈(¢, m∈{0, {¢}, {0, {¢}}}・-・現在

∀α2$0∈{0}∈(¢, m∈(め, W, {</>, {0}})--・現在

いう具合に順序構造が入れられて歴史的過去の構造が表現されるのである.そこ

に順序としての時間を定義することによって,歴史的過去の諸構造の「予定調和

なくして調和する27)」並立状況が描かれよう.

これらの構造の「合成」によって人間も自然も「仏」も成立している.した

がって生死は複合化された構造の「合成」と「分解」にはかならない.アナロジ

カルに表現すれば,いろいろな素粒子の衝突によって別の素粒子が生成したり消

滅したりする過程が「無常」なのである.そこには因果関係などは想定されるこ

とがなく,ただ一種の-歴史的過去の構造を規定するばあいのような-順序

が存在しているにすぎない. 「無常」の成り立っている場所にさまざまな自然が

個別具体的に剃那の姿を漂わせている.それはまさに量子場と同様の様相を呈し

ているわけである.唐木はこのような場のなかに利休らの「中世芸術」や芭蕉の

俳句世界を「認識」しようとしているが,この点にかんする立ち入った論及は無

用であろう.なぜならば,すでに「無常」の構造が歴史的過去の構造であること
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は判明してしまっているからである.しかし同時に,唐木-道元流の「無常」概

念と量子場とのちがいにも留意されるべきであろう.量子場はきわめて不確実な.

確率的な素粒子の生成を措いているが, 「無常」の「場」にはそれがないという

ことである.もっと突っ込んでいえば, 「無常」のなかには不確実な未来,行為

への意志と結びついた未来は存在していない.人間が未来へと自己を「投企」す

る様相はそこから原理的に消し去られている.その意味で芭蕉の「芸術的ポイエ

シス」は例外的なもの,脱「無常」的なものと見なされる.それでは, 「無常」

固有の状況はどのように把捉されるべきであろうか.最後にこの点について検討

を加え,本稿のしめくくりとしよう.

V　日本に固有の「無常」の所在-ひとつの結論-

すでに明らかになったように, 「無常」の構造とは,ひとまず歴史的過去の構

造であった.こうした形で「無常」を捉えたとき,当然ながら未来と断絶した現

荏,未来-の起点としての現在という認識は希薄になる.そこで最後に,社会科

学者丸山達男の議論をふまえて, 「無常」の構造の成立基盤,ことにE]本におけ

る「無常」感の特異性をもたらした思想構造の類型的な特質についてさらに理論

的な検討を加えておくことにしよう28)当面は丸山によって図式化された「世界

像」の4類型に依拠しつつ,それらを一段と拡大解釈したうえで私なりの分類を

試みようと思う.そのばあい,論点を明確にするために数学的な表現方法を援用

して形式化を試みておく.とはいっても,用いるのはn項関係という言葉だけで

ある.それは直積集合Xn (XxXx・・-・×Ⅹ)からⅩへの写像-もっと一般

的に,射-fを意味する.ここでは0項関係(X--`-Ⅹ)と2項関係(Ⅹ×

Ⅹ-Ⅹ)だけが利用される.このような形式化が必要なのは論点を一意的に明確

化するためであって,その結果として,形式化されない多様な問題点もまたはっ

きりしてくるであろう.歴史主義的な「あいまいさ」 (多義性)は断固として拒

否されるべきである.
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[1]丸山虞男の「世界像」分類の展開型

丸山は以下の四つの「世界像」の類型を設定し,それらを図解しているが,こ

こでは彼の議論を要約するだけにとどめておく.

(1)キリスト教の「世界像」

時間軸は不可逆的な順序を表しているが, 2項関係に置き換えればそこには順

序関係が入っていると見なされる.そうした前提のもとで,丸山は現在(「超時

間」軸)と過去から未来への時間経過とがクロスするような図解を提案している.

ここにも,いまひとつの2項関係が現れている.

(2)古代中国の「世界像」

ここでは順序関係のはいった時間は捨象されている.むしろ円環的な共時的構

造として天と地の二つの同心円が基本である(李白の用いた-そして芭蕉の借

用した- 「百代の過客」という表現は地の円環にふさわしい).これらの同心

円は異なる半径をもって不変な距離を保っており,そうした「世界」に2項関係

がこれら2層の円環としてカテゴリー化され挿入されている(たとえば,陰陽).

(3)古代インドの「世界像」

ここではニルヴァナとカルマとの「平行線」関係としての2項関係が絶対的な

死生観を形成しているので,彼岸と此岸とは交わることなく,此岸は輪廻を描き,

ニルヴァナ(漫柴)との接点は存在していない.

(4)日本思想の「古層」 (「原日本」的「世界像」)

「今」がたえず反復し,つねに今(現在)が過去の「今」とは断絶して繰り返

し起点となる(「初発」の思想).それは0項関係によって表現される.すなわち,

「今」をL,とすれば,一般的には無定形の存在(ただ一つの要素からなる集合L

-　{1})から「射」:E-L',が独立して(いかなるレとも無関係に)作用しっつ,

L/=='.〟.'==レ　oo

という連鎖をつくり出すのである.そこには否定による連鎖(循環)

α→「α-→「「a=α→・・--

もないし、弁証法的な「発展」

β-「β→「「β=γ→「γ→「 「γ=∂→・--
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も存在しない.

ここに見出されるのは不連続の循環ばかりである.数学的形式とのアナロジー

でいえば「今」とよばれる孤立した点からなる「零集合」が無機的に連なってい

るといえよう. 「今」には内容(測度!)がなく,位置が指定できるだけなので

ある.この特徴づけが示唆する意味についてはあらためて言及しよう.

ところで,以上の諸類型のうち, (2)と(3)は二通りに関係づけられることに注意

しておく必要がある.まず, (2)と(3)とのあいだの類似性が注E]される(3)の「平

行線」のおなじ端と端とを繋げれば(2)の2重同心円と一致するし, (2)の同心円を

或る場所で切り取って引き延ばせば(3)の「平行線」になる.もう少し内容的ない

い方をすれば,夫と地,ニルヴァナとカルマとは決して交わることなく,宿命的

な「平行線」を形成している.つぎに,とくに「無常」の類型との関連で両者の

区別も必要である. (2)のケースでは時間軸は文字通り閉曲線をなして循環するの

であるが, (3)のケースでは過去から未来にのびる時間の不可逆性が表現されてい

る.すなわち,前者においては循環する「無常」が現れ,後者には不可逆性とし

ての「無常」が生起する.しかし,いずれのばあいにも歴史的過去が未来を「決

定している」のであって,未来の不確実性を所与として,時間を超越できる信仰

を拠り所に未来へと行動する契機を顕現させているのは(1)のケースだけである.

(2)および(3)と, (1)とを比較するならば,そこにはいわば「決定論」ないし「宿命

論」と, 「可能論」ないし「確率主義」とのちがいが明瞭に看取される.すなわ

ち, (1)の「世界像」から「無常」感は出てこないだろう.むしろ, (2)と(3)の「世

界像」のなかからこそ「無常」の感覚は発生しうると考えなくてはならない.

[2] 「無常」と「古層」

もとより, (4)に表現されるような,順序としての連続的な時間意識のない「世

界像」にあっては「無常」という観念は成立しない.丸山真男が示唆したように,

時間意識,その意味で「歴史意識」は2項関係を媒介にしてはじめて存立しうる

のである.とりわけ古代インドの「世界像」や古代中国の「世界像」に象徴され

るごとく, 「今」を否定も肯定もしない2項関係をつうじて「無常」は構造化さ
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れるので,日本における「無常」感の発生は確かに明瞭な形で追認されはするも

のの,おのずから限定された形でしか見出されないことになる.実際に,平安朝

の宮廷文学における「はかなし」の観念やそれを展開した形で登場する「無常」

感の担い手たちは日本恩想の「古層」からはみ出た,やや異質な存在と見なされ

よう.というのは,むしろ否定に媒介されない「今」の不連続な連鎖として「歴

史」が現れているというのが「古層」の特徴であったからである.別稿において

指摘したように29)日本では「否定の論理」が未発達であったから,この特徴は

いっそう現実的な有効性をもつ.要するに, 「古層」のなかに「無常」や「無常」

感は成立しえないのである.

逆にいえば, 「古層」の特徴は剃那的であり,過去へのこだわりが消去されて

いるぶんだけそこには「明るさ」や「ずるさ」が介在する.コミュニケーション

の断絶した場所で「初発」が繰り返されるばかりなので,エビステ-メの蓄積は

おこなわれず,したがってそうした蓄積運動としての文化は形成されるはずがな

い.むしろ存在するのはモノとしての文化財だけである.かって「今」の華やか

だった場所に骨董としてのモノだけが残されることになる.それを愛でる「今」

-現在のヒトたちはどのような存在論的意味をもっているのだろうか.おそらく

は「思い出」に執着して「常なるもの」を見失った小林秀雄のような「人生の達

人」だけがその答えを出せるのかもしれない.彼が「無常ということ」のなかで

いみじくも-おそらくは当人の意図に反して-示唆してしまったように,

「無常」という思想に内在する時間の連続性-小林のいう「過去から未来に

向って飴の様に延びた時間という蒼ざめた思想30)」 -は日本とよばれる場所の

なかに存在できず,そこに在りうるのは「思い出」としての「歴史」にすぎな

かった.だから,彼はわざわざその「思想」から逃れる必要などないのだ!

それでは,あらためて日本における「無常」感の独自性はどのように把捉され

るべきなのであろうか.それを一遍や芭蕉に見出そうとする試みは確かに妥当性

をもっているように見える.しかし,たとえば一遍のなかから禅宗的な契機を別

出して「無常」観の所在を究明しようとする唐木順三の試みは半面の真理しかも

ちえない.というのは,禅宗における「無心」とE]本的「無常」観とは結びつき
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をもちっっも,やはり異質なものだからである. 「無心」の発想に見られる「世

界像」は天と地,彼岸と此岸とを「自己」の内面で接合しようとする「達人宗教

(virtuosenreligiosit云t)31)」のそれであって,そこには「無常」一般の認識は見

られるが日本に独自の「無常」とはやはり異なった地平が用意されているにすぎ

ない.前に挙げた典拠のなかで「無常」は「無常」一般としてではなく「生死無

常」として語られていたことが想起されるべきであろう.生と死とが同一物の両

面として把捉されているところが重要である.丸山虞男の「世界像」図式には

「生死無常」の「世界像」は描かれていない.それはあたかもメビウスの帯(不

可符号多様体)のような「単一の」円環に表現される「世界像」であって,そこ

では生と死,夫と地,彼岸と此岸等々の2項関係は単項関係に還元され,しかも

過去から未来へとなかば無機的に連なる時間だけが保存されている32)小津安二

郎は時間順序を共時化し「仮想現実」を現実化する映画という手段をっうじて,

この奇妙な円環を垣間見てしまった.芭蕉の漂泊の恩いは生きながら死者となり

死者となって生きることへの渇望にはかならない.空也や一遍の所業には「禅

機」が見出されると同時に,この「無常」観が出没している.彼らはまさしく自

らをデーモンたらしめようとして生き,そして死んでいったのである.
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