
車とモダーンと「レースのあと」

金　井　嘉　彦

I 「レースのあと」

ジェイムズ・ジョイス(James Joyce)の短編に「レースのあと」 ("After the

Race")と題されたものがある。短編集『ダブリナーズ』 (Dubliners)に収められるこ

とになるこの短編は, 1904年12月に「アイリッシュ・ホームステッド」 (The Irish

Homestead)紙上に発表されたo

表題のレースとは, 1903年7月2日にアイルランドで開催された第四回ゴードン・

ベネット国際自動車レース大会(Gordon Bennett International Automobile Racing

Cup)のことを指すO　この短編は,その題名が示すように,自動車レースが終わった

「あと」を措く.物語は,レ-スを終えてダブリンに戻ってくる卓の描写から始まる。

疾走してくる車の中に四人の若者を乗せた車がある。その四人とは,フランス人のシ

ャルル・セグァン(Charles Segouin),カナダ生まれのアンドレ・リグィェ-ル

(AndreRiviSre),体躯の大きな-ンガリ一人ヴィローナ(Villona),こぎれいな格好

をしたジミー・ドイル(JimmyDoyle)である。セグァンは一行が乗る車だけではな

くホテルもいくつか持っていると噂される金持ちで,モーター・ビジネスに乗り出そ

うとしている。リグィェールは電気技師で,セグァンの従兄弟にあたる。 26歳のジミ

ーは,金持ちの息子で,オックスフォード大学,ダブリン大学,ケンブリッジ大学と

いった名門校に通う間に,興味を持った音楽や草を通してセグァンと知り合った。

滑らかに走る卓に乗って珍しく混み合っている街中に戻ってくると,車を見るため

に人が集まってくる。夕食の席で再会したラウス(Routh)を加えた五人の若者が,

この日ばかりは首都らしいにぎわいを見せた街を(That night the city wore the

maskofacapital.)ぶらぶらと歩いてグラフトン・ストl)-トとの角に来たときに,

.)ヴィェ-ルの知り合いのファ-リー(Farley)というアメリカ人と出会うO一行は

電車でそのアメリカ人がキングズタウンに停めてあるヨット-と移動する。彼等は,

踊り,夕食を食べ,飲み,カードをする。ジミーはもう止めたい,止めた方がよいと
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思いながらも,ずるずるとカードを続け,借金をふくらませていく。最後の大勝負で

ラウスが勝ち,ファーリーとジミーが負ける。朝になれば後悔するであろう予感を自

分の中で大きくしつつも,今は自分の愚行を覆ってくれる「暗い麻痔」に包まれてと

もかくも休めることをジミーが嬉しく思っていると,賭けに加わらなかったヴィロー

ナが戻ってきて, 「諸君,夜明けだよ」と告げるところで,物語は終わる。

起こる事柄自体は,大したことではない。若者が陥りやすい熱狂という意味では,

むしろたわいもないとさえいえる.しかし,この短編に描かれている熱狂には,表題

のレースが大きく関わっている。本論は,表題にあるレースに着目をし,草をめぐる

文化が成熟した今日に生きるわれわれからすると,特に目新しいものは感じられなく

なったレースが,この作品が発表された当時においてはどのような状況であったのか,

レースを支えた事がどの程度まで発達し,どのようなものとしであったのかに焦点を

あてることによって,この短編が発表された時点に立ち戻り,そこからこの作品を見

直そうとする試みである。

II　レースの「まえ」

レースの歴史を見るためには,まずは車の歴史を見てみる必要がある。車の歴史は,

意外なほどに古く新しいO古くというのは,発明としては18世紀中葉まで遡るから

であり,新しいというのは,今日我々が目にする形の皐が発展するのは19世紀の末か

らであるからである。

(訂「危険」な蒸気自動車の時代

最初に車が現れたのは1769年のことであった。発明したのはフランスのニコラ・

キュニョ- (NicholasCugnot)で,動力は蒸気であった。大砲の牽引車として作られ

た。しかしこの蒸気自動車は,アメリカ独立戦争に注意が向いていたため注目されず,

キュニョ-の発明した車が再び現れてくるのは1820年代のイギリスにおいてとなる。

政府の特別委員会が1831年にまとめた,蒸気自動車は, 1)平均時速10マイルを出せ

る, 2) 14人まで乗せられる, 3)重量3トン以下である, 4)坂でも上ることができ

る, 5)乗客にとって安全である, 6)公共の妨げにはならない, 7)馬より速く,安い

交通手段となりうる, 8)道路を,馬と比べてもそれほど傷めるわけではない,との報

告書を読む限り(1)この時代の蒸気自動車は, 19世紀末に現れるガソリン車と比べて

ち,性能的にかなり優れていたといえるかもしれない。
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しかし,いち早く産業革命に着手したイギリスであっても,新しいテクノロジーに

前向きであったわけではなかった。馬や鉄道の利権に関わる人たちが,馬や鉄道が不

要となることへの警戒感を強め,重量の重い蒸気自動車が道路や橋を傷めること,局

を驚かせて危険であること,ボイラーからの引火により火事が起こり危険であること,

ボイラーの爆発により人や家財に多大な損害を与えるといったことを理由に,法律で

不利な条件を車に押しつけた。まずは1835年の「公道法」 (HighwayAct)で車に重

い課金を課し, 1865年のいわゆる「赤旗法」 (RedFlagAct)では,赤旗(夜は赤い

ランタン)を持った人が60ヤード先を先導することを車に義務づけた。同時に制限

時速を,田舎4マイル,都市部2マイルと定めたこの法律は,いずれにしても,先導

をする人以上のスピードを後にいる草が出すことを禁ずるもので,これにより,大き

な力と可能性を持っていた蒸気自動車の実用への途を完全に閉ざすことになる。こう

してイギリスは,法によって車を「抹殺」することになる(2)。

②　ホースレス・キャリッジ,解放へ

歴史において「あのとき一一であったら」という仮定をすることは意味がないこと

であろうか?　蒸気自動車の存在を社会的に認めることができていれば,イギリスの

その後は,車という点から見たときのヨーロッパやアメリカとの関係を含めて,大き

く変わっていたであろうか?　この問いに対する答は,否定によっても肯定によって

も出される。この後見るように,イギリスが, 19世紀末の自動車発展期において, 10

年前後開発に遅れを取り,その結果として「解放」後も長い期間に渡ってその影響を

受けることになるのは事実である。その意味においては,この問いに対する答は否定

によって返される。しかし,自動車発展に不利な法律を持たないイギリス以外の国に

おいても,蒸気自動車が社会的に実用化するところまではいかなかったところを見る

と,蒸気自動車には,そもそも社会で広く使われるのを妨げるなにかが決定的にあり,

それを補う技術,つまりはガソリン内燃機関が出てくる19世紀末まで待たなくては,

どちらにしても車が実用化することはなかった点からすれば,前述の問いに対する答

は肯定によって返されるといってもよいのかもしれない.

19世紀末まで車が作られなかったということではない。この後で触れる「解放祝賀

走行」で優勝することになるボレー兄弟は, 1873年に手作りで車を作り始め, 1878年

の博覧会に出品し,注目を集めている。車をめぐる状況は1880年代の後半から加速

し, 1885年にダイムラーとベンツがそれぞれ別箇にガソリン車を作るのに成功する

と, 1894年には早くもレースが始まる。レースについては新たな節を設けて説明をす
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る。

国外での実用化を反映して,イギリス国内でも気運は高まっていくO一つには,今

日のモ-ター・ショーに相当する車の展示会が,何度も開かれていく。イギリスで最

初のそれは, 1893年にクリスタル・パレスで開かれた「ホースレス・キャリッジ」の

ショーである。直訳するならば「馬のついていない馬車」という,矛盾した名を持つ

「ホースレス・キャリッジ」 (horselesscarriage)とは, 「馬車のようで,時速約15マ

イルで滑らかに,しかしガソリンの燃えた後の有害な煙の中を進んで行った」との描

写を見ても分かるように(3)自動車のことであるo動く車といえば馬がその前につい

ていることが当たり前の時代であるからこそつけることが可能であったその名前には,

「動く車」というものをどのような視点からどのような眼差しで見るのかや,馬がなく

とも車が走ることに対してまだ感じている不思議が書き込まれていて興味深い。盛況

を博したことを受けて,同様のショーがこの後も開かれていく　1895年10月にはタ

ンブリッジウェルズ農業協会で, 1896年5月にはインペリアル・インスティチュート

で開かれている(4)このような展示会を行う背景には,国外ではすでに車が実用化さ

れ,レースすら行われようとしているのに対して,国内では車をめぐる状況が著しく

遅れていることに対する危機感があったといえよう。時代遅れの法律のために完全に

ヨーロッパ,とりわけフランスに立ち遅れたイギリスに,自動車というもの自体の存

在をまずは知らしめ,これまであったものとは決定的に違う力と形を持った自動車と

いうものに対する驚きと憧れを訪れる人の中に植え付け,それを法改正に向けての大

きな力に変えるのが狙いであった。実際1896年の法改正には, 1896年2月の自動車

ショーにプリンス・オブ・ウェールズが来訪したことが大きな力になったといわれて

いる。

出版物を見ても車への関心が高まっていった状況がよく分かる。車専門の雑誌が登

場するのは意外に早く, 「オートカー」 {TheAutocar)発刊は,イギリスにおいて車

が「解放」される1年前の1895年11月2日にまで遡る。 「オートモーター・アンド・

ホースレス・ヴィ-クル・ジャーナル」 (The Automotor and Horseless Vehicle

Journal)も同様に「解放」前の1896年10月に発刊されている.この後, 「モーターカ

ー・ジャーナノレ」 (TheMotor-CarJournal, 1899年3月10日発刊), 「モーター・サ

イクリング」 (Motor Cycling, 1902年2月12日発刊), 「モーターズ・アンド・モー

タ- ・ドライヴィング」 {MotorsandMotorDriving, 1902年2月発刊), 「モーター

リング・イラストレイテッド」 {MotoringIllustrated, 1902年3月発刊)と続々と車

を扱う雑誌が出てくる(5)
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車に関心を持った人たちは,車をめぐる状況の改善を図るために,組織を形成して

いく。イギリスのオートモビール・クラブ(AutomobileClub)は, 1897年8月10日

に発足し,同年12月8日から活動を開始する。当初会員登録した人は163人であっ

たが,この数は1898年末に380, 1899年末には586, 1900年には710, 1904年には

2600へと,順調に増えていく。このクラブは,車の広報・宣伝活動,車に関する技

術・情報教化活動のほかに,車自体の性能向上のために,モーター・ショー,レース,

タイム・テスト,ヒル・クライミング,長距離トライアル,ブレーキ・テスト,クラ

ブ・ツアーを開催したり,卓に対する偏見をなくし,車のための制度改変のために,

発足当初から積極的に活動をしていく(6)

車の未来を消したのが法律であれば,実用への途を開いたのも法律であった。新し

く制定された「公道を走る動力車に関する法律」 (Locomotives on Highway Act)

が施行され,それによって,ようやく先導なしに,スピードも時速12マイルまであげ

て,車を走らせることができるようになるのは, 1896年11月14日のことである。自

動車「解放」の日として歴史に刻まれることとなった記念すべきこの日には,ロンド

ン-ブライトン間の「解放祝賀走行」 (EmancipationRun)が行われたO　イギリスに

おける車の新たな「誕生」を記念するイベントが結果としてレースとなったこと,そ

こに集結した車58台すべてが外国製であったことと,その内の38台しか走り出すこ

とができなかったことは(7)当時の自動車をめぐる状況を的確に表しているといえる。

つまり,車はまだ故障することのきわめて多い未完成品で,長距離を走ることでテス

トを重ね,各社が競い合うことで性能と品質を高める必要があったということであり,

その故障がちな自動車においてさえイギリスはまだ市場に参入できていなかったとい

うことである(8)

③　レース

レースの始まりは意外と早く,その最初のものは1894年にまで遡る。当初パレー

ドとして予定されていたものが,実質的にレースとなってしまったもので,優勝した

のは,ド・ディオン・ブートンであった。平均時速は, 12マイル,前輪にはゴムのタ

イヤ,後輪には鉄のタイヤをつけていた。ここでいうゴムのタイヤとは,今日普通に

使われているような空気入りゴムタイヤ(pneumatictyre)ではなく,タイヤ全体が

ゴムでできたタイヤ(solid tyre)のことである。空気を入れるゴム製のタイヤは,

1888年にスコットランドの獣医ジョン・ロイド・ダンロップによってすでに発明さ

れていたが,この時期は,エンジン性能からすれば出すことができるスピードを受け
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とめ,地面に的確に伝えるのに,どのようなタイヤを使ったらよいかがまだ定まって

いなかったo上でも触れたように,当初はパレードの予定だったものが,レースにな

ってしまった点は興味深い。というのも,これ以降の歴史が示すように,テストとい

う目的がはっきりと定められるのでなければ,機械を扱う喜びや熱狂,スピードを出

す誘惑に逆らうのが難しかったことが見て取れるからである。

次に開かれたバリーボルドー往復レース(全長732マイル)は,車のテストを目的

としたものであった。レース前に一週間展示された車は, 1895年6月11 Bに凱旋門

に集結し,昼に出発をした.天気にも恵まれ,事故もなく成功裏に終わったこのレー

スを制したのは,ルバソールで, 6月13日にパリに戻ってきた。かかった時間は, 48

時間48分で,最も速いときで時速18.5マイルをマークし,平均でも時速14.91マイル

を出した。故障もなく,給水・給油のほかは休まずに走ったこの事も,今使われてい

るような空気入りゴムタイヤではなく,全体がゴムでできたタイヤをつけていた。最

初はド・ディオン・ブートンの15馬力の蒸気自動車がリ-ドしていたが,シャフト

の故障のために惜しくも途中でリタイヤした.このレースに出走した,ガソリン車15

台,蒸気自動車6台,電気自動車1台のうち,戻ってきたのはガソリン皐8台,蒸気

自動車1台(ボレー)で,この大会はガソリン車の優位を印象づけた大会となった。

もう一点言及しておいてもよい点は,この大会に,二人のアメリカ人が参加していた

ことである。一人はゴードン・ベネットであり,もう一人はヴィンダービルトであるo

二人は自らの名前を冠したレースをこの後開催していくことになるO

このレースを企画した委員会は,この成功を受けて,そのままオートモピー/¥s・ク

ラブ(ACF)となり,翌年には,バリーマルセイユ・レース(1061マイ′レ)を行っ

た。前年のバリーボルドー・レースで,夜間走ることの危険性が指摘されたのを受け

て,このレースでは初めてステージ制が導入され,夜間は走らないことになった。出

走した32台のうちパリまで戻ることのできなかった3台は,いずれも蒸気自動車だ

った。しかしまだ蒸気自動車の可能性が否定されたわけではなかった。実際, 1897年

のマルセイユ-ニース-トゥルビー・レースでは, 145マイルを平均時速18マイルで

走り抜けた蒸気自動車が優勝している。

レ-スはこの後も毎年企画される。 1897年7月にはパリ-ディェッブ間で, 1897

年8月にはパリートゥノレーヴィル間で, 1898年7月にはバリーアムステルダムーパリ

で, 1899年にはヴェルサイユーボルドー問でレースが開催されるo　このような都市間

レースは1903年のパリ-マルセイユで起きた死亡事故をきっかけに大きく変化して

いくことになる(9)
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ジョイスの短編で扱われるゴードン・ベネッ　トレースも長距離レースで,その歴

史は1900年から始まる。ゴードン・ベネットは「ニューヨーク・-ラルド」紙の社主

で,フランス自動車クラブにスポンサーとなることを申し入れて自らの名前を冠する

レースを実現させることとなったo　出走する人は,いずれかの国の自動車クラブに属

し,国を代表して,自国の自動車で走ることが条件となっていた。このことから国別

対抗レースとなった。草には国別に色が塗られた。イギリスの車は線,ドイツは白,

アメリカは赤,フランスは,ジョイスの短編で言及されているように,青に塗られて

いた。距離についても340マイル以上, 420マイノレ以下と定められた1900年にパリ

-リヨン間を舞台に行われた第-回大会で優勝したのは,バナーノレに乗ったM-F

シャロンで,平均時速は38.5マイルだった。優勝国が翌年の開催場所を指定すること

になっていたので, 1901年の第二回大会はパリ-ボルドー間で争われ,バナールに乗

ったL・ジラルドが平均時速39.5マイルで優勝した。翌1902年の第三回大会は,パ

リ-ウィーン(インスブルック)で行われ,ネイピア一に乗ったイギリス人S-F　ェ

ッジが平均時速34マイルで優勝した。ただしこの大会で完走したのは,イギリス車

のみだった。アイルランドで開催されることになった1903年の第四回大会は,メル

セデスに乗ったドイツ人イェナツィが1位となり,フランスのド・クニュフとファノレ

マンが2位, 3位に入り,前年優勝のエッジは度重なるタイヤトラブルのため, 5位に

終わったO全長370.75マイルのコ-スを優勝者は6時間39分で走り抜け,平均時速

は55.8マイ/レにまで上がった(10)

このような長距離を走るレースの外に,大きく分けて三種類のレースが行われたO

タイム・テスト,ヒル・クライミング,ブレーキ・テストである。タイム・テストは,

公道ではなく,車専用サーキットで行う耐久およびスピードテストで,イギリスで始

まる。ヒル・クライミングは,まだ小馬力であったために,平坦地では走ることがで

きても,坂を登るのが難しかった当時の草のうちの,どの車がどのくらいのスピード

で坂を上がれるかを試すものであるo　ブレーキ・テストは,スピードを出すための前

提となる止まる能力を測るための性能テストである。このような多種のレースが,既

述のオートモビール・クラブによって頻繁に開かれ,車はその性能をチェックされて

いった。レースは,車がまだ生まれたばかりの時期にせざるを得ない実験の意味合い

が強かったが,それは同時に,人々に車の性能をアピールする場となった。人々は熱

狂と共にそれを受け入れた。
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④　車の広がり

幸の登録台数は,順調に増えていく。初めて公式の数字の出る1904年時点で8465

台だった卓は,翌年には約16000台-と倍増し,その後も1907年約32000台, 1909年

約48000台, 1912年88000台, 1913年132000台へと増え続けていく。そのほとんど

が輸入車で, 1903年には月におよそ500台, 1913年には月平均1000台が輸入されて

いた(ll)。

所有台数は増えていったものの,車は20世紀に入ったばかりの時期においては庶

民の手には届かないものであった。アメリカのフォードが,効率的な生産ライン方式

を作り出し, 「庶民の車」といわれるT型フォードを出すのは, 1913年のことであ

る。それでもまだようやく一部の中産階級が手を出すことができる程度で,下層にま

で浸透していくには,まだまだ長い時間が必要であった(12)。

以上の車とレースの歴史は, 20世紀初頭の時点から見るならば,以下のようにまと

められるであろう。 1)車は早くから発明されていたが,本格的に発展するのは19世

紀末からのことで,その後加速度的に発展していった。 2)イギリスが時代錯誤的な法

的規制のために車の開発に遅れ,市場参入が遅れた結果,車は国外産,とりわけフラ

ンス,ドイツ製で,車といえば,車開発でリードしていたフランスやドイツといった

ヨーロッパと結びつけて考えられていた。 3)要明期の車は故障も多く,数多くのテス

トを繰り返さなくてはならなかった。長距離を走るテストがレースとなった。 4)辛

はまだ高く金持ちのものであった。 5)皐が世に出たばかりの頃は,馬に頼ることのな

い卓が動くことは,素朴な驚きを引き起こしていた。卓のスピードは,乗る側・見る

側双方の熱狂を誘う要素で,車が持つスぺクトラル性を大きなものにした。

III　興奮　再び「レースのあと」へ

このような車の歴史を頭に置いて,ジョイスの「レースのあと」に戻ることにする。

まず最初に気がつくのは,この作品が車の歴史との関係で見るならば,きわめて早

い時期に発表されているということである。既述のように,ジョイスの「レースのあ

と」が発表されたのは1904年12月のことで,これは,レースが始まって10年,イギ

リスで車が「解放」されてまだ8年しかたっていない,車が生まれてまだ間もない時

期である。 「レースのあと」は,車を登場させる文学としては例外的に早いものであっ

たといえる。

車が登場してまだ間もない時期に書かれた短編であるがゆえに,当時車が引き起こ
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した興奮と驚きをうまく描き出している。馬が普段であれば後に引いているはずの車

だけが動く不思議が感じられた,ホースレス・キャリッジの時代からようやく抜け出

そうとしている時期であったが,動く車というときに馬を基本に見る見方は,車の作

られ方にもその名残を残していた。というのも,この時代の車は,今のように自動車

会社によって全体が作られるのではなく,シャシーと人が乗る部分が別々に作られて

いたのである。シャシーは車会社によって作られ,座る部分,外装は,馬車の客車を

作っているところによって作られていた。客は好みに応じて別途座部や外装を注文す

ることができた(13)このような時代に自動で動く車が見る者にどれほどの興奮と驚

きを引き起こすかは,容易に想像できる。

「レースのあと」においていろいろな形で描かれる事に対する興奮と驚きは,まずは

車を迎える観衆たちに見られる.物語が始まった時点でレースはすでに終わっており,

レースの様子がつぶさに措かれることはないが,レースから帰ってくる車を観衆が歓

声をあげて迎えている様子が冒頭部に描かれている。その歓声には,ただ動いている

のではなく,馬なしで動いている車というものに対する驚きを補うことも必要かもし

れない。馬とは違うスピードで,ということは,これまでに目にしたことのないスピ

ードを出して,車がもうもうと砂煙をあげながら疾走していくところを日にしたとき

の驚きと興奮を想像してみる必要があるかもしれない(14)もう一つの驚きと興奮が

あったとすれば,非生物学的なスピードに対するものであったといってもよい。馬が

ついていなくても自走し,馬が出せる以上のスピードで走る車には,生物ではない,

生物を超えたものが走る不思議,生物を超えた能力を見せる機械に対する,不安や不

気味さと背中合わせの驚き,興奮があったはずである。それは機械の時代の始まりに

対するもので,それがいかに大きなものであったかは,機械やスピード,騒音の美し

さを高らかにうたう未来派がマニフェストの中でやがて示すことになる。車がダブリ

ン市内に入って停車をしたとき, 「うなりをあげる車に敬意を払うために人々が集ま

ってくる」のも,彼らの目には,生き物のように動き,力を持った機械に対する同質

の驚きや興奮が映っているからである。車は乗っている者にも当然のことながら影響

を及ぼす。 「これらの軽快な格好をした車の一つに,巧みな言い回しに富んだフラン

ス語法をもってしても表せないほどに精神を高ぶらせた四人の若者が乗っていた。実

際,この四人はほとんど浮かれていた」と措かれるように,車に乗った四人の精神は

高揚している。 「車はなんて滑らかに走ったことだろう。田舎を走り抜けたその様子

ったら!」と草に乗って田舎の道を走った興奮を隠せないジミーの様子を伝えた文章

のあとには, 「その疾駆は生命の鼓動に魔法をかけ,人間の神経は機械と化して,この
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素早く走る青い車の躍動する進行に,勇敢に応えようとするのであった」と車の機械

性が人間にも乗り移ったかのように,機械と化した人間の神経が車に反応しようとす

る様子が描かれる。

興奮は草が動くことから引き起こされるだけではない。興奮は車と相互に関連し合

う二つのものによっても引き起こされる。それは, 「あまりに興奮していたために幸

せといえる状態ではなかった」と描かれるジミーの興奮の理由が, 「速い動きは人の精

神を高揚させる。有名であることもしかり。金持ちであることもしかりである.ジミ

ーには興奮するのももっともな理由が三つあった。」と説明されるのを見ると分かるO

この二つは車に関係して必然的に出てくる要素であるといえるO　車はまだ富裕層のも

のであり,富裕層は人の目を引く存在であるから,車と関わるのであれば,金持ちの

世界にならざるを得ないo　ヴィロ-ナのような貧しいピアニストも含まれているが,

ジミーがつきあっている仲間はいずれも金持ちである。ジミー自身も,肉屋から身を

起こして,今では「豪商」 (amerchantprince)と呼ばれ,ダブリンではひとかどの

名士となっている父親を持ち,それがゆえにキングズタウンで電車を降りたときに駅

員に挨拶をされるほどに知られている。セグァンは,車の所有者であるだけでなく,

フランスで一番大きいホテノレのいくつかを持っていると口々に曝される金持ちである。

彼がフランス人であることも,車との関係でいえば自然である。車は開発でリードし

ていた大陸のものであるからである。ジミーは,このような仲間と一緒にいることを

自慢に思わずにはいられず,大陸の洗練された人たちと一緒に車に乗り,大陸の人た

ちとつきあっているところを見られることにナルシスティックな喜びを感じている。

車に乗っている他のメンバーも金銭に関連して興奮している。一行が乗る草の持ち

主であるセグァンは,これから車関係の商売を始めようとしているところに,思いが

けず車の予約注文を受けたことでホクホクしている。リグィェ-ルも,セグァンがパ

リで始める車の会社の社長を任される話をされたことで上機嫌であるO　ジミーも投資

を考えている。

この興奮は,確かなことを書こうとしない語りの手法によって全体を覆うフワフワ

とした高揚感へと高められていく。語り手は,分かっているのかもしれないことをは

っきりと書こうとはしない。例えば,ジミーとセグァンの出会いは,ケンブリッジ大

学においてであったとされるが,それも勉強に身が入らず音楽や車にうつつを抜かす

中で知り合ったというのが真相であろうが,そのような真相には触れられない。ジミ

ーがいくつもの名門大学に通っているのも,おそらくは問題を起こしたり,成績不良

で放校となったためと推測されるが,単なるあぶくのような成金出身の身にはくをつ
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けるためといった真相には触れられず,名門校に行ったという見かけだけが残る。シ

ャノレル・セグァンにしても,金持ちで,洗練されていて,ホテルを持っているらしい

と書かれているが,それは実のところはよく分からない(15)。

登場人物も実際のところどのような人間なのかはっきりしないoリグィェールはた

だ従兄弟であると書かれるだけで,実際の関係はよく分からない。彼と,後で登場し

てくるファーリーとがどのような関係なのかも一切触れられない。ヴィローナも貧し

いピアニストということ以上にはなにも分からない。こうして,確かなものに裏打ち

されることなく,保証してくれる実質が欠けたまま,見かけだけが残っていく。この

ために,この短編で描かれる立派さは根拠を与えられず,フワフワとした印象だけを

残すことになる。

IV　モダーン-のエビファニー

このあぶくのようなフワフワとした高揚感こそ,ジョイスが『ダブリナーズ』の中

心的なテーマとしている,麻痔(パラリシス)であり,それからの覚醒がエビファニ

ーとなる。この短編全体に漂うフワフワとした高揚感は,ジミーが麻痔している結果

としてあるもので,その兆候としてある.この短編の最後のところでジミーが自分の

愚行を覆ってくれる「暗い麻痔」 (adarkstupor)に包まれてともかく休めることを

嬉しく思っているように,ジミーは自分が麻拝している知覚を持ち,そこから覚醒を

始めていくQ　ジミーが自分の中で大きくなっていくのを感じる,朝になれば後悔する

であろう予感とは,覚醒の予感である。そしてこの短編の最後でヴィローナが告げる

夜明けは,彼の覚醒があともう少しで実際のものとなることを告げる.

自らの住むダブリンに不満を覚え,異国に憧れたり,ボ-ミアンとしての脱出を夢

見たりする他の『ダブリン市民』の登場人物同様,自動車競走,立派な服,ヨット上

のダンス,酒杯を傾けながら途方もない金額をかけるカード遊びに魅了され,のめり

込むジミー・ドイルも,脱出を夢見ているといえる。車に乗り,大陸の人とつきあい,

それを他の市民に見られ,浮かれた気持ちになっている彼は,他の人たちとは違うと

いう気になっている。自らの中にある,実は決して拭うことのできないはずの,他の

群衆同様自分もダブリン市民であることをごまかすことができた気になっているO短

編の最後で,賭けに負け,後悔する予感の中で見えてくる自画像は,自らがそこによ

って立つほかはない自らが自らであるという認識であろう。これは先送りすることで

ごまかしてきた自らの中にある問題に対する,必然的にそこにたどり着くはかない答
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であるといえよう。この短編に漂う興奮とフワフワした高揚感は,自らの自己認識に

かかった霞であると一つにはいえよう。

ここで問題なのは,この麻痔の正体と,目覚めたジミーが向かう先がどこなのかと

いうことである。このことを理解するためには,この短編の書き出しに戻る必要があ

る。この物語の最初のパラグラフは,次のように始まる。

何台もの車がネイス道路の細長い道を,弾丸のようにす-と,ダブリンに向け

て疾走してきた。インチコアの丘の頂には見物人たちが,車が帰っていくのを見

るために集まってかたまりをなしていた。そしてこの貧困と無為を示す道にヨー

ロッパ大陸の富と勤勉とが疾走していった。かたまりをなしている人々は,とき

おり感謝の気持ちをもって虐げられている者達の歓呼の声をあげた。しかし,彼

らの好意は,青く塗られた,同士フランス人の車に向けられていた。

レースから戻ってくる事とそれらを迎えるアイルランドの群衆とを,大陸とアイルラ

ンドとの強烈な対比へと置き換え,さらにはアイルランドとイギリス,アイルランド

と大陸,とりわけフランスとの政治的な関係をも,簡潔に,そしてまたその簡潔さゆ

えにより強烈な形で描くこの数行の文章には,このあとこの短編の中でゆっくりと解

き放たれていくェネルギ-が見事なまでに凝縮されている.前半の3行は戻ってくる

車とそれらを迎えるアイルランドの群衆を対置する。なにも工夫の見られない文章の

ようで,そこには「弾丸のようにす-と」走っていくダイナミックな車に対して,か

たまりをなして, 「動かない」人たちという対比が含まれている。この対比は次の文で

さらに先鋭化され,卓が,大陸,スピード,豊かさと勤勉さを示す印となるのに対し

て(the Continent sped itswealth and industry),車が通るアイルランドの道は「貧

困と無為を示す道」 (channel ofpovertyandinaction)と描かれるに至るO両者の対

比は最後の文に至ると大きくなりすぎて,接点を失っているように見える。 「政治的

に抑圧されながらも感謝している」 (the gratefully oppressed)と皮肉を込めて描か

れる観衆があげる歓声は,どこか別の次元で起こっているようにさえ感じられる。

ここに見られるのは,単に新しいものと遅れたものとの間の対比ではない。政治化

された新しいものと遅れたものとの対比である。政治化された新しいものとはモダー

ンのことであるO　そのような意味での新しい,モダーンなものを体現する卓が,その

スピードを知らず,車が象徴する豊かさを持たず,勤勉さを持たず,未だに喜んで抑

圧され政治的にも遅れた,アイルランドに入ってくるのである。その強烈なコントラ
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ストによって,車はまさにアイルランドという身体を貫き,衝撃をもたらす「弾丸」

となる。

麻痔の正体は,ここに兄いだせるOつまり麻痔とは,新しい,モダーンなものと,

遅れたものの二つの問に広がる差異にはかならず,その間に入ってどうしようもなく

身動きのとれない状態にあることである。

新しいものと遅れたものの二つの間に広がる差異である麻痔は,未来からもたらさ

れる。現在が麻痔をもたらすのではない。差異のない時点からは麻痔は見えない。そ

の意味では,現在から見る目には麻痔は映らない。麻痔は,進んだ未来とそこから見

た現在との間の差異であり,進んだ未来という意味でのモダーンと現在との間のロマ

ンティ　ック・アイロニーである。

最後に訪れる「エビファニー」は,背景で,直接的にではなく,間接的な形で措か

れているが,いつでも機会さえあれば姿を見せることのできるという意味で「不気味

な」後進性が,意識のレベルで顕在化するものである限りにおいては,過去を向くも

のであろう。しかし,目覚めたジミーが向かう先は, 「遅れた」アイルランドしかない

のではないO 「新しい」と「遅れた」の狭間にあるジミーは, 「遅れた」国アイルラン

ドの住民であるとの自己認識を得て,進んだ大陸の人間のふりなどやめて, 「遅れた」

ダブリン市民に戻れば,それでよいのではない。それは同時に,麻痔している,遅れ

ているという視座をもたらす未来へと向くものであるはずである。それは後進性を認

めつつも,遅れているとの知覚をもたらす先進的な地点あるいは未来へと自らを接合

する契機であるはずで,そこからモダーンと現在との問のロマンティック・アイロニ

ーと正面から向かい合うことが可能になるO

車を取り上げる時期としては際立って早い1904年12月に発表された「レ-スのあ

と」が示すのは,車というものがモダーンでないアイ/レランドを背景にして見せたモ

ダーンな性質である。モダーンなものが浮かび上がらせた,遅れ,麻挿したアイルラ

ンドの姿である。そのときに注目してよいのは,モダーンな車というテクノロジーが

この小説を生み出す契機となっていることである。モダニズムという文学的にして,

社会全般的な運動をもたらしたのが,社会の中に姿を現し始め,当時の人たちを呑み

込んで,どこに向かうのかもまったく分からないどこかへと動かし始めていたモダー

ンであるとするならば,この短編にはそのような力を持った車というモダーンなるも

のが現れているといえよう。
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