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第229回2006年5月24日
「トニ・モリソンの「ジャズ』の語りの

アフリカ系アメリカ性と地理表象につ

いて」

早坂　静

　小説『ジャズ』（1992）において，トニ・

モリソンは物語行為のポジティブな機能と，

それが果たされる際に求められる倫理的態

度を提示している。本報告では，それらが

いかなるものかを考察した上で，それらが

どのように，本小説の語りの構成，語り手

の特徴，都市空間の表象を通して表現され

ているのかを検討した。

　初めに，モリソンが見出す，物語行為の

ポジティブな機能とはいかなるものかを考

察した。モリソンは，小説中に描き出すア

フリカ系アメリカ人の直面する人種差別に

よる暴力や搾取などのトラウマ的出来事を，

“unspeakable　things”と表現している。

彼女はこういつた言葉にするに難い事柄を，

複雑かつ精緻な文体を通して小説の中に語

り出している。悲しみや喜びといった直接

的な体験を，一つの理解可能な出来事とし

て分節化し，それを自己の経験として受容

可能なものとするところに，彼女は物語の

優れた機能を見て取っているのではなかろ

うか。彼女は，人種差別に由来するアフリ

カ系アメリカ人の，言葉にするに難い恐怖

や悲しみの記憶の断片を，小説の形で物語

ることを通して，受容可能なものにしよう

としていると思われる。

　次に，モリソンの提起する，物語行為の

ポジティブな機能が遂行されるのに必要な

倫理的態度とはいかなるものかを検討した。

そして，彼女がこれらを表現するために，

いかなる語りの構成を採っているのかを観

察した。その上で，彼女は本小説では，ア

フリカ系アメリカ人の容易に言葉にするこ

とができない，トラウマティックな経験を

物語る上で必要となる倫理と，それが備わ

った場合に発揮される物語行為の機能を，

彼らの口承文化やブルース・ジャズといっ

た音楽形式に通回する美学に基づいた，多

声的で即興的な語りを通して表現している

のではないかということを論証した。

　モリソンの提示する，物語を語る際に求

められる倫理とはいかなるものか。それは，

喩えてみれば「死老の声」ともいえる「物

語られざる出来事」の痕跡を取捨選択した

上で物語ろうとする際，語り手は自らの解

釈のフィルターについて自覚するべきであ

り，「死者の声」に真摯に向き合うために，

それを解釈する過程で変形させてしまう可

能性に対して絶えず批判的眼差しを向ける

べきである，という姿勢ではないだろうか。

語り手は「物語られざる出来事」の痕跡を

発掘しつつ構成する際には，自らの語りに

再帰的に耳を傾けて批判的再構成を行う必

要があり，語り手のみならず聞き手として

働かなければいけないといえる。このよう

に自ら語り手のみならず聞き手として，

「物語られざる出来事」を能動的に再構成

する批判的対話の過程にこそ，「物語を語

る基本的な態度」はあるはずである。こう

して，「物語られざる出来事」は「声高に」
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物語るべきものではなく，慎重な批判的対

話を通して，「声低く」物語られるべきなの

である。

　モリソンの小説『ジャズ』においては，

こうした物語を語るための倫理の重要性が

提起されているように思われる。モリソン

は「言葉にし尽くすことのできないもの」

の存在に留意して，それを尊重している作

家であるため，彼女の小説は大きなひとつ

の物語から成ることはなく，小さな多くの

断片的な物語群から構成される。これらの

物語群の中には単一の物語の中だけでは語

り尽くされることのない存在や出来事が含

まれる。そして，それらはそれぞれの断片

的な物語の間隙に存在し，読者が解釈し意

味づける必要があるものとなっている。特

に本小説では，全体の語りの構成はジャズ

のパフォーマンスのようとなって，中心的

な語り手の語りを中断させるようにして，

登場人物たちがソロ（独白）のパートを受

け持つかたちとなっている。彼らは自分自

身の声で，過去の記憶や，小説中の現在に

至るまでの経緯について語るのである。登

場人物たちと語り手は，自分たち自身の声

で語る互いの物語を耳にし，対話のような

形で相互に影響を受け合いながら，即興的

に新しい物語を語り紡ぐのである。ここに，

批判的対話に基づく物語行為を通した，登

場人物たちの自己の健全性の回復が描かれ

ている。このように，モリソンは小説『ジ

ャズ』の多声的で相互に対話的に影響し合

う，即興的な物語群からなる語りの形式を

通して，アフリカ系アメリカ人の「物語ら

れざる経験」について語る上で，重要であ

ると思われる倫理的態度と，物語行為のポ

ジティブな機能とを表現している。

　最後に，上記において確認した，自己の

健全性の回復を可能にする，物語のポジテ

ィブな機能と，それが発揮される際に求め

られる倫理とが，本小説の都市空間の表象

の中にいかに象徴的に表現されているのか

を観察した。都市空間が人間関係のダイナ

ミクスが展開される場であるとすれば，そ

こは物語行為の実践を象徴的に示す場とし

て見ることができる。そこで，物語を語る

姿勢についての本小説の語り手の価値観が

変化するに従って，語り手が認識する都市

の様相も変化することになる過程を観察し

た。

　本小説冒頭部分においては，近代的な都

市の時間と空間の下では，語り手や登場人

物の物語行為がポジティブなかたちで成立

し難いとする描写があり，それについて例

説した。小説の初めの部分においては，本

小説の語り手は，近代都市空間の中で獲得

されるパノラマ的な視点を誇っている。そ

して，それは語り手と登場人物との距離を，

象徴的に示している。すなわち，語り手は

権威的で超然とした視点に基づいて，「声

高に」主な登場人物トレース夫妻の物語を

語り上げようとする。ここにおいては，語

り手の物語がしばしば独善に陥る様子が，

前景化されている。この単独の視点による

声高な物語の語り方は，上記に確認したよ

うに，アフリカ系アメリカ人のトラウマに

ついて物語る上では適切ではなく，真摯な

ものとはいえないのではないだろうか。以

上の近代都市的なアイデンティティと，語

り手の物語に臨む姿勢との平行性について，

具体的な小説の引用例の分析を通して検証

した。

　『ジャズ』の語り手は物語の冒頭部分で

は，権威的で超然とした視点を誇り，登場

人物たちの物語を「声高に」語っていた。
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しかし，小説中盤に至ると，それぞれの登

場人物たちのモノローグが中心的な語り手

の語りを遮ることになる。彼ら自身の声で

記憶を物語るのを，この語り手は耳にし，

また，彼らが互いの声にインスピレーショ

ンを受けて問題を解決していく様子を，目

にするのである。ここに至り，語り手は自

分の単一の視点に基づく物語に限界を感じ

るようになる。そのようにして，語り手は

自分の語りの優越性を否定し，自らの物語

も他の登場人物たちの語る物語との関係の

中で成立するものであることを受け入れる

ようになる。言うなれば，ここで語り手は

物語行為のポジティブな機能と，それが発

揮される際に必要な物語行為の基づくべき

倫理について，認識するのである。その後，

語り手の捉える都市の風景も，彼女の物語

に臨む姿勢とともに変化する。そして，こ

の語り手の認識を象徴的に表すのが，小説

後半部分の都市の表象である。彼女が新し

くニューヨークの都市空間に見出すことに

なるのは，アフリカ系アメリカ人の伝統文

化の多声性と即興性の美学を引き継いでい

るストリート・ミュージシャンの音楽であ

り，また，ある家庭生活の中でのささやか

な会話，「声低く」囁きあわれる物語を通し

た登場人物たちの自己の健全性の回復の様

子なのである。

第230回2006年7月26日
「英国選挙法改正と男性性」

井川ちとせ

　本発表においては，男であることを選挙

権付与の前提とした19世紀英国の選挙法

に焦点を当て，男であることがつねに再定

　　　　　　　　　　　　　　　　83

義を迫られる不安定な概念であることを示

した。英国で1918年に31歳以上の女に選

挙権が拡大されたことはよく知られた史実

だが，19世紀において，男であることは選

挙権獲得の必要条件ではあっても十分条件

ではなかった。1900年になっても，総選挙

の選挙人名簿に載ったのは全成人男性の

58％程度である。

　第一次選挙法改正以前，議会の役割は個

人の財産の保護にあると考えられ，したが

って有権者とは財産保有者を意味した。大

陸でフランス革命が起こると，英国では自

然権の概念が危険視されるようになり，選

挙法改正推進派の議員ですら，全成人男性

に選挙権を拡大することを躊躇し，家族を

養っている「まっとうな」男こそ選挙権に

値すると主張し始める。ブルジョワ階級に

ある程度の政治権力を分与せねばならない

のは，地主階級にとってはすでに自明のこ

とであり，問題は既存の権力構造を維持す

るために，ブルジョワ階級の勢力をいかに

抑えるかという点にあった。この目標を達

成するため，グレーのホイッグ内閣は1832

年，都市選挙区において最低年10ポンド

の家賃を支払っている戸主に選挙権を拡大

し，工業地帯へ議席を配分する改正案を提

示した。ただしこの第一次改正は，ホイッ

グ議員の意図に反し，職人や熟練工の一部

にも選挙権を付与する結果となった。また

使用人や下宿人，親と暮らしている成人の

息子は，資格不適合となり，成人男性の80

％は選挙権を付与されずに終わる。さら

に注目すべきは，第一次改正において初め

て，有権者は「男のみ（Male　Persons

only）」と明言された点である。

　中産階級は，「道徳的に堕落した」貴族階

級に対する優越を示すため，家族を養う父
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であることを市民の美徳としていっそう強

調するようになる。しかしこのような美徳

は労働者階級の男にも共有され得るもので

ある。実際には，多くの労働者や中産階級

の暮らしは，有給／無給，仕事／家庭とい

う二項対立とは無縁であったにもかかわら

ず，男を一家の唯一の稼ぎ手とするモデル

は，政策決定者のみならず，市民権の拡大

を要求するチャーチストらによっても利用

され，た。財産保有老の財産を保護すること

が議会の役割であるとしたら，財産を持た

ない労働者階級には市民権を主張する権利

はないが，チャーチストは労働力そのもの

が財産であるとのロジックを用いて権利を

主張した。その論理的帰結は，女も男も労

働に従事している限り等しく選挙権を付与

されるということになるはずだが，チャー

チストは，財産としての労働を，熟練の技

術による労働，すなわち男の労働と定義づ

けた。女の熟練工も存在し，他方で男の熟

練労働者が全男性労働人口に占める割合は

かなり低かったにもかかわらず，チャーチ

ストは女を運動と職場から排除し，労働老

の家族を中産階級の理想の形に近づけよう

とする一方で，節操のない無法者と見なさ

れていた未熟練労働者と距離を置くように

なる。とはいえ，改革運動に携わる者の多

くが独身の下宿人であったり，妻子があっ

ても一戸を構えるだけの余裕がなく別の家

族と同居している場合も多かったりしたた

め，下宿人に選挙権を拡大すべきだと主張

する向きもあった。

　1864年，「精神的・肉体的欠陥があった

り政治的脅威となるためにその資格が

ないと思われる者を除くすべての人／男

（every　man）は，道徳的見地から，選挙権

を得るに値する」と宣言したとき，グラッ

ドストンは男子普通選挙権を唱導していた

のではない。1866年に第二次選挙法改正

案においてグラッドストンが提案したのは，

都市選挙区の7ポンド戸主にまで選挙権を

拡大するというものだった。7ポンドとは，

これを下回ると選挙民の過半数が労働者階

級になるというラインであるから，「道徳

上の権利」を主張する権利は「一年あたり

の家賃」次第であったということになる。

　1867年，（ホイッグではなく）ディズレ

ーリの保守党政権下で，都市選挙区の戸主

すべてと年10ポンドの家賃を支払ってい

る下宿人に選挙権が拡大され，ほかに居住

資格として1年継続して同じ住居に暮らし

ていることが求められた。これにより35

％から40％の都市労働者に選挙権が付与

される。ディズレーリの改革の背後には，

労働老階級の男を体制馴化することで，前

年の「ハイドパーク暴動」で示されたよう

な力を大英帝国の安寧維持のために動員で

きるとの考えがあった。理想的な男性像は，

理性と教育を重んじるリベラルな観点から，

身体と力を重視する保守的な見方を反映す

るものへと移行する。

　多くの中産階級の知識人は，無教養で子

だくさんの労働者階級の男が選挙権を獲得

する一方で，教育を受け専門職に従事する

男がたまたま独身で下宿人の身であるとい

う理由でその権利を剥奪されるような事態

を危惧した。彼らは，結婚を先延ばしにし

たり永遠に諦めたりするには道徳的な自制

を必要し，独身であることは選挙権に値す

る美徳であると訴えた。他方で，独身者は

結婚生活において自分の欲望を犠牲にする

だけの自制がないのだと考える者もあった。

　第三次改正（1885－85）によって新たに下

層中産階級と勢働者階級に選挙権が付与さ
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れると，これらの有権老をいかに国政に取

り込み，既存の政党の構造に同化させ，実

際に投票させるか，ということが新たな問

題として浮上する。地方の党組織は，労働

者階級の有権老を結集させるために，1860

年代初頭から全国に広まっていた労働老階

級のクラブを利用した。さらにクラブより

もはるかに徹底した劇場型あるいは観戦ス

ポーツ型の選挙運営が導入される。

　1867年の段階では子だくさんであるこ

とを非難された労働者階級の男は，戦時に

おいてはその再生産能力を評価される。他

方で，エリート層の間には，労働者階級の

男がその力をフーリガニズムや階級闘争へ

と向けるのではないかという懸念がしだい

に強まっていく。選挙法改正をめぐる議論

においては，父親であるという条件が常に

争点となったが，帝国は主に独身の男また

は単身の男によって担われたと言える。歴

史家ジョン・トッシュに従えば，植民地で

の職業は，役人であれ軍人であれ商人であ

れ宣教師であれ，女との絆に縛られずに義

務と利益に傾注するものであったからだ。

　第一次選挙法改正以降，有権者は“male

persons　only”と明文化されてきたにもか

かわらず，そのmale　personsの定義その

ものが常に論争の的となり，その論争によ

って男のなかの階層化がいっそう進んでい

った。「男らしさ」の概念はつねに社会的

に構築され，その根拠の象車さゆえにイデ

オロギーとして強力に作動し得たと言える。

第231回2006年10月28日
「「フロイトを翻訳」雑感」

　　　　　　　　　　　　　藤野

85

寛

　（1）2006年，生誕150年を記念して岩

波書店から『フロイト全集』の刊行が開始

された。その翻訳に関わる過程で私を捕え

たのは，日本におけるフロイト受容は一体

どうなっているのか，という問いだった。

フロイトによって創始された精神分析学は，

一方で，知識人であれば既に誰一人知らぬ

ところのない常識，知的共有財産と化して

おり，状況は「フロイト以降」，いかにフロ

イトを乗り越えるかという局面に移ってい

るかに見える。しかし他方で，今回の全集

の編集委員・翻訳スタッフを眺めてみると，

フロイトの専門研究老と呼べる人が半数に

はるかに満たない，という驚くべき事態に

遭遇する。そう思ってふり返ってみるに，

そもそもドイツ語原典から翻訳された日本

語『フロイト全集』はこれまで存在しなか

ったのであり，今回のものが史上最初のそ

れであることに気づかされる。英語版から

の重訳を少なからず含むことが，既存のフ

ロイトの翻訳に深刻な欠陥をもたらしてい

ることは容易に指摘できてしまう（典型的

にはTriebの訳語）。そこからして，日本

のフロイト受容はかなり薄っぺらく，「ポ

スト・フロイト」の議論へと前のめりにな

っているわりには，いかにも弱い足場の上

に立つものでしかなかったのではないか，

という危惧の念を抱かずにはいられなくな

る。

　（2）　フロイトは，精神分析学の科学と

しての完成をめざして，常に自らの教説を
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修正する用意を示す科学者だったが，しか

し他方で，弟子や同志に対しては彼の理論

をまるごと受け入れるよう求めて妥協を知

らない厳格な指導老だった。その事実は，

一介のフロイト翻訳者にすぎない私を悩ま

しい状況に追い込む。自分は本当に「フロ

イトの徒」と言えるのか。単なるフロイト

愛好家にすぎない者がフロイトを翻訳する

ことなど許されるのか，という自問に襲わ

れて。もし私が，フロイトの思想の核心部

分と呼ぶべきところを認めず，部分的つま

み食いという形でしかフロイトを受け入れ

ていないのであれば，私はフロイトに対す

る背信者であるにもかかわらず彼を翻訳し

ている，ということになりはしないか。

　フロイトによる精神分析は科学か，それ

とも思想か（かつて『思想の科学』という

名の雑誌が存在したが）。今回の全集はフ

ロイトを「現代思想の源流」として位置づ

けているのだが，しかし，フロイトを自ら

の思想表現のためにつまみ食い的に利用す

る，という姿勢は，容認されるものではあ

るまい。

　（3）　今回私は，社会心理学におけるフ

ロイトの代表作r集団心理学と自我分析』

の翻訳を担当したのだが，短期間の内に，

この著作に言及する二つの誤った発言を耳

目にすることになった。

　その一。ある学会発表において「この著

作のタイトルはむしろ大衆心理，あるいは

群衆心理と訳すべきものである」との見解

が表明された。これは，一見もっともな反

応であるが，しかし，フロイトのテクスト

を読みさえずれば，それが誤解であること

はたちまち一目瞭然となる。なぜなら，こ

の書でフロイトが問題にしている集団とは，

教会と軍隊が代表例として挙げられ．ている

（第五章のタイトルだ）ことからもわかる

ように，一定の組織性と持続性を備えた集

団なのであって，自然発生的に生まれ熱狂

し陶酔する人の群れといったものでは決し

てないのだから。フロイトが注目を促すの

は，そのような組織・集団において見られ

る指導者との縦の関係に見られる心理なの

であり，そこから彼は，エディプス・コン

プレクスというお得意の方向に議論を展開

してゆく。

　その二。上野千鶴子氏はその論考「脱ア

イデンティティの理論」（『脱アイデンティ

ティ』動草書房，2005年）の中で「対象充

当というこなれの悪い訳語を与えられたリ

ビドー・カセクシスと，それに並ぶ重要な

概念である同一化に対して，それぞれ「持

ちたい欲望」と「なりたい欲望」という卓

抜な表現を与えたのは，社会学者の作田啓

一である」と書いておられる（10　11頁）。

これはしかし，明らかな間違いである。こ

の卓抜な表現はフロイト自身に由来するも

のなのだから（r集団心理学と自我分析」第

七章）。ここでも，上野氏はこの古典的著

作を読むことなくそれに言及するという，

一番目の発表者と同じ過ちを犯しておられ

る。

　しかし，それ以上に，深刻な問題は，「ア

イデンティティ」概念をめぐる氏の誤解で

ある。氏は，エリクソンがフロイトの「自

我」概念を，ある意味で脱本質化した，と

言われる（同書，9頁）のだが，フロイトが

「アイデンティティの発達」あるいは確立

について，それが到達すべき良きものであ

るかのように論じた，と考えることはでき

ない。それはむしろ，エリクソンがフロイ

トに読み込んだ議論なのであって，その議

論を上野氏もエリクソンにならってフロイ



トになすりつけておられるのだ。

　ここには，日本のフロイト受容に共通す

る安易さが見て取れないだろうか。フロイ

トは常に「ポスト・フロイト」（エリクソン

やラカン1）の側から論じられるのであり，

そこでは往々にして「ポスト・フロイト」

的に歪められたフロイト像を撃ってフロイ

トを一丁上がりにしたかのように振舞う，

という陥穽が認められる。フロイトを読ま

ずに論じることはしない，というごく初歩

的なところがら始め直すこと　　それが必

要とされているのではないだろうか。

第232回2006年12月20日
「ユートピアから地獄の平等へ」
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　　　　　三年後に他の仲間を加えて短期間復活し，

横張　誠

第一部　ボエームの居住空間

　ランボーの作品に「最高塔の歌」と題す

る詩篇がある。パリで共同生活を送ったヴ

ェルレーヌとの訣別を余儀なくされた事情

が読みとれるが，なぜこの題名なのか理解

しがたい。それは，19世紀フランスで，ボ

エームと呼ばれる者たちの生活のイメージ

が定着し，ステレオタイプ卒していた状況

から説明できそうである。

　文学・芸術におけるボエームの表現は，

極度な貧困を強調した悲惨主義かカリカチ

ュアのどちらかで，この二極化は今日も続

いている。プッチー二の『ボエーム』は前

車に入る。

　ボエームの起源は，ネルヴァルやゴーテ

ィエを中心に1830年代初頭に生まれ，二

年弱続いた若い過激ロマン派のグループ

「小隅ナークル」にある。反ブルジョワ・

反現代を旗印としたこの集団は，解散の約

1840年代前半にはアンリ・ミュルジェー

ルらがこれを模倣する。その間，この種の

若者たちは，ジプシーを意味する「ボエミ

ァン」，ついで「ボエーム」の名で呼ばれ始

め，ミュルジェールの小説『ボエーム暮ら

し情景』が連載（1845年開始）され，これ

が脚色されて舞台にのせられると（1849

年）大評判になり，「ボエーム」の紋切り型

のイメージが広範に根付くこととなった。

しかも「ボエーム」の名称は怪しげに振舞

う人物一般に適用される傾向を示し，マル

クスは一時これをルンペンプロレタリアー

トの同義語として用い，さらにルイーナポ

レオンのクーデタに加担した出たちにまで

用法を広げている。

　一般には，ボエームは，風変わりな，反

ブルジョワの作家・詩人志望の青年や，駆

け出しの芸術家として理解され，その住ま

いは，きまって，天井が傾斜した屋根裏の

アトリエとして描かれるようになる。こう

して屋根裏部屋は，次第にボエーム暮らし
　メトニミ　

の換喩となった。ボードレールの詩では，

詩人の住処は当然のごとく屋根裏部屋に設

定され，『悪の華』の詩篇「風景」や散文詩

「窓」では，同様に屋根裏に暮らす芸術家や

貧しい者たちへの共感が語られ，散文詩

「益体もないガラス屋」では逆に屋根裏暮

らしの人物が下の街路を廻って商売するガ

ラス屋を虐待し，売り物のガラスを粉々に

する。横の関係では共感と連帯が，縦の関

係では敵対が生まれるといったふうだ。

　建物に高さ規制のあるパリでは，たいて

い七階が屋根裏部屋になっている。古い街

路に面した間口の狭い建物の屋根裏部屋は，

高い塔のてっぺんにあるかに見える。ラン

ボーの詩の題名は，そのような屋根裏部屋
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を指しており，さらにボエーム暮らし，つ

まり駆け出しの詩人としてヴェルレーヌと
　　　　　　　　　　メトニミ　
共に送ったパリの生活の換喩になっている

ことがわかる。

第二部　地獄の平等

　「益体もないガラス屋」のほかに，ボード

レールには「貧民を殴り倒そう」という不

可解な散文詩がある。ユートピア社会主義

や社会改革の本をしばらく部屋で読み耽っ

ていた人物が，久しぶりに外出して，路上

で出会った乞食を殴り倒し，次いで反撃を

受けて叩きのめされ，やっとその段になっ

て自分たちは平等になったと主張して，財

布の中身を分けるという話である。二つの

散文詩の差は，「益体もないガラス屋」が弱

者に対する暴力で終わっているのに対し，

「貧民を殴り倒そう」では最終的に暴力の

交換を通じて平等が実現する（という見解

が示される）点にある。ボードレールにお

けるこのような暴力は，ロマン主義から受

け継いだその主要素のひとつ，メランコリ

ーの一発現と思われる。ボードレールは五

年号の間に，二月革命，第二共和政，第二

帝政の成立という政治的激動を経験して，

人を孤独に向かわせ，行動と連帯を阻害す

るメランコリーに疑問を感じるようになる

が，やっと1860年ごろ，メランコリーに再

び積極的な要因を見出すに至る。「火箭」

の総題のもとに書き留めた断章のひとつで

彼は，メランコリーが美の不可欠の要素で

あることを確認し，ミルトンの『失楽園』

のサタンにこの条件を満たしたダンディの

姿を認め，ダンディズムとメランコリーの

間に緊密なつながりのあることを理解した

経緯を伝えている。ボードレールのダンデ

ィズムが，服装のみならず精神面に重点を

置くことに留意すれば，彼は，『失楽園』第

二部冒頭で，神に反逆して配下の天使たち

とともに地獄に堕ちたサタンが，地獄でこ

そ団結，忠誠，合意が実現すると主張して

いるところに注目して，そのような結論に

達したものと推測され，る。

　「貧民を殴り倒そう」は，平等が，地獄の

ような境遇にある者同士，つまり弱者間で

しか実現し得ないことを示唆し，かつて二

月革命を機に提唱された生ぬるい偽善的な

平等主義に，別の連帯の思想を対置してい

るのである。ここに，ボードレールにおけ

るメランコリーの弁証法の，いわば止揚が

読みとれる。それ以前の段階ではメランコ

リーがどう理解されたていたのかを，参照

事項として提示したのが「益体もないガラ

ス屋」なのだ。

第233回2007年1月24日
「20世紀初頭における

　　中国の女性と北京の演劇界」

吉川良和

　中国は文字大国である。甲骨，金石，木

簡・竹簡，絹織物と紙が発明される前から，

文字はこれらに書かれ，今日でもそれらの

多くの文書を読むことができる。それ，は，

「四書五経」や『老子』などの「諸子百家」

はみな紙の出現する前に竹簡などに著され

たが，四大文明の他の地域と違って，遠古

の甲骨文字から現在まで一つの文字体系を

維持して来たからだ。その上に，『漢書・

芸文志』にはすでに二千年前の図書目録が

載せられ，これ以後も各時代，図書の目録

を記録する習慣があったから，書籍の伝承

を論ずる書誌学が生まれた。文字は時空を
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越えた遠隔伝達の重要な利器であるから，

公の契約や経書などを青銅器や石碑に刻ん

で後世にそのまま伝えようとし，また個人

的な書簡を木簡などに書き遠くまで送るこ

とができた。だが，中国で文字が大きな力

を発揮したのは，中央政府の通達を地方の

役人に伝えて，中央の意思を全国に知らし

める中央集権的統治に利用してきたことで

あろう。役人は漢字を習得し，書き言葉

（「文言」という）が読み書きできたからこ

そ，統治者の仲間に入れた。そこで，後世

は科挙という試験によって皇帝を支える官

僚集団を選抜し，この「文言」といわれる

書き言葉を操る一部の人間のみが揺るぎな

い統治層を形成したのである。

　漢字は純粋の音標文字ではない。その意

を表す部首だけでも250近くある。ローマ

字に比べて遥かに厄介である。自分の発音

している音声と書く文字は基本的には結び

ついておらず，あまたある漢字は一々別個

に覚えなければならない。その上に，文言

は古典という架空の時限の言い回し（文法

と慣用語）によって成り立っていて，世界

の誰もしゃべっていない言語で意思の疎通

をするのである。これはぜロから学ばねば

習得できない。文字より先に存在していた

音声の言語は，もちろん形声文字に反映さ

れてもいるが，中国の文言は日常の口語と，

文法も異なっている。しかし，わが国で中

国文化といえば，この文言で書かれ，た「中

国古典」こそが中国文化の精華と見なされ

てきた。古来わが国で親しまれた中国の四

書五経，詩文や歴史書はみな文章語によっ

て書かれたものである。

　20世紀に入って，話し言葉に近い「白話

小説」がにわかに研究者の注目を浴びたが，

20世紀初頭の北京でも識字率が3割以下
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と記されている中国で，魯迅のいう「文字

を相手にしなかった」という民衆は，結局

のところ，音声の言語しか持てなかったの

である。非識字者の民衆は，つねに被統治

者であった。では，民衆は文化を持ってい

なかったかといえば，そうではない。彼ら

は立派に「非文字文化」を持ち，それを育

て，「文字文化」に多大な影響を与え続けて

きたのである。非文字文化のジャンノレの一

つに伝統芸能があり，民衆は語り物や演劇

によって，文字を通さずとも，人生や歴史

を知り，倫理観を具えて伝統文化を継承し

てきた。民衆は非文字文化の享受者である

と同時に，なによりも伝承者であった。中

国では古来この芸能の伝承者を一貫して蔑

視するという強い偏見があった。被統治老

である民衆の最下層に，被差別民としての

芸人がいた。彼らの多くは中国男性として

生まれたからには誰しもが有していた科挙

受験の資格を生来剥奪されていたのである。

　しかし，20世紀に入って，民衆啓蒙が提

唱されたとき，役者が社会教育の教師たれ

という主張が出てきた。民衆教化を唱えて

いた知識人は日本の明治維新をまねて，新

聞による啓蒙を考えたが，識字率のあまり

の低さに目を付けたのが，文字を通さない

演劇であった。当時，北京では毎日2000

人以上の人々が劇場にきて芝居を観ていた

（富裕層は主に個人の邸宅や会館・大料亭

の舞台で観ていた）。芝居は中国人にとっ

て最大，最高の娯楽であり，他に比べるも

のがなかった。芝居には，歌あり，器楽あ

り，演技があり，アクロバットがあり，語

りがあって，すべての娯楽的要素を具えて

いた。こうした多くの観客（民衆）を毎日

集める演劇は，それを通して啓蒙すれば，

娯楽とともに新しい文明，知識を授けられ，
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る。知識人たちはこう考えたが，当時の伝

統演劇は北京が天子のお膝元で検閲も厳し

いこともあり，一番人気の京劇などでは現

代物をほとんど演じなかった。それに対し

て，民衆劇に近かったこの地方の「榔子劇」

は，特殊な舞台言葉も使わず，聞いて解り

やすい日常語を話していたこともあり，現

代物をやる条件が備わっていた。

　こうした状況下，北京で初めての近代啓

蒙劇『恵興女早伝』が1906年春に上演され

た。当時の北京では「夜劇・女性の入場・

女優の出演」という三大禁令があったので，

恵興女原を演じたのは榔子馬の「おやま」

田際雲であった。彼は京劇役者と異なり保

守的でなく，改革派で果敢に現代物をやっ

た。この吟興というのは，杭州で女学校を

設立した女性である。それまで外へ学習に

行く習慣のなかった女子への教育が官民で

盛んに提唱されていた頃であった。しかし

資金が続かず，杭州の地方政府に懇願した

ものの受け入れられなかったので，彼女は

ついに自害した。このニュースは上海に伝

わり，やがて北京で追悼会をやった。すぐ

に，田際雲によって劇化され’て，「義務戯

（慈善公演）」として上演された。田際雲は

公演の全収益を杭州に送り，恵興層理の女

学校はそれで存続できた。こうした義務戯

は禁令が緩く，この公演でも女性客が入場

し，しかも夜の公演が許された。その後，

女学校の設立資金を募金するために，榔子

劇おやまの崔霊芝も女学校を建設する女性

に扮し，その意義を劇中で訴える義務戯を

数度上演している。

　翌年，江南の水害被害者を救済する義務

戯が行われた。今度は，北京の娼妓が演じ

たのである。これが近代北京で初めて上演

された女優劇である。当時の女優は娼妓を

兼ねるものが多かったが，彼女たちは四段

階あった最高位の娼妓で，上海，天津など

の海港妓館を巡回し，高官名士を相手にし

ていたから，最新のニュースや思想に明る

かった。かつ一般男性も持ち合わせない詩

文を書く能力を有し，書道にも堪能な才女

もいた。激動の社会で没落した上流家庭の

女子も多かったが，役者同様，娼妓の身分

は最下層であった。彼女たちは自分達の名

誉を守るために，最下層の娼妓も社会のた

めになるのだという気概を見せたかったと

いっている。だが，娼妓義務戯は一日半け

で，以後の申請は当局によって却下された。

ところが，その後で，北京外国人居留地に

女優劇がサーカスなどの見せ物に混入して

登場し，ついに北京に外国公地とはいえ，

禁止されていた女優劇の「公演」を北京民

衆が観る機会を得ることになる。しかし，

女優に対する執拗な嫌がらせ妨害にあって，

やがて消えてしまう。

　1912年，民国になって，女優の出演は法

律上許された。だが，女性客が男性とは別

の階段から二階にだけ入場できたように，

男優と共演できたのは一年だけで，翌年一

月から，「男女優は別個の劇場で公演すべ

し」という禁令が下った。人数不足の女優

は突如窮地に立つが，女優劇が珍しかった

北京では，稚拙な女優の芸であっても，好

奇心から多くの客が入って，男優劇場は案

に相違してすっかり客を取られてしまう。

女優の方は窮状のため，やむなくそれまで

の伝統演劇の規範を破らざるを得なかった。

批判は出たが，新しい民国の客，とりわけ

女性客はそれまでの規範に疎かったので，

京劇の格式に拘泥しなかった。そこで，女

優劇は自分が女性であることから，自然に

現代女性を演じられる強みを活かし，現代
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物に挑んで客の好評を博した。かくて，旧

劇に対する飽きと，旧劇界のスター不足で

女優劇は爆発的な人気を得ることになる。

　百年前の1907年，上海で中国初めての

新劇が演じられた。それは社会に警鐘を鳴

らす内容で，知識人たちはこうした社会派

の新作を期待していた。しかし，北京では

田際雲ら榔子劇の役者が伝統演劇のスタイ

ルで演ずるだけで，新劇は発展しなかった。

どうしても伝統演劇の演唱，音楽付きでな

いと，客は満足しなかったのである。そう

した中で，京劇界からも名おやまの梅蘭芳

が，二十歳そこそこで，新時代の要請から

現代物をやった。だが，彼は自分で現代物

に限界を感じ，結局社会派の演劇は女優に

委ねられることになる。北京の民衆は20

世紀の新しい文明を女優劇から感得し，そ

のために女優劇場に足しげく通った。しか

し，女優たちは本来娼妓を兼ねていたとい

うこともあり，特に人気の美麗な女優は，

権勢者によって呼び出され躁躍され，ある

いは妾になることを強要されて，承諾して

も，拒否しても，舞台から去らざるを得な

くなった。こうした状況下で，当時の女優

は生活のために様々な侮蔑と躁躍を受けな

がらも，芸に精進し，客観的には民衆教育

の一端を担ったのである。

　女優劇が果たした演劇史的な意義は，こ

のほかに，それまでの北京における「芝居

を聴く（演唱偏重）」から「芝居（女優）を

観る（演技重視）」に移行させたこと。さら

に，女優劇が本来余儀なく行ったことでは

あるが，あらゆる面で旧規範の打破をした

ことで，一時の「特例」が女優劇によって

徐々に「恒例化」し，男優はそうした観客

の舞台に対する意識の変化の上に，近代の

新しい伝統演劇スタイルを大胆に試行でき，
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大きな成果を上げたこと。それに加えて，

解禁により劇場に入ってきた女性客の嗜好

が舞台を大いに変化させ，封建道徳に圧迫

されたり，それに立ち向う女性を主人公と

する芝居が注目され発展したことだろう。

　これまでの北京における伝統演劇史の研

究が，こうした20世紀初頭の女性の動向

を無視して論じられているのは，恐らく梅

丘芳などの成就のみが正当化されていて，

当時の稚拙な女優劇など取るに足らないと

いった偏見によって，歴史の波濤に埋没さ

せたからであろう。この当時，r安：重根刺

伊藤』という新劇が上演されていた。劇中

「有名なる英雄あり。無名なる英雄あり。

無名なるものは時の勢いを造り，有名なる

ものは時の勢いこれを造る」という台詞が

ある。上述のような20世紀初頭の北京の

女性達が果たした役割について語られるこ

とは稀だが，これこそ「時の勢いを造った

無名の英雄」と言えるのではないだろうか。

　附記；非常勤時代を加えて27年間，語

学研究室に所属する各先生方から多大な御

示教を蒙った。また，助手の方々に様々お

世話を戴いたことに，改めて鳴謝の意を表

したい。

第234回2007年2月21日
「「蛍の光」の成立と変奏」

櫻井雅人

　代表的な卒業式歌として知られている

「蛍（の光）」（稲垣千穎作詞）は1881年（実

際に出版されたのは翌年）のr小学唱歌

集・初編』に載った。歌詞を見ても明らか

なように，卒業に関する歌ではあるが，卒

業式歌として作られたものではなかった
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（また，当時は現在のような卒業式も行わ

れていない）。この曲の直接の出典を『讃

美歌井楽譜』（1882）とする説があるが，こ

の説にはいくつかの疑問点がある。原曲は

スコットランド歌謡の“Auld　Lang　Syne”

であり，その歌詞はロバート・バーンズの

作とされることが多いが，広く歌われてい

る1番の歌詞は伝承版に基づいており，バ

ーンズのオリジナノレではない。内容は酒を

酌み交わしながら古くからの友情を永続さ

せようというもので，別れの歌ではない

（英米では新年の曲として賑やかに歌われ

る）。歌詞・曲ともに先行する版が各種あ

り，バーンズがジョンソン編『スコットラ

ンド音楽博物館』に提供したヴァージョン

には現行版とはまったく異なる旋律が付け

られていた。現行版は，バーンズの死後に

ジョージ。トムソン編の歌集（1799）でも

ともと別々であった歌詞と曲とが組み合わ

されてからのことである。この曲は様々な

替え歌（賛美歌・応援歌など）に利用され，

各国語で歌われている。これらは旋律のみ

が共通して，歌詞・演奏スタイル・コンテ

クスト・機能などは異なっていることが多

い。「閉店の音楽」や「出航の曲」としての

機能は卒業式歌からではなく，別れの曲と

しての機能から由来すると思われる。演奏

は映画『哀愁』挿入版の「別れのワルツ」

が一般的であり，歌詞は付かない（つまり，

厳密に言うとこれは“Auld　Lang　Syne”の

変奏であって，「蛍の光」ではない）。なお，

卒業式歌および閉店の曲としての機能は原

曲にはなく，日本独自のようである。以上，

主なるいくつかの楽譜を紹介し，関連する

曲および各種の演奏をお聞きいただきなが

ら報告した。


