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はじめに

　神々の野放図なエネルギーの展開と人がそれを制御しようとする努力の

間にはいかなる架け橋がありうるのだろうか．神的なもの，巨人的，ファ

ウスト的なものをとらえるのも，またそれらに対してへりくだりの姿勢を

見せるのも人である．すべては人という場におけるドラマというわけであ

る．ゲーテの創造の世界には，常人にはとても支えきれない力学の世界が

あるように思われる．ひとつの世界だけでも圧倒的なものがあり，その巨

人的世界を受け止め，それに対峙することができるのは，まさに巨人を措

いてほかにはいないだろう．そのような力学の中で，ひとつの詩が「プロ

メテウス」であるのはもっともなことである．そして，もうひとつの詩

「人間の限界」において人間の守るべき則を説く賢人は，決して生の一線

から退いた道徳家ではない．むしろそれは，生の只中にいればこその戒め

ではなかったか．これら二つの世界は，二つに分かれて，それぞれの独自

性を主張しているのではなく，ましてや，青年期の生の過剰と驕りを乗り

越えて，抑制のとれた古典的世界へと転身したというような文学史一般の

説くような移行をあかし立てるような実例でもない．それは，ゲーテの生

涯のあらゆる時期を通じて交替的に現れていた現象であり，その根は一つ

ではなかったかと思われる．よく見てほしい．人の生命力が限界を突き破

って神々を圧倒するわけでもないし，何もかも断念した諦観に裏打ちされ
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（１）Johann Wolfgang Goethe : Prometheus
（２）Erich Trunz : Goethe Werke Hamburger Ausgabe Band 1, 1981 München

の指摘による．S. 483
（３）ebenda S. 484
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た市民的中庸を主張しているのではない．ここには，人を超えた自然宇宙

に対峙する人の抗いと畏怖，驚異と驚嘆，そして恭順，翻って地上の存在

者でしかありえぬ人のあるべき姿が描かれているのであり，このような相

対立する二つの世界の図柄は，ゲーテの世界に立ち向かう原型的姿勢を語

っており，相俟ってひとつの絵なのである．このような世界の対立をしか

と見定めた上で，それをひとつの統一的原理のあらわれとして捉えて見た

いのである．

1．「プロメテウス（1）」

　ゲーテが詩「プロメテウス」を書いたのは，1773 年秋ごろと推測され

ている．手稿は，1777 年のシュタイン夫人あての書簡に見える（2）．いず

れにしてもシュトゥルム・ウント・ドラングのさなか，感情横溢の時代の

作物である．これは，断片として残された劇作品とモチーフを共有してお

り，同じ根から生まれた二つの作品がありえたのである．しかし，詩は劇

ならずとも，実に劇的な世界となりえている．全体がプロメテウスの発言

として構成されている．この特徴が劇的緊迫感を強めこそすれ，弱めるこ

とはないのであり，このモノローグ詩の主人公プロメテウスの，そしてプ

ロメテウスという主題を明確に縁取りしているのだ．なぜなら，プロメテ

ウスは，一人で神々の宰領する世界と渡り合うのだから．ゼウスは言うま

でもなく，いかなる神々も半神たちも彼を助けてくれはしない．「この孤

独の中でこそ，彼の力は明らかになる（3）」（E. Trunz）という指摘はもっ

ともである．この立場を主張するためには，複数の声部からなるポリフォ

ニーよりも単旋律の音楽のほうがふさわしい．モノドラマにはもちろん限



（４）岩波書店刊　高津春繁「ギリシャ・ローマ神話辞典」など
（５）Friedrich Hölderlin : Hyperions Schicksalslied
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界はあるが，その限界まで行ってしまったとき，それは，そこを突き破っ

て新たな次元を切り開くという奇跡とも言うべき事態が出来することがあ

る．この詩はまさにそうした一例であろう．表現主義的な情熱は，ロマン

派の先取りとも言うべき心情の真性と迫真性を造形している．表現主義な

いしロマン主義的心情は，原理的に，造形を乗り越えるというか，場合に

よってはそれを退ける傾向性を強く持っている．ところがゲーテの場合こ

のような詩の形に造形されてしまうのだ．もちろん，それは，古典的な均

整の世界ではない．もう少しのところで，形式が破られそうなほど，内側

からの衝白の力は強い．言葉がぎりぎりのところで表現意欲の風圧に耐え

ているという詩語のありようをここに見ることができよう．

　プロメテウスは，さまざまな言い伝えのなかで，人のためをはかり，そ

れゆえにゼウスの怒りをうけ，苦しみに苛まれるという命運をたどるとい

う（4）．ここでは，ゲーテの詩について見てゆくことにするが，主人公の言

動には目を瞠るものがある．なんという確信に満ちた行動であろうか．そ

して，その権力に対する反抗心のすさまじさ．神々の出自をもち，ティタ

ーン神族でありながら，神々の長たるゼウスに抗うとは，神話の秩序その

ものを突き崩すに等しいおこないである．神々の黄昏を引き起こさずには

いられないほどである．事実上，彼の行為は，人の世界の開幕を告げるこ

とでもあったろう．いや，さらにそれは，彼自身すでに人の心を持ってし

まったということかもしれない．ヘルダーリンにおけるディオニュゾスや

ヘラクレスなどと通底する，神と人の仲立ちとなる媒介者的性格はまぎれ

もないが，ゲーテの場合それらよりももう一歩人の側へと，あるいは人の

中へと踏み出しているように思われる．ヘルダーリンの「運命の歌（5）」で

言えば，天上の者たちからわれら（＝人々）へと降りることをあえておこ

なったのである．人としての運命を担うことになるのだ．ヘルダーリンの



（６）Friedrich Hölderlin : Wein und Brot など
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世界ならば，天と地を仲介するキリストの姿をそこに描いても不思議では

ない（6）．

　だが，ゲーテのプロメテウスは，ヘルダーリンにおけるように受難の相

が強調されるのではなく，もっぱら反抗する荒ぶる魂である．本来ならば

荒ぶる魂こそ神に等しいともいえようが，それは，もはや巨人族あるいは

半神のそれではなく，怒れる人の心である．ゲーテのプロメテウスは，最

高神ゼウスに対して人と人の関係のように，対等とはいかないまでも同じ

地平に立って，異議申し立てをしている．これは，しかし，ゼウスの神格

の高さと自分の存在との絶対的懸隔を深く知ればこその反抗心の表れであ

る．ゼウスの悪行を告発しつつ，自らの正当性を主張することによって，

たとえ言葉の上だけでも最高神に対して上位に立とうとしていることは明

らかである．もちろんこの挑戦が勝利を収めるなどとは思っていないはず

である．人にとって所詮神の心を推し量るなどかなうことではない．なぜ

なら，もし仮にそれが可能だとすれば，その相手は神などではなく，人に

他ならないからである．理解があるとすれば，少なくとも同じ地平に立っ

ていなければならないのである．そして，理解出来てしまえば，対象を自

分のもとに引き降ろすことになる．神のような，人にとっての超越者は，

そのような扱いを受けるとき，もはや超越者ではなくなってしまう．だか

ら，その理解とは原理的に人の自己理解に他ならない．このような意味で，

神の意を理解することなどありえないのである．当然のことながら天上に

住まう神々の言動は，人々にとって不可解きわまるものなのだ．人の心と

同じ意味で神々に対して心という言葉を用いることすら愚かしいほどであ

る．

　では，そのようないかなる明るい展望も開かれそうにないひとり相撲を

なぜあえておこなうのか．しかし，ここにこそプロメテウスの立ち位置は

認められる．人間の時代を切り開くこと，そしてそのために受ける苦難は，



（７）Friedrich Schiller : Über naive und sentimentalische Dichtung
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いかに不当なものであっても敢然と引き受けること，この点において彼の

天と地の媒介者たる決意は，実に明瞭である．そして，かれは，人間の運

命まで引き受けるのであり，まさに人間として行動するのである．ゼウス

に対する告発は，人の心情より発していることに疑いはない．聞き入れら

れぬことがわかった上での告発は，それゆえにかえって，その激しさを募

らせる．この心理は，「情感と素朴文学論（7）」におけるゲーテの天与の才

に対するシラーの屈折した心情を想起させる．負けがわかった上での戦い

には，勝つ者にはあずかり知らぬ敗者の持つ精神の栄光があるというわけ

である．しかし，ここでゲーテのプロメテウスは，まったくの孤独を甘受

する．それは，下界の人々の孤独よりも厳しい．なぜなら，ゼウスからは

激しい責め苦と叱責を受け，天上界において孤立無援であり，地上の人々

は遠くにあって，いまだかれの偉業を知らず，かれらから感謝も同情も受

けることはない．プロメテウスが人に味方したといっても，人からすれば，

それは，遠い天上界の出来事でしかないのである．

　このプロメテウスの孤軍奮闘には，人を超えたまさに巨人的な意志と行

為がうかがわれるが，これこそシュトルム・ウント・ドラング時代の典型

的な人間像ではなかったか．ゲーテの詩におけるプロメテウスの主題は，

詩人自身にとっての新しい世界，そして啓蒙時代の幕開けを鮮やかに告げ

るものであった．これを人間同士の劇として展開するよりもむしろプロメ

テウスという神話上の英雄のモノドラマとしてあらわすことが，法外な内

面の豊かさをもとめるシュトルム・ウント・ドラングの精神運動には，は

るかに適していたのだといえよう．ここには，血気にはやる，しかし安易

な慰謝や生ぬるい他者との連帯を拒む精神が明らかに読み取れる．言うま

でもなくプロメテウスの意志と行為は，独りよがりのものではなく，自分

とはまるで異なる新しい種族に火という最大の贈り物をすることによって，

かれらを人間たらしめることにあったのだ．ゼウスは，人の自立を認めな



（８）ホルクハイマー／アドルノの「啓蒙の弁証法」においても，この問題は，
集中的に論じられている．ゲーテにおいては，なんと言っても「ファウス
ト」を取り上げなければならない．ファウストこそ啓蒙主義の光と影を一
身に担う主人公であり，近代そのものの栄光と悲惨を体現しているといえ
るからである．

（９）フリッツ・マルティーニなど，狭義の意味での古典主義をゲーテとシラー
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かった．ことは，人類の啓蒙にかかわる．ゲーテのプロメテウスは，あき

らかに人の側に立つ．はたしてそれが人類にとって災いをもたらすもので

なかったかどうかは，改めて問わなければならないが，人の啓蒙は必定と

して敢然と推進されなければならない，というのがその立場だったことだ

ろう（8）．そのために身を滅ぼすことなど自明のこととして受け入れている．

一身をなげうってもゼウスの無慈悲な態度を告発することが，プロメテウ

スの自己主張でもあれば，また人間世界の正当性を謳いあげることでもあ

るという構造，これこそこの詩の思想的骨格である．

　この精神の状態は，近代ドイツ文学に火をともしたゲーテのそれでもあ

ろう．そして，それは，古典主義と人文主義の幕開けでもあった．ゲーテ

以降を見渡してみても，真に古典主義と呼ぶことのできる作物は，きわめ

てわずかしかない．文学史の通念では，ドイツ古典派としてゲーテとシラ

ーの名を挙げるのが一般的であろうが，あえてゲーテ一人でそれを代表さ

せることもあながち不可能なことではない．もちろんシラーを度外視する

わけにはいかないが，かれは，理念型の思索家であり，実作の世界では，

もっぱら劇作家であって，ゲーテの広さ，大きさに比べるべくもない．そ

の意味でドイツ古典主義の時期をゲーテ時代と呼ぶこともできるのである．

クロプシュトックやヘルダーなど先達はあったものの，ドイツ古典主義は，

一人ゲーテの身において，ゲーテの生の展開とともに進展したのであり，

ゲーテにおいて頂点を迎え，その死とともに終わるのである．言うまでも

なく，その遺産は，ロマン派に受け継がれるが，それは，ゲーテの一部で

しかない（9）．それなりの栄光に包まれたロマン主義運動もプロメテウスた



の出会い（1795 年）からシラーの死（1805 年）による別れまでの 10 年間
と捉える見方が有力であるが，ゲーテの存命中をゲーテ時代として捉える
ほうが，より実質的な意味を持つように思われる．

（10）「若きウエルテルの悩み」（1774 年刊）をその目覚しい例としてあげるこ
とが出来よう．
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るゲーテによって点火されたのだ．法外に膨れ上がり，空中分解する定め

をたどる自我も，シュトルム・ウント・ドラング期のゲーテによってはじ

めて生きたものとして謳いあげられたのではなかったか（10）．カントが，

そしてフィヒテが啓蒙主義と自我礼賛の先鞭をつけたのは事実であろう，

しかし，生命の豊かな色合いを持って自我が寿がれるのは，ゲーテを待た

なければならなかったのだ．フリードリヒ・シュレーゲルやノヴァーリス

の思索的理念的文芸も，カントやフィヒテから直接受け継いだものではな

かったはずである．この二人の形而上学的傾向を持った詩人たちが一旦は

いかほどゲーテを敬愛していたかを，そしてまたのちに，独自の文学世界

を築くためにあえてゲーテから離れていくさまをみれば，その文学上の恩

恵の大きさは，疑うべくもない．その核心にあったのは，人間主体の自己

確認である．人が世界を生きていく上で感じ，考える主体の問題である．

ただ，ゲーテの独自性は，それを抽象的に扱うのではなく，具体的な生の

表現の場で展開することを執りおこなったということだろう．人の自分自

身による存在の大いなる肯定である．しかし，ゲーテのように，感覚も感

情も身体性も含めて，そして生きる現実を総体として成し遂げることがで

きたのは，ほかにはいなかったのだ．これがどのような方向性をもってそ

の後推進されることになったかという点に関しては，しかと見極めておか

なければならない．過激なロマン派の俊英たちは，ゲーテから受け継いだ

人間の主体的価値を脳髄の内側に限定し，ほとんど非理性へまでいたる理

性の独走を許してしまった．ここには，非常に狭い意味での人間主義的世

界が開かれていく．この先に見えるのは，ロマン主義の孤立的栄光と悲惨

の世界である．ゲーテの点火した人間性の炎をまもることができたのは，



184　　人文・自然研究　第 3 号

ゲーテその人に他ならないという逆説的孤立状況がゲーテの生前から彼を

取り巻いていたのだ．このように，ほかに先駆けて人間の主体性に強烈な

火をともすという行為も，また，それを受け渡したあとでそれが一面的に

過激化するのを見守らざるを得なくなるのも，まったくの孤独のうちにお

いてなされたのである．これは，ゲーテが自分自身で描くプロメテウスを

ある面で体現することではなかったかと思われる．

　ここでシュトルム・ウント・ドラング時代における個人の主体性という

ことを厳密に考えておかなければならない．これは，啓蒙主義の洗礼を受

けて，上位の権威によって与えられた世界観を生きるのではなく，人が自

らの感覚によって感じ，自らの理性によって考える主体であることに目覚

め，自分で世界を切り開いていくことなのだが，ゲーテの場合そのような

個人の解放がひたすら合理のほうを志向するのではなく，総体としての人

の解放に向かい，それを実践した点に独特なものがあるといってよいだろ

う．それは，何よりも感覚，感情の基盤である身体性の解放に重点がある．

理性に基づく抽象的世界に過度に傾斜することはない．彼はあくまでも身

体が感応できる形而の世界に生きるのであって，その関心が哲学や宗教な

どの形而上学に向かうことはあまりなかったといってもよかろう．次のよ

うなゲーテのシラーに対する指摘は，そのことを十分に物語っているとい

えるだろう．

のちに彼（＝シラー）が成熟期に達して自然的自由に恵まれるに至った

とき，彼は精神的自由の追求に移っていったのだ．そして，この理念が

彼を殺したのだ，といっても過言ではなかろう．つまり，彼は，この理

念のために，自分の肉体に対して，あまりに体力を無視した要求を課し

たのだから．…私は定言的命令に深い敬意を払っているし，そこからよ

いものがどれだけたくさん生まれることができるかも知っているが，し

かしそれを濫りに用いてはいけない．でないと，この精神的自由という

理念もきっとよい結果を招かないからだ．（276）（11）



（11）ヨハン・ペーター・エッカーマン「ゲーテとの対話」（1836 年刊）による．
なお引用は，岩波文庫版（山下肇訳）による．適宜訳文を直させていただ
いたところもある．以下同書からの引用は，引用部分あとの括弧内に数字
で同書のページを示してある．

（12）エッカーマン「ゲーテとの対話」
（13）同上
（14）同上
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　また，こうも述べている．

　私は，自然科学をかなり多面的に研究してきた．しかし，私の研究の方

向は，いつもこの地上にあって私のすぐ周りに存在し，私が感覚でじかに

知覚できるような対象にだけ向かっていた．（303）（12）

　そして，随所に見られる彼の芸術作品に対する感受の仕方を見るがよい．

あくまでも具体的なのである．また，「一切の思考は，思考そのもののた

めには何の役にも立たない」（111）（13）とまで言うゲーテである．彼の抽象

的思考あるいは形而上学に対する距離感は明瞭である．

ドイツ人は，一般に哲学的な思索が邪魔になっているから，文体の中へ

しばしば抽象的な，不可解な，冗漫な，とりとめのないものが紛れ込む．

彼らが，哲学上の何らかの流派に深入りしていればいるほど，彼らはう

まく書けなくなる．…シラーの文体にしても，彼が哲学しない場合は，

きわめて華麗であり，効果的だ．（137）（14）

　さらに，かれの考える人間性の解放がそのまま社会的な解放運動にはつ

ながらなかったという点にも注意をしておこう．まさにゲーテの時代は，

変革の時代であって，そのなかでもフランス革命は目覚しい出来事であっ

たことは言うまでもなかろうが，かれの政治的社会的革命に対する態度は



（15）　Friedrich Schlegel : Charakteristiken und Kriterien 1（1796-1801）, Kri-
tische Friedrich Schlegel Ausgabe Band 2 München 1967 S. 162 および
Novalis : Tagebücher, Briefwechsel, Zeitgenössische Zeugnisse, Schriften 
Band 4 Darmstadt 1975, S. 323

（16）　同上
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ことのほか冷ややかである．いやむしろ，社会的な変化に関しては，保守

的でさえあるのだ．当然のことながらこの点でロマン派からの評判は芳し

くない．そればかりか，たとえば当時の最も尖鋭な批評精神を体現してい

たフリードリヒ・シュレーゲルやノヴァーリスにとっては，「マイスター」

さえ裏切りとなるのである（15）．ノヴァーリスは，「マイスター」を「詩精

神に対立するカンディード（16）」と呼んで激しく批判している．

　ゲーテの変革は，個人の精神と身体において行われる．この要件なくし

て真の変革はなかったのであろう．理性の独走に対しては，つねに警戒的

であった．かれにおいて理性と身体性の不可分なことは，本質的な特徴で

ある．また，別の見方をするなら，個人の身体というミクロコスモスと身

近なものから宇宙にまで亘る外の世界（マクロコスモス）との平衡あるい

は均衡の関係性でもある．おそらく，ゲーテの思考の世界にあって絶対自

我ほど縁遠いものはなかったであろう．外界があってこそ内面の世界も生

きてくるというのが根本思想であろう．弁証法ならば，内側の世界に対し

て外側の世界があるのだから，フィヒテ流の世界を飲み込む自我よりは，

受け容れやすいとはいえようが，やはりゲーテにとって縁遠いものではな

かったか．ゲーテにとって弁証法の難点は，対立闘争にあると思われる．

原理的に二つの相対立する領域を立ててその対立によって新しい次元を開

くという思考法において問題になるのは，ひとつは世界の単純化である．

ゲーテにとって自然を含む世界はあまりに多様であったろう．たとえば，

かれは，弁証法について「それは，だれの心にも宿っている矛盾の精神を

法則化し，方法論的に完成したもので，…真と偽を区別するさいに偉大さ

を発揮するものです（194）（17）」と得意そうに説明するヘーゲルに向かっ



（17）　エッカーマン「ゲーテとの対話」
（18）　同上
（19）　同上
（20）　同上
（21）　同上
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て次のように反論するかのように釘をさしている．

ただ，そうした精神の技術や有用性がみだりに悪用されて，偽を真とし，

真を偽とするために往々にして利用されたりしなければいいのだがね．

（194）（18）

　この時点で，ヘーゲルがゲーテの真意を理解していたとは思われない．

なぜなら，ヘーゲルはその批判に対して，「そういうことはよくあるもの

ですが，しかし，それは精神の病める人たちだけがやることです」

（194）（19）などと答えているのだから．いささか業を煮やしたか，ゲーテは

「それなら，自然研究の方がよっぽどましだな．そんな病気にかからない

から」（195）（20）と応じているのである．

　そして，弁証法のもつもうひとつの難点ということになるが，極小の世

界を捉えただけであたかもマクロコスモスを捉えたかのような錯覚に陥る

危険性である．そして，その対立葛藤が真の対決であり，新しい世界を切

り開くことに通じるのかどうかという根源的な疑いが起こらずにはすまな

いだろう．おそらく，ゲーテには，ロマン派とは違って，短兵急に決着を

つけることを良しとしないところがある．かれはこう語っている．

自然というものは計り知れないものであり，非常に変則的なところがあ

るから，法則を見出すことはなかなかむずかしい．（129）（21）

アリストテレスは，どんな革新的な学者よりもよく自然を見ていた．し



（22）同上
（23）Goethe : Faust II，11288 行以下
（24）エッカーマン「ゲーテとの対話」
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かし，自分の意見をまとめるのに性急すぎた．自然から何事か得ようと

するなら，ゆっくり時間をかけて自然を探求しなければだめなのだ．

（17）（22）

　かれにとって肝心なのは，個人の脳髄の世界ではなく，内と外に広がる

世界あるいは宇宙そのものであったのだ．だから，なによりもものを見る

こと，観察なのである．「見るために生まれて」と歌いだす「ファウスト」

第二部の最後におかれている塔の番人の歌（23）は，ゲーテのそのような世

界観を体現したものとして読める．結論をことさら遠ざけるわけではない

が，それをたやすく求めることなどできはしないということだ．いずれに

しても途中で途切れざるを得ない人の生にとっては，多様な世界を観察す

ることのほうが，小さな世界での論理的な集約化よりもはるかに豊かな生

き方だというのがゲーテの考え方だったということができるだろう．

世界は大きくて豊かだし，人生はまことに多種多様なものだから，詩を

作るきっかけに事欠くようなことは決してない．…詩はすべて機会の詩

でなければならない．…ある特殊な場合が，まさに詩人の手にかかって

こそ，普遍的な，詩的なものとなるのだ．（59）（24）

　こう語るのは晩年のゲーテであるが，こうした考えは，彼の生涯を通じ

た世界観あるいは詩の原理ともいうべき捉え方だったのだろう．

　プロメウスは，そのような考え方からすれば，ロマン派の典型をあらわ

しているかに見える．ゼウスの支配する大宇宙にひとりで異を唱え，対決

しようとしているのだから．そして，人の心情の正当性を主張してやまな

いのだから．シュトルム・ウント・ドラングの思想を代表するようなヤコ



（25）Erich Trunz : Anmerkungen zu Goethes Gedichten S. 485（Goethes 
Werke Hamburger Ausgabe Band I）
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ービのような思想家は，この作品のなかに，ひたすらプロメテウスの権威

に対する反抗を見ていたようだ（25）．これが，この時代の，そして後代の

一般的な受容の仕方であったようだ．この流れは，ロマン派の天才信仰へ

と連なる．しかし，ノヴァーリスの「夜への讃歌」が昼に対するひたすら

な呪詛と夜の壮麗な勝利を謳いあげたように，ゲーテの「プロメテウス」

においてプロメテウスのゼウスに対する勝利が歌われているかといえば，

すでに述べたように実情は，まったくそうではない．引かれものの小唄で

はないが，敗者が敗北を自覚した上で，あえてそこに自分の栄光を歌うと

いうことはあっても，敗北という事実は揺るがない．負けを勝ちと言いく

るめるようなことは，決してないのだ．もちろん，主人公はあきらかにプ

ロメテウスであるし，その立場からの物言いに終始している．だが，これ

は，見方によっては，ゼウスの圧倒的な偉大さを歌っているともいえるの

である．そこには，相手の存在が大きければ大きいほど，こちらの存在感

も高揚するという道理がはたらいている．孤軍奮闘するプロメテウスは，

まさにその行為によってゼウスからの処罰を受けるが，これもゼウスから

その存在を認知されたからこそでもある．敗北は敗北でも，文学としては

勝利したと言えるであろう．このように，プロメテウスは，ゼウスの宰領

する世界を確固たる外界として捉えることによって，敗北は喫するが，自

分の存在を確認するのである．過激なロマン派のような無媒介的直情的な

乗り越えはないのである．

　ゼウスの世界，それは自然の神格化に他ならない．キリスト教の人間中

心主義に対して，ギリシャ神話は自然を基とし，その様々なものや作用を

神格化したものの総体である．したがって，ゼウスが神話の世界において

いかに人に似た感情を持つように見えながらも，実は人にとって不可解き

わまる言動を行うことに不思議はないのだ．たとえば，ゲーテが次のよう



（26）エッカーマン「ゲーテとの対話」
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に自然について語るとき，それはそのままギリシャ神話の最高神ゼウスの

ことを語っているに等しい．

自然は，けっして冗談というものを理解してくれない．自然は，つねに

真実であり，つねにまじめであり，つねに厳しいものだ．自然はつねに

正しく，もし過失や誤謬がありとすれば，犯人は人間だ．自然は，生半

可な人間を軽蔑し，ただ，力の充実した者，真実で純粋なものだけに服

従して，秘密を打ち明ける．（64）（26）

　プロメテウスは，自然の世界を相手に戦い，新たな世界を切り開こうと

する．それは人々に文明をもたらすことになるが，もちろん，自然を押さ

えつけ，制御することなどできるはずはない．ただ，反抗するだけである．

人ならぬプロメテウスだが，どうもがいても抗っても「犯人」に変わりは

ない．詩「プロメテウス」は，ゲーテの自然界に対するひとつの時期を画

する典型的態度を示しているように思われる．それは，反抗しつつ，受け

入れるというものだが，これがシュトルム・ウント・ドラング期の自然に

対するゲーテの態度だったのではないだろうか．そこには，もちろん詩人

の若さが作用している．それは，相対立するふたつの方向に向かって発揮

されたはずである．ひとつは，主体的精神の確立へと，もうひとつは，自

然の感受へと．このふたつは，かれのなかで激しく衝突したであろう．そ

のあざやかな痕跡がほかならぬ「プロメテウス」と思われるのである．プ

ロメテウスは，ゼウスに反抗するが，ゼウスを告発するにとどまる．その

限りでは，その試みは挫折するのだが，火は確実に人々に手渡された．こ

こで，葛藤が単に対立で終わるのではなく，また，弁証法のように対立が

止揚されて新たな統合が見られるのでもなく，まったく新しい人間のあり

方が模索されるのである．「自然は，自然の道を行く．われわれには例外



（27）同上
（28）Goethe : Ganymed Hamburger Ausgabe Band1 München 1981 S. 46
（29）Goethe : Faust Tragödie
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と見えるものも，じつは法則にかなっているのだ」といい，「それ（＝自

然現象）はだれにも分からない．そういう神秘的なことについては，ほと

んど予感することすらできない（164）（27）」という認識を持つようになる

ゲーテにとって，いま人間と自然のかかわりの新局面が開かれようとして

いる．それは，可能な限りの受動を人の自然に対する基本的態度とする世

界である．

　1774 年に書かれたと推測される詩「ガニュメート」も，そのような方

向性を示している．美少年ガニュメートがゼウスの酒盃の奉持者として天

上界に拉致し去られる顚末のうち，かれと鷲に変身したゼウスとの複雑な

一体感を描き出している．「抱きつ，抱かれつ（28）」という詩行に凝縮され

る能動と受動がひとつとなった，人を陶然とさせるほどのエロティックな

陶酔感と一体感が醸し出されている．この作品は，圧倒的なエロスの力で

その世界が全面的に覆い尽くされているので，例外的に統一的世界が実現

しているといってもよいだろう．しかし，ここでも，二つのあい異なる個

体が前提となっており，抗いつつ拉致されることを望むということであり，

無前提の一体感ではないことに注意しよう．徹底的な受動性のなかで，敗

北が劇的に至福へと転じる世界なのである．

　さらに，ここで「ファウスト」の超人的企図と行動を思いかえしてもよ

いだろう．ファウストは，この世を統べているものをつかみたいというが，

さまざまな世界を経巡り，体験することはできても，それはかなわない．

たぶんそれが可能なのは神のような超越者だけである．この劇全体として

は，ファウストの超人的活力よりも，行為の錯誤と迷いの印象のほうが強

く残るであろう．精一杯生きた者の成功ではなく，壮大な挫折のドラマだ

といってもよい．だからこそ，救済が与えられる悲劇なのである（29）．彼

の生き方の原型は，プロメテウスにあるということができよう．そこに開



（30）Erich Trunz : Goethe Hamburger Ausgabe Band1 S. 483
（31）Goethe : Prometheus
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かれるのは，人間主義的な見通しのよい調和的な世界の姿ではない．人を

取り巻く外界は，人に好意的な表情は見せない．それは，豊かというべき

か，荒涼たるというべきか，ひたすら驚きに満ちた不可思議な世界なので

ある．このような新しい世界の展開は，「プロメテウス」からもうひとつ

の詩「人間の限界」への劇的移行としても確認することができる．

2．「人間の限界」

　この作品は，1781 年かあるいはそれ以前に成立したとされている．時

期は，「プロメテウス」と同じくシュトルム・ウント・ドラングのさなか

である（30）．しかし，この作品は「プロメテウス」とは，まるで対極とい

えるほどに違う印象を与える．人々と神々の違いが強調されたうえで，人

の思い上がりを厳しくいさめ，各々がささやかな生を世代ごとに重ねるこ

とによって，神々の存在に連なることができると説いている．しかし，こ

の詩の眼目は，人間の限界を説くことにあるので，決して人の存在の卑小

さを言うのでないことに注意しよう．

　小さな輪がわれらの生を限界づける．

　そして，数多くの世代が

　それらを持続的に連ねる

　神々の存在の

　限りない鎖へと（31）．

　神々と対比することによって，人の営為の空しさが指摘されているわけ

ではなく，むしろ，個人としての限界あればこそその活動を世代から世代



（32）Emil Staiger : Goethes Gedichte, Manesse Ausgabe 2, 1949 S. 355
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へと連ねていく，そうして神々の存在の限りない鎖へとつながるというの

だ．ここでは，人の神々とのつながりまでもが語られているではないか．

この点に関してエーミル・シュタイガー等の解釈も同様である（32）．プロ

メテウスは，ただひとりで最高神ゼウスを相手に戦っていた．しかし，プ

ロメテウスですらない人間は，個人の努力を積み重ねることによって，人

類としての文化を築き上げてゆく．こうしてはじめて人は人を越えるもの

とのつながりを持ちうるというのである．そのためには，人は自らを神々

と比べるような思い上りは，慎まなければならない．「プロメテウス」で

神との闘争を通じて主体としての人間存在を強力に謳いあげたゲーテは，

「人間の限界」においてその主体性についてより厳しい，またより現実的

な認識を示している．ゼウスに対する憎しみの感情は，畏怖と感謝の念へ

と変わっている．しかし，すでに指摘したように　そもそも「プロメテウ

ス」においてもプロメテウスがゼウスと力比べをしたわけではなく，人に

火を与える自分の存在を主張したまでのことだった．「こうして私は，こ

こに存在する」というのがそのあり様のすべてなのである．プロメテウス

が，自分に似せて形作るのだと豪語する人間に期待するもののひとつに

「私と同じく，おまえ（＝ゼウス）を尊ぶことのない」ことがあげられて

いるが，これは，もっぱらプロメテウスの自己主張ということであり，ゼ

ウス神の否認ではあるまい．相手と自分との違いは明らかだが，このこと

により逆説的にも，相手の言動の理不尽や残酷さばかりではなく，その存

在の大きさと恐ろしさが浮き彫りになる．視線が内側に向くと同時に，こ

れが対象に対する畏怖へと変じても少しもおかしくはない．

　子供のころ

　右も左もわからず

　迷えるまなざしを，



（33）Goethe : Prometheus
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　わが嘆きを聞きとる耳が，

　虐げられた者を憐れむ

　わが心のような心が

　あたかも，かなたに居ますかと，太陽に向かって差し向けたとき，

　誰が私を救ってくれたというのか，

　タイタンたちの横暴に対して．

　死から，

　奴隷の身から，私を救ったのは誰なのか．

　聖なる燃え立つ心よ

　すべてはおまえ自身で成し遂げたのではないか．

　おまえは，若く無邪気にも

　騙されて，救いの感謝を

　天上に居るあの眠り惚けた者に心熱く捧げたのではなかったか（33）．

　実に切ない心情の吐露である．しかし，所詮かの「眠り惚けている」者

は，まさに「かなたに居る」のであって，地上で苦しみ悩む者の側に立つ

はずはないのである．かりに神々に心があるとしても，それは，われらの

それとはまったく異なるものであろう．プロメテウスの嘆きは，そして天

上の者への告発は正当なものである．ただし，それは，地上界に生きる者

としての心情と論理とでしかない．プロメテウスは，ここでもうほとんど

人に等しい．人にとってこの限界を乗り越えることは，容易ではない．し

かし，人は，たゆまぬ日々の営為と心情の強さによって，その限界に迫る

ことはできるというのがゲーテの考えである．限界まで迫りえた者は，激

しい言動によってではなく，より澄んだ，より厳しい自己認識によって，

さらにその先を目指して歩むことだろう．それは，地上に生きるものとし



（34）Goethe : Grenzen der Menschheit
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ての存在の正当性を主張し続けることでもあり，また，同時にゼウスのご

とき超越者の正当性も認め，自分のありようを知ることである．ここで，

不当で無慈悲，そして不可解な神である「プロメテウス」で言えば告発の

対象であるゼウス神が畏怖と畏敬の対象へと変じても少しも不思議ではな

い．

　この感情が何のわだかまりもなく流露したのが「人間の限界」の世界で

あろう．「プロメテウス」において，窮地に陥り孤立無援のうちに空しく

ゼウスまします天空を切なく見上げていた子供は，「人間の限界」では，

もはやわが身の不幸を嘆き，神を告発する反抗者ではない．

　太古の

　聖なる父が

　悠然たる手で

　渦巻く雲のなかより

　祝福の稲妻を

　大地に振り撒くとき，

　父の衣の裾の

　端に口づけるのだ．

　胸にしみじみと

　幼子のおののきを宿しながら（34）．

　なんと優しい，そして古典的な格調を持った詩句であろうか．「プロメ

ウス」から「人間の限界」に目を移すとき，激烈な闘争劇のあとの天国的

な平安の到来といった感情を禁じえないであろう．稲妻を送るのは，もち

ろんゼウスである．時と次第によっては，人を焼き尽くす禍々しい贈り物

でもあるが，麦や稲を実らせ，そして酒を醸し出す火でもある稲妻が，こ



（35）Max Kommerell : Dichterische Welterfahrung, Frankfurt a.M. 1952 
S. 446/467

（36）エッカーマン「ゲーテとの対話」
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こでは，祝福の恵みと歌われるのである．神の身近であることを感じるの

は，胸のなかのおののきだという．この幼子は，どこからどこまでも自分

を開いている．その姿勢は，受動そのものといってもよい．当然ながら，

人からは天上のものに対する謙虚さがもとめられる．マックス・コメレル

は，このへりくだりの姿勢を，ギリシャの敬神，それもソフォクレスのコ

ロスのそれに最も近いと指摘している（35）．ゲーテは，少なくともこの詩

作において古代ギリシャの文芸の世界と深いつながりを持ちえていたとい

えるであろう．かれは，また自作の短編「ノヴェレ」について，その課題

を「押さえつけたり，克服したりすることのできないものは，力によって

無理にねじ伏せるよりは，愛情や敬虔な感情の助けをかりて制御したほう

がよいということを示す（271）（36）」ことにあったと述べているが，そこ

でも，人の力では果せそうにもない自然力の制御が，対象に自らを受動的

に添わせることによって，あたかも天恵のように奇跡的に実現しているの

である．

　というのは，神々を相手に

　競ってはならない．

　どんな人もそうだ．

　自分の身を高く持ち上げ，

　たとえ頭の天辺で星たちに

　触れようと

　どこにも着地できはしない，

　その不確かな足裏は．

　その人と戯れるのは，

　雲や風（37）．



（37）Goethe : Grenzen der Menschheit
（38）エッカーマン「ゲーテとの対話」
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　ゲーテのものの見方は，基本的にこのような考え方によって支えられて

いるといってよいだろう．特に植物，動物，鉱物などの領域に亘る自然観

察においてそのような特質は際立っている．自分を開くこと，そして世界

のありようを出来る限りそのまま受け入れることである．理論化や体系化

は，たぶんかれの第一の関心事ではないはずである．抽象的なものよりも

具体的なものに豊かさを感じ取っていたものと思われる．世界をその根底

において統べるもの，これは神々の領域にあるということだろう．しかし，

また一方で，かれの世界観が後代の自然科学の発展を支えた実証主義のみ

に規定されていたのでないことも確かである．たとえば，ニュートンの物

理学には絶えず違和感を覚えていたようであるし，植物学においてかれの

ユニークな原植物というような概念は，そういうところからはけっして出

てこなかっただろう．これは，実証の限界を越えたところに垣間見られた

理念というべきであろうが，それは，ゲーテが具体的なものを愛しみなが

らも，その先にそれを越えた超越的なもの，あえて言えば，神的なものを

予感していたからではないか．ゲーテにこの要素があったことがかれの自

然科学研究をながいあいだ閑却させることにもなったのだが，ゲーテ自身，

とくに「色彩論」など自らの自然科学方面の業績が不当にも無視されてい

ることに常々不満を持っていたようである．ゲーテのものの捉え方は，部

分の把握にとどまらず，宇宙大に大きかったのである．しかし，鬼神を語

ることはなかった．人の営みの領域を心得ていたからであろう．かれは，

「人間というものは，この世のさまざまな問題を解いて見せるために生ま

れてきたわけではない．問題の発端がどこにひそんでいるかを探り出し，

それから先は理解できる範囲内に自分をとどめておくべきなのだ

（208）（38）」と語るのである．一方，天上的なものは，予感によって感受さ

れるのみである．まことにはかない拠り所だといえるだろう．だが，この



（39）Goethe : Das Göttliche
（40）Erich Trunz : Goethe Hamburger Ausgabe Band 1, S. 560
（41）Goethe : Das Göttliche
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予感こそ実は人を人たらしめる感覚なのである．

　われらの予感する

　知られざる高き者に

　祝福あれ

　人はそれに似るべし

　自分でその例となり，われらに教えよ

　かの者らを信ずることを（39）．

　これは，1783 年に書かれた「神性」という詩の一節である．ここでは

さらに，人のかけがえのない特性が語られている．宇宙あるいは世界の慎

ましい一員として人間存在を捉えるゲーテではあるが，トルンツの指摘に

もあるように，めずらしく自然にたいして人間の特別な能力を際立たせて

いる（40）．それは，感じるということである．

　というのは，感じることがないからだ，

　自然は（41）．

　おそらく，自然は，人とは別の法則に従って存在している．人は，それ

ゆえ自然現象の世界に理不尽なもの，不可解なものを見るであろう．だが，

人は，その恵みを受け，あるいはそれに翻弄されながらも，現象を越えた

なにかを予感するというのである．感じることができるのは，人だけであ

る．感じるというのは，基本的に受動であろう．具体的な感覚としては，

「慄き」である．コメレルは，この点について，「人の感情は，神的な力の

下に置かれたとき，その力が襲来する者を撥ねつけてしまう前に，自らの



（42）Max Kommerell : Dichterische Welterfahrung S. 447
（43）Goethe : Das Göttliche
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限界を察知するのだ」と述べている（42）．この一見するとはかない感覚こ

そが，人に偉大な仕事をなさしめる抜き差しならぬ支点であるという逆説

的な展開があるのだ．そこから，つぎのような認識と展望も開けてくる．

　永遠不動の

　大いなる法則にしたがって

　われらはみな

　おのれの存在の

　輪を完成させなければならぬ（43）．

　人にとって「永遠不動の大いなる法則」そのものを知ることはかなわな

いが，その存在を予感することはできるのであり，おそらくそれで十分な

のである．それが備わっていれば，あとは人が己の営みを着実に形成して

「存在の輪」を完成させればよい．ここで注意したいのは，「存在の輪」が

複数形になっていることだ．これは，「人間の限界」にあるように，おの

おのが輪を完成させながら，それらを連ねて大いなる円環を形成すること

につながるだろう．そして，自然それ自体にはありえぬことが人には起こ

りうるのだ．

　ただ人だけが

　不可能事を

　なすことができる．

　人は，区別し，

　選び出し，裁断するのだから．

　人は，瞬間に



（44）同上
（45）同上
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　持続を付与することができる（44）．

　このような人は，あくまでも神ならぬ人であっても，あるいは，人であ

るからこそ神的であって，気高いのである．この詩は，「神性」というタ

イトルをもっている．厳密な意味で神性を持ち得るのは，神々ではなく，

人だけであろう．その意味で，「人は高貴なれ」という要求が掲げられる

のである．また，次のような逆説的な事態もあるのだ．

　そして，われらは，不死なるものたちを

　あがめる，

　あたかも彼らが人間であるかのように．

　最上の人がささやかな世界で

　成し遂げる，あるいはそうしたいと願うことを

　大いなる世界でするかのように（45）．

　ここでは，不死なるものたちを称える賛美の拠り所が人の行為にあると

いう逆転現象が起こっているのだ．神々はもちろん偉大だが，神性を獲得

できるのは人だけである．人の偉大さは，別のところにある．焦点は，す

でに人の生きかたと行為に絞られている．日々の生活を措いてほかに人の

人たるあかしを示すことはできないのである．だから，つぎのような要請

となる．

　高貴な人は，

　進んで人を助けよ，そして善なれ．

　たゆまず



（46）同上
（47）エッカーマン「ゲーテとの対話」
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　人の役に立つこと，正しきことをなせ．

　われらのために，かの予感されるものらの

　範となれ（46）．

　もはやこのような世界で人は，自分で世界を解釈し尽くそうとは思わな

いはずである．人としての活動の領域を心得たうえで，着実に日々の営為

にいそしむことが神性へと通じるというのだから．そこで求められている

のは，世界を解釈することよりも，生活を実践することであり，世界を自

分のミクロコスモスに還元して狭めてしまうのではなく，マクロコスモス

に対して自分を可能な限り開き，それを受容することによって，自分の世

界をも広げ，できることならばマクロコスモスとミクロコスモスとの共鳴

を実現することなのだ．

　ゲーテの世界観にとって，自我の専制による外界の支配や個の世界の自

己完結というような出来合いの，あるいは単純な体系的世界像への歩みほ

ど縁遠いものはなかったであろう．無謀な一歩を踏み出すよりは，世界の

ありようをよく観察し受け容れることの方がはるかに重要であり，やりが

いがあったのだと思われる．それが日常生活の基本を作っていくのだから．

人は，中心点を探そうとするが，それはむずかしいことだし，けっして

いいやり方ともいえない．われわれの目の前を通りすぎていく豊かで，

多彩な人生も，たとえはっきりした傾向が出ていなくても，それ自体な

んらかの価値があるといいたい．言葉になった傾向というものは，ただ

頭の中でつくられるものにすぎないのだから．（178）（47）

　では，このような世界観がはたして「プロメテウス」のシュトルム・ウ
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ント・ドラングそのものを体現したような圧倒的な自我の肯定からその否

定へという転換の結果と見るべきなのか．おそらく，そうではあるまい．

たしかに，動から静への変化は紛れもない．だが，ゲーテのプロメテウス

は，ゼウスという権威に対して考えられる限りの激しい反抗を敢行したこ

とによって，内と外の認識を深め，新たな世界を切り開いたのである．こ

のような自己を滅却するほどの葛藤がなければ，自分を含めて世界を広く

捉えるという次の段階は見えてこなかったのではあるまいか．その先に，

「人間の限界」や「神性」のような詩作品が書かれたのは，ゲーテの詩作

の展開を考えると，必然的な成り行きであったのであろうと思われる．さ

らにその先にリンコイスの歌というような作品が書かれた事実を見ると，

その着実な歩みに驚きを禁じえない．この老人は，悲喜こもごもありとあ

らゆるものをひたすら見続けてきたのである．「見るために生まれ，見る

という運命を負い」と歌いだすが，見ることの苦しさ，つらさが簡潔な詩

句によってしみじみと伝えられてくる．生きる上での認識の苦難であろう．

しかし，人生の最後にいたって「世界は私の気に入った」と言い切り，さ

らには，「自分が自分に気に入る」とまで言うのである．目と化した自分

という人間存在を全うしようとしているのであろう．老人の天職は，望楼

の見守りである．それならば，その任を全うすることは，生活を全うする

ことに他ならない．世界存在それ自体とまでは言い切れないが，少なくと

もその認識という仕事およびその成果は，総体として肯定されているはず

である．

　見るために生まれ，

　見ることを定められ，

　塔に誓いをたてて，

　世界は私に気に入った．

　遠くを眺め，

　近くに見る，



（48）Goethe : Faust II
（49）岩波書店刊　エドワード・サイード「晩年のスタイル」（大橋洋一訳）

2007 年
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　月と星，

　森と鹿を．

　こうしてすべてのものに，

　永遠の飾りを見る．

　それが私に気に入るように，

　私も自分の気に入るのだ．

　お前たち，幸せな目よ，

　これまでお前たちが見たものは，

　それがたとえ何であろうと，

　やはり，なんと素晴らしかったことか（48）．

　このような世界と自己の見方は，アドルノに触発されてエドワード・サ

イードが展開した晩年スタイル論につながるといってもよいだろう（49）．

ベートーベンなどにおいて壮年期までの求心的な体系的志向にかえて，晩

年に展開するのが，さまざまなものが統一的な世界像にまとまることなく，

一見すると脈絡もなく並列的に提示される世界と魂の風景である．荒涼と

も見えるその先に大いなる脈絡（＝「永遠の飾り」）が仄見えてくるかも

しれないのだ．ここまでたどり着き得た芸術家は，神性を帯びているとい

ってもよいだろう．「プロメテウス」から「人間の限界」をへて，その後

の詩作へと連なるゲーテの巨大な，しかし着実な歩みは，その確かなあか

しだと思われる．


