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「アルジェリアのフランス人」のモラル
　　　　　　　　　　「客」をめぐって一

緒　又　俊　樹

はじめに

　アルベール・カミュが1957年に出版した．，生前最後の中編集『追放と王国」

の申に収録されている「客」には，その当時のカミュの心理状態や社会状況が

色濃く反映されている。その後書き進められ，カミュが1960年に自動車事故

で死亡したときに鞄の中から見つかったノートに綴られていた小説『最初の人

間』は非常に自伝色の強いものであった。r最初の入間」でカミュは自伝的な

スタイルをとりながら，自分を含めた「アルジェリアのフランス人」を言己録に

残そうとしていた。アルジェリアをモデルとした土地を舞台としている「客」

には『最初の人問』の前兆を見ることができるのではないか。この論文ではそ

のr客」からr最初の人間』にっながっていくものを中心として考察して行き

たい。

1．アルジェリアにおけるフランスの植民地教育

　「客」の主人公ダリュはアルジェリアの小学校教師である。そこで最初に植

民地アルジェリアの教育がどのようなものであったのかに触れる必要がある。

カミュの伝記『アルベール・カミュ〈ある一生〉」でオリヴィエ・トッドはフ

ランスの（フランス植民地の）教師という職業について次のように述べている。

　小中学校教師にはある使命がある。子供たちを育て，批判精神を開かせ，

初等教育の，フランス教育第一興階の，公務員を志望できる修了証書をとる

準備をさせることである。教師は進歩の信奉者である。m
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　これはトッドが，カミュの小学生時代の教師であるルイ・ジェルマン割につ

いて説明したものである。彼に限らず7ランスの小中学校教師は，フランス共

和国の社会秩序を浸透させるのを目標としていた。そして当然そのことこそが

「進歩」だと思われていたのである。ダリュも同じくフランス入の教師である。

彼はアルジェリアの高原でおそらく大部分がアラブ人であると思われる生徒た

ちを相手に勉強を教えている。ダリュは自分の教師という職業に誇りを持って

おり，高原の痩せたその土地も愛している。それは次の部分からも理解できる。

　この悲惨の前で，・この辺ひな学校でほとんど修道士のように暮らしており，

その上自分が持っているわずかなもの，そしてこの辛い生活で満足していた

ダリュは，その粗塗りされた壁，その狭いソファー，その白木の棚，その井

戸，水や食物の一週間分のその補給ととも｛こ，自分を領主のように感じてい

た。そして，前触れもなく，息抜きの面もなく，一挙にこの雪だった。この

ように，この土地は生きるのに辛く，人間さえおらず，それなのに人問は何

も解決しなかった。しかしダリュはそこで生まれた。よそではどこでも，彼

は追放されたように感じた。岨コ

　「しかしダリュはそこで生まれた」（M・is　D乱r・y6tait　nξつとあるように，カ

ミュはまず彼がその地方出身であるがゆえにこの土地を愛しており，粗末な家

でも満足していると書いている。彼のような献身的な努力をしている教師たち

について，カミュは1939年に新聞に書いたルポルタージュ「カビリーの悲

惨」側でも扱っており，彼らは内陸部の困難な孤独あ中で自分の仕事を愛してい

るのだと言う幅コ。ダリュもこの熱心な教師たちの一人をモデルとして考えられ

たのであろう。このような辺境の小学校教師たちの目的とは，もちろんトッド

が言うように子供たちにフランスの教育を受けさせることであるが，それはア

ルジェリアのアラブ人の子供たちを「進歩」させるという目的でもある。その

教育とはrフランスの教育」であり，決してアルジェリアの歴史や言語を習う

のではない。「客」の中でもそのことを指摘している部分がある。

　黒板の上には，違った色の四色の色で描かれたフランスの四つの大河が，

三日前からそれぞれの河口に向けて流れていた。旧
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　このように，ダリュが教えているのは，明らかにフランス本国のことであっ

て，アルジェリアのことではないことが分かる。っまりこれはフランスの植民

地に対しての「同化政策」であり，教師たちはその第一線を担っていると考え

ることもできる。ここでは詳しくは立ち一入らないが，アルジェリア民族解放戦

線（F．ont　d．Hbξ正。せ。n　mdon．1。以下FLN）が独立を目指して1954年に蜂起し

た時に，最初に犠牲になったフランス人が，高地オーレス地方の小学校教師ギ

イ・モネロであったことmは偶然とはいえないかもしれない。

　植民地の教育がどのよ一うなものであったのかをさらに見てみよう。その内容

について，マリの教育学者アブドゥ・ムームニは次のように書いている。

　教育はすべてフランス語でほどこされ㍍教員がアフリカでの言語を使用

することを禁止されただけでなく，生徒も学内で母語をもちいると処罰を受

ける決まりになっていた。（…）多くのアフリカ人が訳もわからずにくりかえ

しとなえさせられた，数々の嘘とでたらめを生涯忘れないであろう。いわく

「我らが祖先ゴール人は…」rサモリを打ち破った勇士らをたたえよう。鉄の

樫楮は打ちくだかれ，奴隷は解放された。ありがとうわれらの征服者よ」「フ

ランスは植民地において現地人を息子として扱い…」等々。申副

　『アルベール・カミュ＜ある一生〉』を見ると，アルジェリアでも同じよう

な同化政策が小中学校において実施されていたことがわかる岨㌧それではこの

教育を少年であったカミュはどのように受け取っていたのであろうか。『最初

の人問』の主人公ジャックを見てみよう。そこには，シロッコと太陽と海の土

地にいるフランス人の少年が，単純にフランス本土の雪のある風景に憧れてい

る姿を見ることができる一1皿コ。もちろんジャックの場合，それほどまで憧れるの

は，日常の貧困からの逃避であると言える。実際のカミュ家も同じように貧困

であった。だがアラブ人の子供たちとアルジェリアのフランス人の子供たちが，

同じように教師の言うことや教科書に書かれていたことを受け取ったとは考え

にくい。さすがに中等教育のリセともなると，フランス人の生徒にも同化政策

のあまりに牧歌的内容を疑問視する者も出てくると01，トッドは書いている。

このような当時のアルジェリアにおけるフランスの教育政策を踏ま一えた上で，

「客」の教師ダリュを見てみよう。
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2．「アルジェリアのフランス人」としてのモラル

　カミュはダリュをどのような人物として描いているのだろうか。自分の生ま

れた土地を愛しており，「よそではどこでも，彼は追放されたように感じた」と

いうダリュの人間像は何を意味しているのだろうか。小説の最初に，ダリュの

学校にバルデュッシと言うコルシカ島出身の老憲兵が，従弟を殺したというア

ラブ人を連れてくる。そしてそのアラブ人をタンギュイと言う混合村肋の警察

に連れて行くように頼む。バルデュッシはダリュに頼む時，「友情のこもった

微笑とともに見で刮」，ダリュがそれを断っても，「俺はおまえが正しいことを

言うのを知っている舳」などという。これらの言動から，バルデュッシはダリュ

を，少々反抗的であったとしても，．あくまで自分の側の人聞であると見ている

ことがわかる。しかしダリュはバルデュッシに反抗しており，アラブ人をタン

ギュイの警察に引き渡すのは自分の信念から外れると考えている。このダリュ

のアラブ人を警察に引き渡したくないという信念について考えてみたい。その

ためにはアルジェリアのフランス人気質について考える必要があ．る。カミュは

入植しているフランス人であるアルジェ人気質についてユ939年のエッセイ

『結婚』で次のように書いている。

　彼らにはめいめいのモラルがある。しかし，きわめて固有のものだ。彼ら

は母親に《背いたり》しない。通りでは自分の妻を尊敬させる。妊婦には敬

意を払㌔一人の相手に二人でかかってゆくようなことはしない。なぜなら

《それはきたない》からだ。この基本的な提を守らぬ者に対しては《あいつ

は男じゃない》ということになり，事件は片がついてしま㌔肥

　このようにアルジェの「男」たちにとって重要なのは，女性には敬意を払い，

喧嘩の時も卑怯な真似をしないということであ乱これはr男」についての話

であり女性はこの提の中には含まれない。何故なら女性は同等に戦う相手では

ないからである。つまり喧嘩のときは完全に平等な条件で戦わなくてはならず，

それを守らないのは卑怯であって，二人で一人を襲ったりするのは「男」では

ないのである。このような彼らのモラルの背景について，内田樹は『ためらい

の倫理学』で『異邦人』を例に挙げて次のように説明してい乱
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（ムルソーが）rそれはどうでもいいことが」というのは，個々の事象につ

いて，そのつど価値付けを可能にしてくれるような汎通的な準拠枠組，「大

きな物語」が失われたという事態を，主体の側から表明した言葉である。大

戦問期，カミュのみならず多くの同時代の思想家たちが，それぞれ固有の仕

方で類似した経験を語ろうとした。（…）

　カミュはこの世界の「無　底（。n一。。。㎞。）」の経験をr等格（。g．1）」とい

う言葉で言い表・した。この言葉は，単に準拠枠組としての上位審級（神，絶

対精神，あるいは「歴史を貫く鉄の法則性」）が失われたために，善悪正邪

理非の判定が不可能になったという事態を指しているだけではない。「等格」

は「ふたっのものが間に差異がなく，等価的である」という語義どおりの状

態をも意味している。o而

　ここで内田が使用している，失われたという「大きな物語」については，ジャ

ン＝フランソワ・リオタールの説明を参考にしたいが，彼はそれを「《精神》

の弁証法，意味の解釈学，理性的あるいは労働者としての主体の解放，富の発

展18」のようなものであると述べている。つまりこれは哲学，マルクス主義，

資本主義等の今までの近代世界自体を支えてきた理念，制度であることが分か

る。リオタールの言う「大きな物語」は，ポスト・インダストリー時代の発達

した先進的な社会で，科学の進歩等により「大きな物語」が求心力を失い凋落

するというものである。しかし内田の言うr大きな物語」は「大戦問期」と言

うように，戦争に深く関係するものである。準拠枠組「大きな物語」を「上位

審級（神，絶対精神，あるいはr歴史を貫く鉄の法則性」）」と言い換えている

ように，ここで大きな問題になっているのは人間に対しての「モラル」である

ことがわかる。つまり内田は「大きな物語」を倫理的な部分に引き寄せ一て使用

している。神や道徳などの今まで日常で一般的に通用してきたr大きな物語」

としての理性が失われた大戦間期に現れるのが，ふたっのものに差異がないと

いう「等格」としてのモラルである。準拠枠組がない以上，モラルは目の前の

生身の人問を相手にしたとき，その場のみで，卑怯か卑怯でないかだけが問題

となることになる。それを内田は「異邦人のモラル。副」と言うのである。この

「異邦人のモラル」で重要なのは卑怯か卑怯でないかであるが，それは理由な

くして喧嘩することは許されず，究極的に突き詰めれば自分の命を賭ける者の



28 一橋研究　第31巻2号

みが命を奪うことができるということである。この暴力論についてカミュは

『反抗的人間』で，帝政ロシアのテロリストを例に挙げて説明している。彼ら

は帝政を支えるツァーや大公たちの命を狙いながらも，命というものに対して

は最新の注意を払っていたと言う。暗殺しようとした人物が子供と一緒にいた

時はテロを中止した。彼らは暴力が避けられないことは認めていたが，それが

正当化できるとは思っていなかった。凡庸な人問なら全ての直接的な暴力は許

せないという原理のもとに満足するだろうが，それは歴史の名のもとでは暴力

は必然的であるという現在のニヒリズムであるとカミュは述べ，そして次のよ

うに言う。

　彼らがそれでも必然的だと思ったものを正当化することが不可能だと知っ

てから，彼らが想像したのは，自己の身体を正当化に賭けられないか，自分

たちを犠牲に供することによって自己に課せられた質問に答えられないか，

ということであった。彼らにとって，彼らまでの全ての反抗者たちにとって

と同じように，殺人と自殺は同一のものであった。それゆえ一つの命はもう

一つの命によって支払われるのであり，これら二つの犠牲からある価値の約

束が現れるのである。鮒

　暴力を正当化するのは不可能であ孔しかしそれになんとか価値を見出そう

とするならば，自分の身体を賭けるしかない。このテロの対象に自分の身体を

差し出すことで釣り合いを取ろうというこの考えは，その場のみで平等な条件

で戦い卑怯なことを排すという「異邦人のモラル」に直接つながっていくこと

が分かるだろう。「汝殺すなかれ」という神によるモラルが信じられればそれ

に越したことはない。しかし戦争はこの道徳のr大きな物語」を失墜させ㍍

その状況下のモラルは目の前の人問に対して等格であるかということが最も重

要な点となる。このように，内田が言うr等格」（ξg．1）はr反抗的人間』に幾

度となく現れる「平等性」（6gaHtξ）と深く関わりを持ってい孔カミュは『反

抗的人問」で「平等性」をこだわりを持って使ってい乱なぜならそれは『異

邦人』から変わることなく続いていく暴力を使う人間に対するカミュの重要で

もっとも基本的なモラルだからなのである。

　これはアルジェの男たちにも当てはめられており，民族や人種など関係なく
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平等な条件で喧嘩するのが「男」だということになる。ムルソーとレイモンの

アラブ人との抗争も，このモラルに沿って行われており，相手を射殺するのも

命をかけて一対一で戦うのだからr異邦人のモラル」には反さないことになる。

それに対して第三者である裁半1j所などが自分を裁くということこそが，「男」

らしくないのだということになるのであ乱この「異邦人のモラル」から「客」

のダリュを見てみよう。バルデュッシの連れてきたアラブ人に対して，ダリュ

は殺人を行った人問への嫌悪を感じつつも，彼ら同士の身内の抗争には自分は

関係がないと考えるであろ㌔それは彼らの問題であって，自分が口を出す問

題ではない。そして憲兵である仕事のせいではあるが，喧嘩に割り込む第三者

であるバルデュッシはモラルに反しているといえる。しかし彼はアラブ人を置

いていってしまった。自分も「男」らしくない役割を押し付けられたのである。

バルデュッシも自分の仕事がモラルに反していると考えているのは，「ああ嫌

な仕事だ。隠退したいものだ。剛」と言っていることや，ダリュに「俺はおまえ

が正しいことを言うのを知っている」と言うことから納得できる。つまりアラ

ブ人を警察に引き渡すのはこのモラルに反しており，それは「男」ではないとい

うのはこの「アルジェリアのフランス人」であるダリュとバルデュッシの間で

は，言葉にする必要もない共用された価値観なのである。このようにカミュは

ダリュを典型的なアルジェリアのフランス人の気質を持っ人物として描いてい

る。しかし既に述べたように，彼はそれと同時に「進歩」を標榜する小学校教

師である。次にこの教師という職業がタリュにどのような影響を及ぼしている

のかを見てみよう。

3．アルジェリアとフランスの「掛け橋」としての教師ダリュ

　アルジェリアの高地の教師であるダリュは，生徒に勉強を教えているわけで

あるが，その生徒たちは，「客」の中では，「高原に散らばっている村々にすむ㎜」

とあり，これはやはりフランス人ではなく，アラブ人かベルベル人であろうと

考えられる。ダリュの「アルジェリアのフランス入」のモラルに反するのと同

時に，教師という生徒たちに対する立場上，生徒たちを裏切ってアラブ人を警

察に引き渡すのは，かなり抵抗があると思われる。「この辺ひな学校でほとん

ど修道士のように暮らしており，その上自分が持っているわずかなもの，そし
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でこの辛い生活で満足していたダリュは，（…）自分を領主のように感じてい

た」のは，特別彼が厭世家だという訳ではなく，やはり教師という，「進歩」の

推進者たる職業に誇りを持っていたからである。彼はアラブ人やベルベル人に

対してフランスの教育を受けさせるために自分がいると考えている。これは教

師がアルジェリアとフランスの仲介者たる役割を担っているのだといえる。そ

のためにも，アラブ人を警察に引き渡すことはどうしても避けたいのは当然で

あろう。「客」の中でもダリュはアラブ人が勝手に逃げてくれることを希望し，

とうとう最後には，アラブ人の選択に任せて道の上に置き去りにする。しかし

このダリュの思いはアラブ人には届かず，アラブ人は仲間がいるであろう高原

ではなく，警察のいる町のほうへと歩いていってしまう。そしてダリュにとっ

ては最悪であろう結果が訪れる。

　少々後に，教室の窓の前に立って，教師は見るともなしに，新しい光が，

空の高いところから高原の地表すべてに飛びかかるのを眺めていた。彼の後

ろの黒板上には，フランスの蛇行する大河のあいだに，下手な，チョークで

記された書き込みがあらわになっていた。それをダリュは読んだ。「おまえは

俺たちの兄弟を引き渡した。償いをしろ。」ダリュは空，高地，その向こうの，

海まで広がっている見えない大地を眺めていた。彼がそんなにも愛したこの

広い土地の中で，彼は一人きりだった。鯛

　この部分はダリュの善意が全く誤解され，彼がいかに信念を持ってこの土地

で教育を行っているとしても，もはやこの場所では同化教育は必要とされてい

ないということを意味している。「カビリーの悲惨」で，アルジェリアにおけ

る教育の重要さを強調しているカミュにとって，この教育の挫折はフランスー

アルジェリア共同体の挫折をも意味しているということでもある。このことに

ついて，カミュは，「植民地化が正当性を持つならば，それは植民地化された

側の人格を守る時だけだ」と1939年の「カビリーの悲惨」で書いている醐が，

それから16年もたった1955年に，「レタスプレス』紙に載せた「アルジェリ

アの未来」でもまったく同じことを言っている蝸。アラブ人の権利向上なくして

は植民化している意味などないという考えはカミュの変わらない信念であった。

教育を受けたアラブ人の一部に市民権を与えるという，1938年のブルムーヴィ
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オレット法案のコロン鯛の反対による廃案，1948年のアルジェリア組織法のア

ラブ人権利向上の不実施などをカミュは常に意識しており，16年経ってもカ

ミューの基本的な考えは変わっていなかったのである。このときにアラブ人たち

に（一部であるとは言え）市民権を与えるこれらの法案さえ通っていれば，ア

ルジェリア戦争のような混乱は避けられたであろうというカミュの考えが例え

る。

　カミュがアラブ人の権利向上にこだわる理由としては，アラブ人と，自分た

ちのような「アルジェリアのフランス人」は貧困さと土地へのこだわりにおい

て同等であるという意識があ乱この貧困と土地へのこだわりにっいて，カミュ

はr最初の人間』でアルジェリアに入植してきたヨーロッパ人の状況を説明し

ている。彼らは約束された土地を夢見て，平底船でやってきた。到着した荒れ

果てた土地で女たちは涙を流していた。コレラで日に10人は死に，アラブ人

はたびたび襲ってきた。それでも一世紀以上も人々は地面を耕し，子供を産ん

では消えていった閉というように，「アルジェリアのフランス人」（フランス市

民権を与えられたスペインやイタリアなどの出身者も含む）の歴史は，貧困と

苦悩から来るアルジェリアに対するこだわりの意識に捕らわれている・つまり

「アルジェリアのフランス人」はこのような言己憶を共有しているのである。こ

こでは他人の記憶も自分の過去の記憶として統合され，ひとつの集団的な記憶

となっている。日々生きることで精一杯であった彼らにとって，個人の記憶な

どはないに等しい。カミュは『最初の人間』の第一部の終わりの部分で次のよ

うにまで述べている。

　彼の中では地中海は二つの世界に分かれていた。一つは計算された空間の

中で，言己憶と名前が保存されている世界であり，もう一つは砂嵐が空間の中

で人間の足跡を消してしまう世界であった。ジャックは匿名性と無知で執拗

な貧困生活を抜け出そうと努力してきた。脇

　人々が存在していた痕跡などは，砂が消し去ってしまう。そこには歴史も名

前さえもなく，すべての人問が常に「最初の人間」（p・・mi・・homm・）となる・

そしてジャックは自分がこのような「種族囎」（1a　tfibu）に属しているのだとい

う認識まで持つのである。「客」でも，この同族であるという意識については，
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ダリュがバルデュッシに反抗しながらも気遣う次の部分からも分かる。

　ダリュはバリェデュッシのことを考え一でいた。彼はバリェデュッシに心痛

を与え，追い払ったのれある意味では，同じ穴の中には居たくないかのよ

うに。ダリュは再び憲兵の「あばよ」の声を聞いていた。なぜだか分からない

が，彼は自分が奇妙に空虚で傷つきやすく感じていた。喧皿

　つまりこの部分で，ダリュは自分がバルデュッシのような仲間と思われてい

る「種族」を傷つけたと感じたのである。このような「種族」としての「アル

ジェリアのフランス入」であるという意識は，アラブ入と同じようにアルジェ

リアという土地に自分たちも居る権利があるのだという思いを代弁していると

いえる。だからこそカミュは上記したように「植民地化が正当性を持つならば，

それは植民地化された側の人格を守る時だけだ」と言わなくてはならなかった。

残念ながら，「客」の最後ではアラブ人側によってダリュは拒絶されることに

なる。しかし民族同士ではなく，個人的な関係において必ずしも対立している

だけではないということをカミュが強調していることは，アラブ人に対しての

「アルジェリアのフランス人」の気持ちの代弁であったろう。それは次のよう

な部分から窺える。

アラブ人は目をくらませる光の下で，目をあげており，まばたきしないよ

うに努めながらダリュを見た。

r俺たちと一緒に来てくれ」アラブ人は言った。喧血

　ここではアラブ人は，憲兵とやりあったダリュに対して，明らかに親しみを

覚えており，一緒に来て自分を弁護してもらいたいというような様子に見える。

ダリュのほうも自分の部屋に泊めたアラブ人に対して，打ち消そうとはするも

のの，強い敵意はない。

一年前から，一人で寝ていたこの部屋で，その存在（アラ」ブ人）はダリュ

を気詰まりにしていた。しかし同時にその存在が彼を気詰まりにしていたの

は，なぜならばその存在がダリュに，ある種の友愛を強いていたからであっ
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た。ダリュは現在の状況ではそれを拒んでいたが，その友愛をよく知ってい

た。同じ部屋を分け合った人問は，兵士だろうが，囚人だろうが，不思議な

絆を結ぶものだ。衣類とともに甲冑を脱げば，彼らの違いを超えて，夢や疲

労の古い共同体の中で毎晩っながっていたかのように。腕

　カミュの考えとしては，アルジェリアという±地の上で同じように暮らし，

その土地を愛する人々は兄弟であり，フランスーアルジェリア共同体は民族の

平等なくしてはありえない。そのためにはブルムーヴィオレット法案のような

アラブ人へg市民権の付与・そして「カビリーの悲惨」で強調している教育の

普及，つまり「ヨーロッパ人教育と原住民教育を分ける不自然な障壁を取り除

いたその時，カビール人は多くの学校を持つだろう。そしてその日，そこでは，

同じ学校のベンチの上で，理解しあうのに適した二つの民族が，知り合い始め

るだろう鮒」というような民族の融和を実現するべく，若い頃の共産党でのア

ラブ人の党員獲得活動，「カビリーの悲惨」に代表される，新聞での植民地政

府の告発といった活動をカミュは一生を通じて続けてきたのであ乱

結　び

　以上見てきたように，カミュは確かに同化政策の推進者であった。同化政策

が植民地主義の代名詞となっている現代においては，植民地主義者カミュとい

う見方も仕方がないかもしれない。しかしカミュを植民地主義者であると決め

付けるとしたら，ある前提が必要であるように思われる。それは，「フランス

は植民地において完全な同化政策をしていた」という前提である。確かに未開

の土地を植民地にし，フランスに「同化」させるのが「文明化」であるという

のは，フランス植民地帝国のスローガンであった。しかし実際にアルジェリア

で行われていたのはフランス人とアラブ人を区別した分割統治であった。さら

にアラブ人に対しては，ムスリムの身分を捨てなくてはフランス市民権を与え

ないはずであるのに，アルジェリアのユダヤ人にはユダヤ教を捨てなくても市

民権が与えられ，ユダヤ人はヨーロッパ系アルジェリア人の下層民の立場にお

かれていた。アルジェリアの被植民者の中でもアラブ人よりもカビール人（ベ

ルベル人）はヨーロッパ人に近いというrカビール神話醐」によって，カビー
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ル地方には異なる行政制度が敷かれ，つまり被植民者の中でもさらに分割統治

されていたのである。カミュの理想とするのが，このような分割統治のない平

等な民族の共同体であるのは上記した。しかし，実際にはまったくといってよ

いほど同化はアルジェリアでは進められていなかったのであり，フランス人と

同じ権利や教育をアラブ人に認めて，その後に共存の対話がなされることをカ

ミュは希望していたのである。コロンのような完全な植民地主義者とカミュの

ような同化政策の徹底を訴える人々との差異を考えることは必要である蝸。説

明してきたように，カミュの行動が示していたのは，「アルジェリアのフラン

ス人」の最低限のモラルの尊重だったのである。しかし，ダリュの挫折は建て前

でしかなかったアラブ人の進歩と同化を真筆に実行してきた教師たち，そして

カミュ自身が，FLNのテロ，フランス軍の拷問による泥沼のアルジェリア独

立戦争によって，アルジェリアの現実世界からも拒否されたことを意味してい

る。そしてアルジェリア戦争が激化していた，この「客」を書いた頃，カミュは

もはや自分が必要とはされていないことを認識していたと思われる。現実との

乖離を深く感じていたカミュは，最後の作品『最初の人間』における少年時代

への回帰，そして父親，つまり「アルシエリアのフランス人」の歴史の探求へ

と向かっていくことになる。「客」は自伝的な小説とは言えないが，そこには

『最初の人間』で示されるカミュの「アルジェリアのフランス人」としてのア

イデンティティである「モラル」や「種族」を同じように見ることができるの

である。
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