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　1904年，文壇は近代批評の創始者の生誕百周年を紀念することを忘れてはいな

かった。生誕地のブーローニュ・シュル・メールとシャトーブリアンを講じた地リ

エージュでは 12月 18日に，ポール・ロワイヤルについて公演したローザンヌでは

批評家の誕生日の 23日に合わせて，それぞれ記念式典が催され，サント =ブーヴ

の円
メ ダ イ ヨ ン

形浮彫肖像および記念プレートがゆかりの場を飾ったのである。すでに 1898

年 6月，パリのリュクサンブール公園の一隅に第三共和政下の御用彫刻家ドニ・ピ

ュエシュの手になる像が据えられた際には，芸術アカデミー終身幹事ギュスター

ヴ・ラルメ，企画委員長フランソワ・コペ，アカデミー・フランセーズ終身幹事ガ

ストン・ボワシエが祝辞を述べている。ボードレール像の製作者でもあるジョゼ・

ド・シャルモワによってモンパルナス墓地に刻まれたサント =ブーヴの胸像の除幕

式は，コレージュ・ド・フランスの考古学者で「ジュルナル・デ・デバ」紙の編集

主幹もつとめたガストン・デシャンの講演と，コペの後を襲ってアカデミー・フラ

ンセーズ入りすることになる詩人劇作家ジャン・エカールの詩の朗読とともに，

1903年 5月にとり行われた。

サント =ブーヴ　―　人と作品

　著書『サント =ブーヴ研究の半世紀― 1904～1954年―』（1957）でジャン・ボヌ

ロは，この生誕百周年をサント =ブーヴ研究の本格的な出発点と捉えている（1）。

1904年には，前年ソルボンヌに受理された同批評家についての初の博士論文，ギ

ュスターヴ・ミショーの「『月曜閑談』以前のサント =ブーヴ」が刊行されて，後

の研究の指標となったほか，「ジュルナル・デ・デバ」紙が企画編集した『サン

ト =ブーヴ記念集』の巻末に，「その名に値する最初の書誌」が付されたからであ

る（2）。

　世の関心はサント =ブーヴの作品と人生の両面に向けられていた。彼の晩年の秘
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書を務め，書類の相続管理人となったジュール・トルーバは，批評家の死の直後か

ら原稿，メモ，書簡等の刊行を始めるとともに，主人と過ごした日々の回想を折に

触れて公表していたが（彼はゲーテの秘書エッカーマンに自らをなぞらえ，主人の

「こだま écho」「生きた書物 livre vivant」さらには「サント =ブーヴ商人Marchand 

de Sainte-Beuve」を任じていた），1910年には，それらをまとめた『サント =ブー

ヴの食堂』をメルキュール・ド・フランスから出版している（3）。ベルギーの蒐集家

スプールベルヒ・ド・ロヴェニュールが彼から譲り受けたサント =ブーヴ資料は

1907年にフランス学士院に遺贈され，1914年以降閲覧可能となるだろう。

　1904年には，サント =ブーヴの人と作品についての証言と研究，伝記的・書誌

学的文献がこうして利用可能な形で現れる一方で，『月曜閑談』第七版，『新月曜閑

談』第八版，『ポール・ロワイヤル』第六版をはじめとする著作の校訂作業も着実

に進んでいた。サント =ブーヴをその全著作，全貌において読み直す条件が整って

いくなかで，プルーストとその同時代人は，19世紀を征したサント =ブーヴの批

評を批評するという魅力的な企図に挑むことが可能となったのである。

　プルーストが生前，サント =ブーヴについて立場表明を行う機会は，二度あった

と言えよう。まず，1904年の生誕百年に際しての文学界の反応に触発されるかた

ちで，『サント =ブーヴに逆らって』が構想されたということ。そして，批評家の

没後 50年にあたる 1919年には，後で見るように，戦勝気運に乗ってサント =ブー

ヴが特殊な文脈で話題にされる時期にあって，プルーストは，サント =ブーヴ批判

が随所にみられる文章「読書の日々」（「読書について」の題で 1905年に雑誌掲載

され，1906年刊の『胡麻と百合』の訳者序文となる）とサント =ブーヴの模作

（1908年 3月「フィガロ」紙に掲載）の再録を含む『模作と雑録』等を上梓したの

だった（4）。最初の構想はプルーストの意志によって出版されることはなかったし，

二度目の機会に発表された一連の評論はサント =ブーヴ批判と銘打って世に出たも

のではなかったが，しかしそれらは，プルースト研究の側でとかく見落とされがち

であった面すなわち，サント =ブーヴに関する同時代の議論に敏感に呼応していた

プルーストのエクリチュールについて，重要な手がかりを与えてくれるものである。

しかも，この二つの契機に両作家の因縁が収束するわけではない。批評家の生誕

150周年に当たる 1954年は，ベルナール・ド・ファロワによって発見されたカイ

エに拠る校訂版『サント =ブーヴに逆らって』が世に出た年でもあったのだ。

　本稿では，サント =ブーヴの後世を分節する周年祭を機に活性化された文壇の議
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論に照らして，プルーストの視座がいかなる独自性をもっていたのか，また，どの

ような論点にプルーストが関心を示し，自らの小説美学の錬成に結びつけることに

なるのかを考察してみよう。

サント =ブーヴ批評を批評する　―　生誕百周年の擁護と反駁

　1904年前後のサント =ブーヴをめぐる批評言説に，プルーストは無関心ではな

かった。当時ラスキン翻訳関連の仕事の仕上げにかかっていたプルーストは，先述

の「読書について」のなかで，ラスキンの読書論をサント =ブーヴの読書態度に重

ね合わせて批判している。「読書の役割が私たちの精神生活を目覚めさせることに

ある」のを理解せず，「他者の手になる真理」を「外から
4 4 4

力づくで私たちに受け入

れさせる」ことが読書の効用であると考えるラスキン，「未完の書簡や回想録」な

ど創作の傍証でしかない書物あるいは「自分自身の外にある
4 4 4 4

真理」が宿る史資料を

「遠くまで出かけて」読もうとするサント =ブーヴ，いずれも内発的な精神活動と

しての読書の外に留まった二作家を比較するためにプルーストが註で言及している

のが，1904年にメルキュール・ド・フランスから刊行されたばかりのレオン・セ

シェの著作『サント =ブーヴ I.その精神と思想 II.生活習慣』であった（5）。ポー

ル・ロワイヤル研究やロマン派の研究で定評のあったセシェは，未刊行資料や書簡

を駆使した多くのサント =ブーヴ論を残しており，サント =ブーヴ評の第一人者の

うちに数えられていた歴史家である。

　では当時，サント =ブーヴについての，公式のとは言わないまでも，考慮に値す

るとみなされていた見解はどのようなものであったのか。サント =ブーヴ研究者は，

それを前述の『記念集』のうちに認めている。ブリュヌチエール，コペ，セシェ，

ジュール・ルメートル，エミール・ファゲ，リュドヴィック・アレヴィ，ギュスタ

ーヴ・ランソン，アンドレ・ショーメ（6）など，学士院会員，著名大学人，ジャーナ

リズムの大御所を執筆陣に揃えたこの記念集は，文学界の正統的見解の表明の場と

みなされてきたのである。

　興味深いことに，この記念集の責任監修者であったブリュヌチエールの巻頭論文

（百年祭で代読されたテクスト）は，サント =ブーヴに対する有り得べき否定的判

断を想定し，それに反駁するものとなっている―いみじくも，サント =ブーヴの

方法に“逆らって”，批評家その人を擁護することによって。その冒頭を読んでみ

よう。
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「皆様

　今日ここに我々が集い，最初の百周年を寿いでおります卓越した人物に対し

て，きわめて公正を欠いた目を向けることはたやすいでしょうし，そのために

は，その人物が同時代人に対してあんなにも思いのままに行使していた操作方

法を，その人自身に適用しさえすればよいでしょう。そうです，まったくのと

ころ，もし彼の私生活 vie privéeの状況や身の上話に，彼の作品œuvreの意

義を求めようとするならば，［…］その綿密な探索，ぶしつけなまでに踏み込

んだ，いささか不実な調査探求が，彼の才能 talentの性格や本性についても，

その発達 développementの形成過程 formationや起源 originesについても，

まったく光を当てることはないことに驚かれるかもしれません。［…］サン

ト =ブーヴがいかなるやり方で生きたにせよ，彼の作品の歴史的で文学的な価

値や重要性をなすものは，［…］彼の人生から引き離すことができるものなの

です。

　多くの人たちにとって，サント =ブーヴの偉大なる独創性とは，批評を無味

乾燥な作品の分析から生き生きとした人間の伝記 biographieへと変容させた

ことにあるのでしょう。［…］その種の情報［伝記的な情報］への興味を私は

否定はいたしませんが，サント =ブーヴはあまりにも慎重だったので，もし人

がそれを濫用したら批評の対象そのものが消滅するであろうということを，迅

速に察知できなかったのでした。しかし，大作家たちに我々が興味を覚えるの

は，その作品に関してのみなのであります。」（7）

　ブリュヌチエールの言葉は，サント =ブーヴへの異議申し立てが当時めずらしく

はなかったことを示唆しているのだが，実際それは，批評家の最後の秘書トルーバ

が 1898年に講演で憂えていた状況―「サント =ブーヴは死後 20年来，研究の対

象であり続けていますが，人々は彼に彼自身の方法を適用しているつもりで，しば

しばサント =ブーヴを痛めつけてきたのです」（8）―とも呼応するものだった。

1895年にはすでにランソンが，後の規範となるような否定的判定を下している。

「サント =ブーヴは，伝記を批評のほぼすべてとするに至った」わけだが，「もし，

サント =ブーヴの例にならって，批評を彼が閉じこもった研究スタイルに還元する

と主張するならば，サント =ブーヴは方法をゆゆしく誤ったことになったろう。と

いうのも，作品を説明するために伝記を使う代わりに，彼は伝記を構成するために
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作品を用いたからである。［…］彼の研究においては［…］作品は人間に従属して

いる。しかし，まさにその逆こそが正しいのだ。」（9）

　ブリュヌチエールの演説はと言えば，その批判の矛先が最終的に向けられるのは，

サント =ブーヴよりもむしろ，その弟子世代すなわちテーヌやルナンによる師匠の

方法の「濫用」に対してである。サント =ブーヴは「文学批評の固有の対象を忘れ

てはいなかった」のであって，「人間について知られていることやその私生活」は

「作品をより正確に知ること」に役立てるべきことを承知していたし，だからこそ

「テーヌやルナンに与して文学作品の中に人種の特徴の証言や歴史的資料のみ
4 4

をみ

ることには同意しなかったのだ」と述べながら，ブリュヌチエールはテーヌを批判

することによってサント =ブーヴを擁護しようするのだ（10）。（とはいえ，サント =

ブーヴのみならずテーヌの後継者を任じていたブリュヌチエール（11）としては内心

忸怩たる思いに駆られなくもなかったであろうが。）

　“人と作品の批評家サント =ブーヴ”像が緩やかに，しかしその行き過ぎ
4 4 4 4

の元を

たどれば必然的に結びつけられることになる“歴史家サント =ブーヴ”像は，実の

ところ，彼の評価をめぐるもう一つの論点であった。サント =ブーヴをカーライル

と並ぶ偉大な「歴史家」と呼び，「精神史 histoire moraleの中に博物誌 histoire 

naturelleの手法を導入した」「創始者」とみなしてテーヌが賞賛した師の方法（12）は，

文学に歴史主義を導入する旗振り役であったランソンによっていみじくもはねつけ

られている。「私は，彼がまれに見るモラリスト歴史家の才能を発揮してくれてい

たらと思うのだが，実際には，そうした精神の解剖の資料を形成している間，彼は

文学批評の仕事を放棄していたのである。」（13）1895年のこのランソンの非難は，ア

ンドレ・ボーニエにも分かちもたれることになるだろう。ボーニエは，『サント =

ブーヴに逆らって』を執筆していた時期のプルーストが自らの「文学研究」のこと

を打ち明けていた相手であるが（14），1913年に次のように語ることになる。「小説は，

テーヌやサント =ブーヴやその弟子たちのような歴史学者および心理学者によって

支配されてきた―しかもみごとに。彼らは文学を歴史学と心理学に従属するもの

として扱い，文学は歴史学や心理学から資料や証言を借り受けてきたのである。そ

れは文学の概念そのものを変質させ歪めることにほかならないのに。」（15）もっとも，

サント =ブーヴの「歴史的」方法への批判は，すでに半世紀前にフローベールによ

ってなされてもいる―「ラ・アルプの時代には，批評家は文法家であった。サン

ト =ブーヴとテーヌの時代には歴史家だった。芸術家になるのはいつのことだろ

う？」（16）
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『サント =ブーヴに逆らって』は独創的か

　伝記的方法の問題点，歴史的方法への批判。ここで確認しておきたいのは，百周

年当時すでにネガティヴな裁定が定着しつつあったサント =ブーヴの方法（あるい

はサント =ブーヴ的と解釈されていた方法）の両輪をなすこの二特徴に対して，ま

さしくプルーストも反駁の筆を採ったということである。1908年晩秋，「サント =

ブーヴの方法に逆らって，という主題」で書き始めた「評論」のなかで，批判の足

がかりとしてプルーストが言及しているのは，「サント =ブーヴの方法に関する定

義と讃辞」の確立者テーヌとその賛同者ブールジェの言葉だった（17）。すなわち

1907年にブールジェが「フィガロ」紙に寄せたスプールベルヒ・ド・ロヴェニュ

ールの追悼記事と，1869年にテーヌが書いたサント =ブーヴ追悼記事である。

　ベルギーの蒐集家が崇拝していたサント =ブーヴの方法，「作品を理解する」た

めに「作家の伝記，その遺伝的性格，家族，友人，時代，仕事の過程に関するどれ

ほど綿密であってもよいほどの探究，実証された資料に基づく探究」を遂行する方

法は「あまりに素晴らしすぎて」，この「文学史家 historien littéraire」は弟子をも

ちえなかったのだ，とブールジェは嘆慨していた（18）。一方，テーヌによれば，「サ

ント =ブーヴ氏は人間を知るためにはどのような態度をとるべきかを示して見せた。

すなわち個人を次々に形成していく一連の環境を観察することである。［…］この

方法こそ，後世に託すべき自らの主要な称号だとサント =ブーヴは考えていたので

ある」（19）。

　“人と作品”の方法に対する 1907年のブールジェののどかな礼賛は，1904年に

ブリュヌチエールが要約した当時の批判的見解―作家の「私生活」についての

「綿密な探索」は「才能の本性」にも「作品の意義」にも「まったく光を当てるこ

とはない」―を覆すものではなかったし，また，テーヌが称揚した「人間を知る

ため」の資料調査方法は，「作品を人間に従属させる」目的の転倒した方法である

として，ランソンに戒められていたことは，すでに見たとおりである。ということ

は，ブールジェとテーヌに反駁することから展開されようとしていたプルーストの

サント =ブーヴ批判は，すでに反駁されている判断への反駁という些か安易な反抗

と同時代人の目に映る可能性があったわけである。

　ちなみに，当時指摘されていたサント =ブーヴの三つ目の欠点は，「意地の悪さ」

「嫉妬」「妬み」である。「詩人および小説家としての彼の失敗は，とげとげしい感
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情と，偉大な天才のうちに卑小な人間を見ようとする無意識の欲望を残した」と，

文人学者協会編『大百科事典―科学・文学・芸術　詳説目録』（1886-1902）の中

で，ランソンは容赦なく言い放っていた（20）。

　妬み深いサント =ブーヴ，歴史家サント =ブーヴ，伝記的方法の批評家―20

世紀初頭のこうした批判によって彼の賛美者が一掃されたわけでは決してないのだ

が，しかし状況は，批評家の擁護のために筆を採らねばなるまいとジュール・ルメ

ートルに考えさせるほどではあったのだ。「サント =ブーヴがあまりに悪く言われ

ると，私は怒りを感じる。彼を擁護し，少なくともその“罪”を釈明したいと思う

のである」と，1913年の著作『サント =ブーヴの罪』のなかでルメートルは述べ

ている。「第二帝政下で執筆した批評家（歴史家であれ哲学者であれ）の中で，今

日，依然として最も読まれているのはサント =ブーヴであると考えられよう」。「仮

説と皮肉」で埋め尽くされたルナンの書が，時に期待はずれに思えたり，テーヌが

「その思想と文体の硬さによって，かなり読みにくくなっている」のに比べると，

「サント =ブーヴは彼らほど野心的でも体系的でもなかったので，過ちに陥ること

がより少なかった」（21）―誉めているのか，貶しているのか，奇妙な言ではある。

　かくして百周年を機に高まった近代批評の始祖に対する裁定の議論の残響のなか

で，プルーストは結局，自らも着手しかけていたサント =ブーヴへの理論的・方法

論的糾弾を公表することを控えたのだった。サント =ブーヴを批判すること自体が

決して珍しくはなくなっていた時代にあって，プルーストのこの決断をどれほど惜

しむべきかはわからない。確かに，サント =ブーヴの伝記的・歴史的方法の「濫

用」を咎めるブリュヌチエール（サント =ブーヴはテーヌやルナンほど「文学作品

の中に人種の特徴の証言や歴史的資料のみをみることはしなかった」）や，その方

向性の誤りを戒めるランソン（サント =ブーヴは「作品を説明するために伝記を使

う代わりに，彼は伝記を構成するために作品を用いた」が「まさにその逆こそが正

しいのだ」）に比べて，プルーストの見解は，生と作品を質的次元の異なるものと

見，その微妙な相関関係を根底から問い直そうとしていた点で遥かにラディカルで

はあった。しかしその意義は，サント =ブーヴ評価の是か非かのみを対峙的に論じ

る時代の風潮の中で，適切に理解されずに終わった可能性も優にあり得たかと思わ

れる。

　いずれにしても重要なのは，今日まで長らく生き延びてきた神話の呪縛を，プル

ースト研究者が裁ち切ることである。『サント =ブーヴに逆らって』を未刊に留め

たプルーストの意図を，この大批評家への批判が当時の文壇を驚かせ憤慨させるの
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を恐れてのことであったとみる言説は実際，今日に至るまではっきりと否定された

ことはない（22）。それはしかし，残念ながら，プルースト研究者が信じるほど“挑

発的”な文学的事件にはなりえなかっただろう。当時サント =ブーヴ批判の書とみ

なされたものの一つ，ジョルジュ・グラップの『サント =ブーヴの庭で』（1908年

刊；最終章は 1905年 1月 1日の「半月手帳」に掲載）は 1910年に批評賞を取って

いるし，アルベール・ソレルは 1904-05年に「青色評論」に連載したサント =ブー

ヴ論で，批評家が大詩人たちを“自分と同じ並のサイズに縮めてしまった”ことを

批判していた（23）（政治学院でソレルの講義を聴講したプルーストは，1905年の「読

書について」の中で，彼の“サント =ブーヴ的な”バルザックの読み方を指摘して

いるが（24））。1908年末のプルーストのテクストは，世にサント =ブーヴ反論の声が

既に充分にあがっている中で着手されたものであり，そのインパクトは疑わしいと

言わざるを得ないのである。

没後 50周年のサント =ブーヴ

　1919年，第一次大戦を弱々しい勝利の下に終えたフランスにおいて，サント =

ブーヴは新たな脚光を浴びることになる。没後 50周年のこの年にサント =ブーヴ

に与えられたのは，フランス的知性の守護神としての顔だった。そうした動きに逆

らって，プルーストも自分なりのやり方で議論に加わることになる。

　1919年 11月 10日付の書簡でプルーストはポール・スーデーに宛てて告げてい

る。「友人のダニエル・アレヴィがサント =ブーヴを最も確かな精神の導き手とし

て賞賛しているのを見て，僕は残念に思いました。知性党のあの愚かなマニフェス

トに署名したことを非難する手紙で，僕はすでに彼を打ちのめしたのですが，そう

でなければ，新聞への寄稿で彼に返答してもよかったのです。」（25）議論を再燃させ

たのは 1919年 10月に「パリ評論」に掲載されたヴァンデレムの論考だった。「歴

史家サント =ブーヴ」は「同時代文学」に言及することが相対的に少なく「批評に

おいて失敗した」と述べるヴァンデレムに対して，サント =ブーヴ擁護の筆を採っ

た評者のなかには，ダニエル・アレヴィ，ルネ・ボワレーヴ，ジャック・ブーラン

ジェなどプルーストの知己が何人もいた（26）。1919年の「ジュルナル・デ・デバ」

紙および 1920年の「フランスのミネルヴァ」誌に掲載された論考で，ダニエル・

アレヴィはサント =ブーヴのうちに「不屈の理性」と「趣味の正しさ」を見てい

る（27）。フランス的知性と古典的趣味の体現者サント =ブーヴの擁護がこうして聖
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者頌徳の趣を呈しつつあることに対して，プルーストは，それがフランス「人種」

の「勝利から生まれた覇権」を文化において唱えようとする「知性党」と同種の主

張であることを察して，厳しく批判したのだった（28）。アレヴィへの非難は，プル

ーストが 1920年 1月の NRFに発表した評論「フローベールの“文体”について」

の中でも改めて表明されている（29）。

　一方，『模作と雑録』（1919）に再録された二つのテクスト，サント =ブーヴの模

作と「読書の日々」に加え，ジャック =エミール・ブランシュの著作『画家の言

葉』（1919）への「序文」によっても，サント =ブーヴに逆らうプルーストの立場

は批評家の没後 50周年にはいっそう公認のものとなった（30）。J. - E.ブランシュの

書評を担当したポール・スーデーは「ル・タン」紙で，「序文」の著者がサント =

ブーヴの“敵対者”であることを紹介し，プルーストは彼に手紙でその指摘につい

て謝意を述べている（31）。

　ジャック・リヴィエールが NRF誌に「サント =ブーヴについての小論」を書く

よう，1920年初め繰り返し熱心に彼に頼んできたのも，サント =ブーヴに対する

プルーストの関心を知っての上のことだった。プルーストはこの計画に心惹かれは

したものの，「今，サント =ブーヴをめぐる論争 disputeに入る」余裕はないとし

てこの話を断っている。ただし，「このエチュード」の代わりとして，「フローベー

ルについて前にしたように」ボードレールやバルザックについての論考を著すこと

は吝かではない旨も伝えている（32）。実際，1921年 6月の NRFのためにプルース

トは書簡体の評論「ボードレールについて」をリヴィエールに送っているし，それ

を 1909年（『サント =ブーヴに逆らって』を準備していた時期）のカイエに綴られ

たボードレール読解をめぐるサント =ブーヴ批判の満を持しての展開と見ることも

無理ではない。もっともプルーストがそれを示唆することはなく，むしろこの評論

に付けた原注では，先に挙げたヴァンデレムの論考「ボードレールとサント =ブー

ヴ」（1914年 2-3月号「現代」誌掲載）に言及して，詩人に対する批評家の「方法

procédés」を問題にする視点がそこに「先取りされている」ことをわざわざ告げて

いる（33）。また，1920年 1月の NRFに掲載されたフローベールの文体についての

論考はチボーデに反駁するかたちを採っているのだが，チボーデはまさしく自他共

に認める“博学な創造的批評家”サント =ブーヴの後継者であったのだ（34）。

　つまりこの時期，プルーストが問題意識として変わらず持ち続けていたサント =

ブーヴの方法批判は，“理論的な評論”のかたちではなく「“実践的な”文学批評

critique littéraire “en action”」（35）として発表される意志が明瞭に表明されていたこ
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とになる。ところで同様の判断は，1908年末から書き進められていたサント =ブ

ーヴ反論の行く末が勘案される際にも働いたのではなかろうか。作者自身が口にし

ていた「サント =ブーヴに逆らって」という題が 1909年いっぱいで書簡に現れな

くなり，1910年のカイエ群のなかでゆっくりと，しかし不可逆的に，「論考 arti-

cle」あるいは「研究 étude」（36）構想が『失われた時を求めて』という小説構想へと

変容していった過程は，クロディーヌ・ケマール，ベルナール・ブラン，吉川一義

らの緻密な検証により詳細に明らかにされた通りである。過渡期において「『サン

ト =ブーヴに逆らって―ある朝の想い出』と題された正真正銘の小説」と呼ばれ

ていたテクストの変貌はしかし，これまで指摘されてきたような「評論体」テクス

トと「物語体」テクストとの量的なバランスの変化（後者の前者に対する膨大な増

殖）の結果であるばかりではなく，何らかの美学的判断をふまえた意図的な脱構築

であったと考えることはできないか。「“実践的”批評」への傾斜は今の場合，理論

的評論を個別作家評論に応用することではなく，実践的すなわち“小説化された”

批評行為に行き着いたのであって，それを単なる偶然や作家の気質によるものと見

るのではなく，サント =ブーヴ批判を根幹から果たすための必然的な方法とプルー

ストが自覚したがゆえではなかったか，と考えてみたいのだ。

　サント =ブーヴ批判を評論ではなく小説として書く意味への目覚め―この美学

的クリティカル・ポイントをプルーストがいかに経験しえたか，考察を続ける前に，

一時立ち止まって，小説家と批評家の因縁の最後の節目，サント =ブーヴ生誕 150

周年におけるプルーストの読まれ方についても簡単に確認しておきたい。

　1954年，ベルナール・ド・ファロワに見出されたカイエ群が『サント =ブーヴ

に逆らって』として発表されたことの意義は，プルースト研究者とサント =ブーヴ

研究者とでは著しく異なる形で理解されてきた。プルースト研究側に見られたのは，

過去の驚くべき偉業がついに明らかにされたという反応である。1961年の論考

「“サント =ブーヴに逆らって”の批評的研究」において碩学アンリ・ボネは次のよ

うに語っている。「マルセル・プルーストの立場は，サント =ブーヴの 150周年を

記念したばかりであった批評界にいささか驚きを引き起こした。人々はプルースト

の主張の厳格さの中に，我々の最も偉大な批評家の一人と皆が挙ってみなしている

人物に対する不当な仕打ちをいくばくか見出したのである。」「フランスの繊細な精

神の持ち主達のうちに多かったサント =ブーヴの信奉者は，プルーストによる批判

に驚いた。」（37）我々がすでに見たような，近代批評の始祖への賛否両論で沸いたプ

ルーストと同時代の文壇の動きがなぜか忘れ去られた後の（その忘却は今日まで続
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いてきたわけだが），また，プルーストが新批評の始祖に祭り上げられる前の，興

味深い反応の観察である。

　一方，サント =ブーヴ研究の側では，『サント =ブーヴに逆らって』の登場は

「多くの批判者の中にマルセル・プルーストが加わった」ことに過ぎないという理

解であったことを，ボヌロは伝えている。さらに，1957年刊のサント =ブーヴ研

究書誌に彼が付した註には，「プルーストは 1906年から，ラスキンの『胡麻と百

合』の翻訳［序文］において，サント =ブーヴへの攻撃を始めていて，その“盲目

ぶり”は“洞察力の自負と対照をなしている”等々と述べている」とある（38）。

　当時の文学界の動きに照らしてプルーストのテクストを再検証する意味は，作家

への思い入れによる読者・研究者の記憶の意志的陥没をこうして些かなりとも修復

してみることにあると言えるだろう。

生成批評の元祖サント =ブーヴ？

　同時代の天才を見誤ったこと，伝記的方法の問題点，歴史的視点の濫用―同時

代のサント =ブーヴ批判が要約されうるこの三点に還元されないプルーストの反駁

の独自性は，では，あったのか。それを考えるうえで目を留めてみたいのは，後世

の批判者たちから誹謗されることのなかったサント =ブーヴの美点，作品成立起源

と形成過程の批評家としての相貌についてである。

　1904年 12月半ばのリエージュでの講演でランソンは，サント =ブーヴ批評活動

に何らかの的確さを与えていたのはその芸術家としての経験であったことを認めて

いた。「彼は作品の起源＝生成 genèseを理解した。作家たちの実験室 laboratoires

の中に入り，頭脳の働きに立ち会うことができたのだ。」（39）サント =ブーヴ自身，

そうした経験を切り札として語っている。「自らが芸術家的な部分を持っている場

合，一時なりとも芸術家であったことがある場合，あるいは少なくとも芸術家にな

ることをある程度望んだことがあった場合，生まれつつある創作 créations nais-

santesの監視は極みに達する」（40）と批評家は述べていたのだった。「天分 génieの

個性」「天賦の才が生まれつつあるとき le don en naissant」の「形成過程 forma-

tion」（41）という「文学批評の対象」に他ならないものを追求したことが，サント =

ブーヴをテーヌやルナンとは別格の存在にしていると，ブリュヌチエールも百周年

講演で評価していた（42）。

　ところで，この天分の生成批評家が関心を持ったのは，作者の人間形成であった。
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サント =ブーヴが目指したのは「人の天分 génie，教育，状況がゆっくりと穏やか

に巡り会い協調しあって最初の傑作が産み出された enfanté瞬間において，その人

間の全体を捉え理解し分析すること」（43）である。〈作品〉を問題にする限り―〈テ

クスト〉ではなく―，〈作者〉を扱おうとするのはある意味で自然なことであろう。

「ゆえに，作品をその誕生の場においてなぞり描こうではないか Retraçons cette 

œuvre dans le milieu de sa naissance」と，ブリュヌチエールはサント =ブーヴに

倣って，我々に呼びかけていた。「そして，できればその起源＝生成 genèseを捉

えよう。それは天から降ってくるものではない。自然発生的な創造 génération 

spontanéeなどないのだ。だから，作品を，それが取り巻かれている状況との関係

に置いてみよう。」（44）

　確かにサント =ブーヴはマニュスクリや異文への関心をさかんに表明していたし

（彼自身，発表直前まで徹底的に原稿に手を入れる推敲の人であった），ルソーを論

じた評論では，出版されたばかりの「ヌーシャテル図書館所蔵のマニュスクリに拠

る『告白』の冒頭部」を引用して見せてもいる（45）。しかしながら，サント =ブー

ヴ研究者がこぞって彼の代表的な「生成批評 critique génétique」のモデルとみな

す『ウェルテル』論（46）で専ら援用されているのは，作家の書簡なのである。「ゲー

テの書簡を読み，『ウェルテル』を同時に読み直してみると，真実であった部分と

人の手で作り出された部分とを見分けることができる。」書簡は芸術作品の「構想

や構成の軌跡 traces du projet et de la compositionを明らかにする」ものであり，

生きられた要素が「解体され溶解されて」作品となっていくさまを「解きほぐす」

助けとなる，とサント =ブーヴは主張する。作家の回想録も同様だ。「構想計画の

時期は混沌としていて不明瞭なものだが，作家は後になってから，注意深い観察者

たる批評家としての優位さをもって，回想録Mémoiresの中でそれに触れ，構想が

現れた瞬間を我々に表現してみせるのである。」（47）天分の秘やかな法則は，作品の

中には微かに垣間見えるだけなので，パラテクストのうちに，あるいは作者の人生

において捉えねばならない，というわけである。つまるところ，サント =ブーヴの

言う「生成 genèse」観察の方法とは，彼の伝記的批評と表裏一体になったものな

のだ。

　ところで，その方法はサント =ブーヴ自身によって作品化されて
4 4 4 4 4 4

いた―『ジョ

ゼフ・ドロルムの人生・詩・思想』がその成果である。亡き友である詩人から原稿

を遺贈された語り手＝刊行者は，三
トリプティック

部構成の書の最初の章において次のように言明

する。「詩だけで，それらが結びつけられている感情のいきさつが示されなければ，
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半分しか理解されない謎にしかならなかったであろうから，我々はこの全く内的な

生 vie tout intérieureの忠実な描写を綴ろうと努めたのだった。」（48）詩作品の引用に

続いて，語り手はさらに，詩人が「習慣として書きつけていた」美学的な「見解や

指摘」をも収録し，作品の理解をいっそう容易にすることを図っているのである。

　そもそもサント =ブーヴが「存在 existences」の二つの様相を区別していたこと

を（プルーストに逆らって（49））ここで認めておかねばなるまい。すなわち生活に

関わる存在と，創造に関わる存在とである。両相が互いに結び合う「重大な瞬間

moment critique」に，人は作家に変わり，人生が作品に変わるのだ。「すべてがそ

こで関係し合うことになるその結び目を解くならば，その神秘の環 anneau mysté-

rieux，半ば鉄で出来ていて半ばはダイヤモンドで出来ている環，すなわち，光輝

く眩しい荘厳な第二の存在を，薄暗く抑えつけられた孤独な第一の存在―その記

憶を蕩尽しようと作家は何度も願うのだが―に結びつけるその環の鍵が見つかる

ならば，詩人を深く所有し，完全に知ることができる。詩人と共に闇の領域を渡り

きることが出来るのである。」（50）

　作家の自己存在の二相をこうして想定した上でサント =ブーヴは，天分の法則が

顕示される瞬間と，そこに行き着く人生の諸相を，創造的磁場の動きとして転写す

ることが批評の使命であると考える―生から作品への「神秘的な」変容を「再現

する」ことが可能だと信じているのである。「人生におけるこのユニークな時期に，

しばらく前から意識のうちに不安げに住みついていた天分 génieは夜明けを迎え，

勝ち誇って開花する」。「伝記作家たる批評家 critique biographeは，手がける著者

の人生のすべてと瞬間のすべてを手にして，犀利で洞察力のある分析により，芸術

家が象徴 symboleのかたちで神のごとくに divinement表現する figurerものを，

現実化 réaliserしなくてはならない。」「ひとたび型 type［神学で前兆，表徴を意

味する；新約聖書の前触れとなる旧約聖書の人物や出来事；figure］が発見され表

現されれば，批評家はそれをいくぶん変化させながら，詩人の人生の継起的な展開

développements successifsの中に，帯
フ リ ー ズ

状浮彫装飾のごとく，再現する reproduire

だけでよいのである。」（51）

批評が小説になるとき

　人が作家となる「この重大な＝危機的な＝批評的な瞬間moment critique」を明

らかにすること，そして，天才の形成過程をたどり「再現する」こと。伝記的生成
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批評家サント =ブーヴの批評理念はまた，いわゆる「教養小説 Bildungsroman」の

概念とも呼応するものではないか。ここで思い出しておきたいのは，サント =ブー

ヴが『ヴィルヘルム・マイスターの修業時代』のフランスにおける初期の賛美者の

一人であり，ゲーテの作品の形成過程を跡づけるために，『ゲーテとシラーの書簡

集』のフランス語全訳が出るのを心待ちにしていたという事実である（52）。

　興味深いことに，1896年秋『ジャン・サントゥイユ』を執筆していた頃にプル

ーストが『ヴィルヘルム・マイスター』と合わせて読みたいと願ったのも，同じ書

簡集であった（53）。実際，伝記的生成批評家サント =ブーヴの夢は，この時期のプ

ルーストと分かちもたれていたように思われるのである。『ジャン・サントゥイユ』

の序文草案でめざされていたのは「作家の人生とその作品との間に存在する秘かな

関係とその変貌」を可視化し，そこから小説をつくりだすことであった。主人公ジ

ャンが作家へと変容し，「ペンを取って自らの思考の早さを追いかける」姿，「あら

ゆる事物の奥底にまで精神が降りていってそれらを照らし出す，深い天啓のそうし

た瞬間」に我々は何度立ち会うことだろう（54）！ プルーストが未完のまま放棄し

たこの最初の小説はまさしく，伝記的生成批評家サント =ブーヴの気に入ったに違

いない。言い換えれば，サント =ブーヴに逆らって書かれるべき小説とは，生が作

品になる瞬間も，そこに至る過程も，因果関係としては語り得ないものとなるだろ

う。創造の秘蹟は書かれない。この美学的判断を実践すべく，プルーストは，満を

持して着手した小説『失われた時を求めて』から，主人公が作家（さらには作者）

に変わる「臨界的瞬間moment critique」を周到に消していったのだった（マルタ

ンヴィルのエピソードを唯一の例外として）（55）。

　『ジャン・サントゥイユ』の放棄とサント =ブーヴとの決別とは従って，ともに

『失われた時を求めて』の誕生に不可避的に結びついているのではなかろうか。“サ

ント =ブーヴに逆らって”書くことを企図するなかでこそ，最初の小説の失敗の深

い意味をプルーストは捉えたのであり，自らの批評意識を“小説化する”必然的な

かたちを新たに思い描くに至ったのではあるまいか。サント =ブーヴを反駁する批

評が小説に変容していったのは，反サント =ブーヴ的な小説のかたちによって，サ

ント =ブーヴ的伝記生成批評の読みを忌避し反駁するという，プルーストの意思表

示だったのではないか。

　じつのところ，小説という形式が，創造に行き着く人生を継起的に観察し記述す

るのに適したものであると考え，実践を試みたのは，ほかならぬサント =ブーヴの

弟子テーヌであった。サント =ブーヴの方法の有効性を実証すべく書かれたかのよ
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うな，テーヌの未完の小説『エチエンヌ・メイラン』が，サント =ブーヴとテーヌ

の味方ブールジェによる解題付きで刊行されたのは 1910年，まさに『サント =ブ

ーヴに逆らって』の構想が『失われた時を求めて』の構想へと決定的に変容した年

のことである。以前に検証したこの一種の教養小説の破綻をめぐる問題をここで繰

り返すことはしないが（56），この試作から学び得るものとは，“サント =ブーヴに倣

って”小説を書くことの不可能性の教訓，小説は“サント =ブーヴに逆らって”し

か書けない，さらに言えば，サント =ブーヴへの批判は小説を書くことによってこ

そ完遂される，という確信であったであろうことを，ここで強調しておきたい。

　「天職」の発見という小説の主題展開をプルーストが試行錯誤のうちにいかに軌

道修正していったかについて，筆者はこれまでさまざまな機会に，『失われた時を

求めて』の死後刊行部分の抱える諸問題との関わりから検証を重ねてきたのだが，

それをサント =ブーヴ批判の延長上で再検討することを，続く論考では試みたい。

さらに，サント =ブーヴの伝記的生成批評ヴィジョンの変奏とも言うべき“生成過

程の作品化”の夢―そこから未だ醒めやらぬままに 20世紀は終わったが―に

翻弄される同時代文学と向き合いながら，プルーストが自らの小説美学の意義をい

かに自覚していたかについても，具体的に考察を進める予定である。
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