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LES JUIFS ET LA SURNATURE
— JACQUES MARITAIN ET EMMANUEL LEVINAS (1921-1947)

TomokazU BAaBA

Introduction

Dans les années 30, Emmanuel Levinas écrit plusieurs petits articles traitant de la crise
existentielle des juifs menacés par l'accession de Hitler au pouvoir outre-Rhin. La série des
articles commence par « Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme » publié dans
Esprit en 1934. Cet article dénonce 'anti-libéralisme du nazisme raciste basé sur la théorie des
races qui enchaine les juifs a leur propre corps, le « véhicule » du sang.

Par ailleurs, dans un article (Esprit, 1935) qui questionne le sens de l'athéisme marxiste,
Jacques Maritain cherche la source de 'athéisme russe dans le paganisme caractéristique d'une
tendance irrationaliste et parasitaire a l'intérieur méme du monde russe.

D’autre part un sentiment religieux d'origine terrestre et paienne, un messianisme contenant
bien des éléments mélangés, un culte de la sainte terre russe, une mystique qui se
développait surtout dans les sectes pullulantes et qui drainait toutes sortes d'impuretés, tout
cela envahissait les structures notionnelles et visibles de la tradition chrétienne, ainsi
paganisée du dedans.’

« Paien » et « paganisme » proviennent directement du latin «paganusy», lequel désigne les non-
monothéistes, non pas impartialement, mais péjorativement; en effet, ce mot latin a des
connotations telles que «barbare», «infidéle», etc. Le philosophe catholique se penche sur une
autre forme de paganisme qui est le national-socialisme, dans deux articles sur la question
juive: « L'impossible antisémitisme » (1937), « Les juifs parmi les nations » (1938). Etant
donnée la présence de traits communs au niveau de l'expression’ et la mention présumée
indirecte concernant l'article de Levinas en 1934°, on pourrait poser I'hypothése selon laquelle,
aprés avoir lu l'analyse de Thitlérisme faite par Levinas, Maritain a ainsi opposé l'esprit judéo-
chrétien au racisme nazi congu comme paganisme dans les articles mentionnés ci-dessus.

! Jacques Maritain, « Deux essais pour un nouvel humanisme », Esprit, 1935, octobre n"37, p.99, ce texte est modifié
et reproduit dans Humanisme intégral — Problémes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté (Paris Aubier,
1937). 11 est repris dans (Euvres complétes volume VI, (Edition publiée par le Cercle d'Etudes Jacques et Raissa
Maritain), Editions universitaires Fribourg Suisse et Edition Saint-Paul Paris, 1984, voir p. 371.

2 Comparez surtout les pages suivantes: « Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme », Catherine Chalier
et Miguel Abensour (dir.), L ’Herne Emmanuel Levinas, Edition de 'Herne, 1991, p-157. « Les juifs parmi les nations »,
L’ impossible antisémitisme précédé de Jacques Maritain et les Juifs par Pierre Vidal-Naquet, Desclée de Brouwer,
2003, p.117. IIs partagent aussi des expressions comme « river », « attacher », « enchainer » pour décrire la fatalité
juive dans le monde.

3 Ibid. p.114. L’ « ordre de I'élémentaire » semble correspondre a ce que Levinas a appelé le « sentiment
élémentaire » dans l'article susdit.
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Par ailleurs, le jeune phénoménologue juif rédige a son tour un article intitulé « L'essence
spirituelle de l'antisémitisme d'aprés Jacques Maritain » (1938) pour présenter la
« métaphysique de l'antisémitisme » telle que I'ont développée les articles de Maritain. Levinas
souligne l'importance de la critique maritaine et la solidarité judéo-chrétienne contre le néo-
paganisme. Nous pouvons bel et bien y constater 1'influence de Maritain sur Levinas.

Jacques Maritain, philosophe un peu oubli¢ aprés la deuxiéme guerre mondiale malgré sa
réputation de représentant du courant néo-thomiste, était également le « porte-parole le plus
largement écouté au service des principes sociaux du catholicisme. »*. Il s'est engagé dans la
question juive assez tot, et il a grandement contribué¢ a la réforme de la tradition catholique
anti-juive lors du deuxiéme concile cecuménique du Vatican. Ses écrits sur la question juive
entre 1921 a 1942 sont réunis dans un recueil avec des échos positifs et négatifs de ses
contemporains, y compris de Levinas, préfacé par Pierre Vidal-Naquet et publié en 1994. Nous
ne savons plus exactement si les deux philosophes se sont connus personnellement ou non
(dans les années 30, Maritain ¢était déja un auteur influent, tandis que Levinas était encore un
jeune phénoménologue peu connu du grand public) ; c’est peu probable. Néanmoins, il est
certain qu'ils partagent un pan essentiel de la critique portant sur le nazisme et le caractére
surnaturel des juifs.

Dans notre article, nous allons nous interroger sur ce qu'en réalité ils ont partagé et ce qui
sépare leurs pensées. Dans un premier temps, nous allons présenter un apergu du courant
antisémite catholique en France, qui constitue le contexte des écrits de Maritain des années 20
aux années 40.

I.  Les antisémites et les pro-sémites dans le catholicisme frangais apres la
libération des juifs

1. L’antisémitisme catholique

Les éléments antisémites de 1'Eglise catholique viennent de lorigine méme du
christianisme : c'est justement les juifs qui ont crucifi¢ Jésus selon les Evangiles, et sont ainsi
étiquetés comme déicides. L'antisémitisme, qui trouve sa cause dans le nouveau testament,
rejoindra I'antisémitisme politique et économique qui viendra plus tard.

Aprés la Révolution frangaise, en 1791, les juifs en France sont émancipés et les droits
civils et politiques leur sont accordés. En 1796, Louis de Bonald’ publie son livre royaliste et
antisémite, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, dans lequel il insiste
sur le danger du pouvoir juif qui a déclenché la Révolution et également sur 'importance de la
conversion de tous les juifs, qui sont, selon lui, les ennemis du christianisme.

En 1858, une affaire religicuse provoque une réaction de la part de la communauté juive
en France: un enfant juif, Edgar Mortara, a été baptisé discrétement sans l'autorisation de ses
parents. Par suite, en 1860, l'alliance israélite universelle est fondée a linstigation du futur
ministre de la justice, Adolphe Crémieux.

4 « the most widely listened-to spokesman for Catholic social principles », H. Stuart Hughe, The obstructed path --
French social thought in the years of desperation 1930-1960, New Brunswick, 2002, p. 75.
3 Paul Ariau, I’Antisémitisme catholique aux XIXéme et XXéme siécles, Berg international, 2002, p.13.
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La réaction juive invite a son tour a des débats anti-talmudiques qui se développent en des
expressions antisémites. Elles se joindront plus tard au catholicisme intransigeant. Dix ans
apres, en 1869, Roger Gougenot des Mousseaux promeut la formation de la théorie du complot
juif par son ouvrage Le Juif, le judaisme et la judaisation des peuples chrétiens. En 1886 La
France juive dEdouard Drumont devient un des livres les plus lus et avec la parution des
Protocoles des sages de Sion, la théorie s’est répandue aussi bien en France qu'en d’autres pays.
Le sentiment antijuif, alimenté ainsi par ces ouvrages, atteint son apogée avant la premiére
guerre mondiale. La solution au probléme juif auquel les Chrétiens sont confrontés, selon
Bonald, se réaliserait par la conversion totale des juifs aprés celle de tous les Gentils du monde.

Pourtant, le choix de la « conversion totale » est apprécié différemment par les partisans
de T'antijudaisme catholique. Ernest Jouin, par exemple, ne considére pas la conversion comme
un moyen de résoudre le probléme parce que ce choix touche la « volonté incalculable du Pére
au ciel ». La solution véritable serait I'expulsion totale des juifs du monde catholique’.

2. Maritain et ses contemporains catholiques pro-juifs

En 1894, Tl'affaire Dreyfus divise la France en deux camps. Charles Péguy, dreyfusard,
influencera le jeune Maritain chargé du travail de correcteur du Cahier de la quinzaine’ .
L'écrivain dreyfusard a 1égué a son jeune ami l'esprit de contestation de toute injustice faite a
un individu, qui que ce soit. Il se trouve que cette injustice était liée au fait que I'accusé était
juif, et c’est sans doute a partir de 1a que Maritain a commencé a développer un intérét pour la
question juive®.

D’autre part, un autre ami beaucoup plus 4gé, ou plutdt un des maitres spirituels de
Maritain dans un certain sens, Léon Bloy, lui enseigna sa conception de la vocation historique
du peuple juif. Selon lui, « L'histoire des Juifs barre T'histoire du genre humain comme une
digue barre un fleuve, pour en élever le niveau’. » L'inquiétude stimulatrice que les juifs,
chargés de la vocation divine, provoquent dans le monde, entrave temporairement I'évolution de
I'histoire humaine pour I'amener par conséquent & une dimension plus haute qu'avant. Maritain
évoquera cette conception de la vocation historique des juifs a plusieurs reprises dans ses écrits
sur la question juive.

Parmi les écrivains catholiques, Paul Claudel partage aussi cette idée de vocation qu'il
mentionne dans un recueil intitulé « Les juifs » (1937). Ce livre a réuni plusieurs articles, y
compris celui de Maritain : « L'impossible antisémitisme » que Levinas a abordé en 1938. Les
trois lettres de Claudel se trouvent dans les premicres pages en guise de préface du recueil.
Dans la premiére, il reconnait la précellence spirituelle du judaisme, et tient le danger imminent
du racisme pour un nouveau paganisme comme le font Levinas et Maritain'’. Dans la

¢ Ibid. p.130.

7 Bernard E. Doering, Jacques Maritain and the French Catholic intellectuals, University of Notre Dame Press,
1983, pp. 127-128.

8 Ibid. p.129.

9 Léon Bloy, « Le Salut par les Juifs », dans Euvres de Léon Bloy IX, Edition établie par Jacques Petit, Mercure de
France, 1983, p.30. Voir aussi Doering, ibid. p.141.

10 Paul Claudel, « Trois lettres sur Israél, I.- Lettre a l'organisateur du Congrés juif mondial », in Les Juifs, Daniel-
Rops éd., Plon, 1937, p. VL. « D'autre part, I'étude continuelle que je fais de la Bible m'a pénétré de l'importance
prédominante dTsraél au point de vue de Dieu et de I'humanité. C'est Israél, avec un courage héroique et une audace
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deuxiéme, d'une part, il admet la vocation juive qui consiste a renverser l'ordre public, d’autre
part il considére comme raisonnables les réactions du monde contre les juifs qui en résultent.
En réalité il ne semble pas vouloir accepter la notion de vocation stimulatrice. Cela contraste
avec l'avis de Maritain qui souligne que les « stimulations » sont incitées par la dimension
« surnaturelle ».

Dans les derniéres pages du recueil se trouve un article « La conversion d’Israél » par le
Pére Joseph Bonsirven, grand savant catholique du judaisme antique''. L'article est, en quelque
sorte, un abrégé de Les juifs et les Chrétiens' publié en 1936, dont Levinas rédige une
recension la méme année, intitulée « Fraterniser sans se convertir (a propos dun livre
récent)”® ». Levinas y traite un « axiome qui n'est qu'un préjugé'® » selon lequel les juifs ne
sont que des survivants.

Le juif ne serait qu'un survivant. Il aurait failli & sa propre destinée, dont le christianisme
serait le vrai continuateur. Conception conforme a la doctrine traditionnelle de I'Eglise,
mais dont le judaisme, depuis 1'émancipation, s'est fait involontairement le complice'.

Pour le christianisme, les juifs, ayant refusé Dieu comme fils, ont rompu I'Alliance. En
revanche, les Chrétiens l'ont renouvelée et y restent fidéles. L'important nombre des juifs
assimilés aprés la libération atteste et renforce le préjugé au nom de la doctrine (Bonsirven fait
en effet état de la conversion juive a 1'époque au moyen de la statistique.) Pourtant, la critique
de Levinas s'adresse plutdt aux juifs frangais contemporains qui, ayant perdu leur identité, se
hatent de s'intégrer a la société civile.

Bonsirven, dans son cO6té pro-juif, promeut la conversion des juifs, contrairement a
Maritain qui renonce méme a 1'« ancien réve de 1'Eglise catholique ».

Il. La question juive selon Maritain

1. L’époque de L’Action francaise (article de 1921)

Nous allons maintenant examiner quelques réflexions de Maritain dans un ordre
chronologique. Il a été partisan de 1'Action frangaise jusqu'en 1927. Aprés cette période, on
peut concevoir quelques changements dans ses opinions a I'égard des juifs. Son « Sur la
question juive » (1921) manifeste la nécessité évidente de la défense de l'intérét national contre
le pouvoir juif dans le domaine économique et social, pourtant ce nationalisme antisémite

intellectuelle qui serait inexplicable sans une vocation d'en haut, qui a toujours maintenu, contre les séductions de la
Greéce, l'idée d'un Dieu personnel et transcendant, supérieur & toutes les superstitions du paganisme. Et c'est précisément
le paganisme renaissant sous la forme la plus basse et la plus hideuse qui vient, une fois de plus, se heurter a cette
pierre inébranlable. » Voir aussi Doering, op. cit. pp. 148-150.

! Joseph Bonsirven, « La conversion d'Israél », in Daniel-Rops (éd.), op. cit. pp. 298-316.

12 Josephe Bonsirven, Juifs et Chrétiens, Flammarion, 1936.

13 « Fraterniser sans se convertir (& propos d'un livre récent) », in Paix et droit, 1936, repris dans, C. Chalier et M.
Abensour (dir.), op. cit., pp. 148-149. Concernant les articles de Levinas dans les années 30 que nous allons traiter dans
notre article, nous nous référons toujours a ce recueil de 1991.

14 Tbid. p. 149.

15 Idem.
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disparait dans ses textes des années 30. Dans cet article, Maritain explique de fagon théologique
le mécanisme dans lequel la vocation juive fondée sur une nécessité métaphysique entraine des
troubles de T'ordre public. Une nécessité surnaturelle peut mettre le monde naturel en désordre,
ce qui en l'occurrence peut causer des dommages aux biens nationaux. Pour Maritain qui était
patriote comme Maurras, il y avait la

nécessité évidente dune lutte de salut public contre les société secrétes judéo-

maconniques et contre la finance cosmopolite, de 1a méme la nécessité d'un certain nombre
SO r . ’ ez 16

de mesures générales de préservation [...] des mesures d’autorité gouvernementale .

D’autre part, il pense aussi a une solution par la charité chrétienne qui dépasse la position
nationaliste. Selon lui, les Chrétiens dignes de ce nom doivent concilier, au moyen de la
« catholicité supranationale », des actions « contradictoires en apparence », cest-a-dire, la
défense raisonnable de l'intérét dans la cité et 'amour qui s'adresse méme a 'ennemi de la cité.
On observe chez Maritain vers la fin des années 20 une transition de la position nationaliste a
celle de la « catholicité supranationale »'’.

2. Dans les années 30 et 40

Les articles écrits dans les années 30 ne tiennent plus compte des mesures préventives
contre le pouvoir juif, mais ils se consacrent a expliquer le role surnaturel des juifs dans le
monde au moyen de lI'exégése des épitres de Saint Paul, puisque ce dernier y atteste bien ce
role des juifs en question. Maritain renonce effectivement a la solution de la question juive.
Nous allons voir la raison pour laquelle il est selon lui impossible de « résoudre » le probléme.

D'abord, il faut souligner I'ambiguité des juifs. Ebranler l'ordre établi, cela se passe dans le
monde qui est une dimension naturelle. Etant chargés de la tiche surnaturelle de troubler le
monde, les juifs sont a la fois surnaturels et mondains.

Israél est dans le monde et n'est pas du monde ; mais il est rivé au monde, soumis au
: 18
monde, asservi au monde °.

Le drame dTsraél, c'est de lutter contre le prince de ce monde en aimant le monde, en
étant attaché au monde".

Les juifs sont rivés au monde parce qu'ils espérent la venue de Dieu dans le monde. D'un c6té,
c'est pourquoi les pharisiens n'ont pas accepté Jésus qui les améne plutdt au royaume du ciel.
D’un autre coté, du point de vue surnaturel, leur refus de Jésus, bien que résultant de leur libre-
arbitre, est produit a leur insu, en conséquence du role d'obstacle dialectique a I'évolution de
I'humanité que Dieu leur a assigné. Les juifs sont appelés, de fagon surnaturelle, a remplir cette
tache.

Mais l'activation du monde en vue de la fin ultime peut finir éventuellement par entrainer

16

p.63.

17 Tbid. p.68.

18 Jacques Maritain, « L'impossible antisémitisme », in Daniel-Rops (éd.), op. cit., repris dans Maritain, Questions de
conscience et le Mystere d’Israél, Desclée de Brouwer, 1938 et 1990, ensuite dans Maritain (2003) op. cit. p.77.

19 Tbid. p.80.

« A propos de la « question juive » in La Vie spirituelle (II, n°4) en juillet, 1921, repris dans Maritain op. cit.,
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des dommages touchant des gens du monde. Ceux-ci voudront se venger de l'auteur des dégats.
La persécution des juifs est le « choc en retour » de lactivation (Claudel propose la méme
analyse). La haine du monde et la surnaturalité juive qui la cause, c'est sur ce point qu'en citant
l'article de Maritain, Levinas manifeste son accord avec lui.

...il [I'antisémitisme] est la révolte de la Nature contre la Surnature, [’aspiration du monde
a sa propre apothéose, a sa béatification dans sa nature. « Si le monde hait les Juifs, c’est
qu'il sent bien qu'ils lui seront toujours surnaturellement étrangers ; c'est qu'il déteste leur
passion de l'absolu et l'insupportable stimulation quelle lui inflige. C'est la vocation
d'Israél que le monde exécre®. » Dés lors, 'antisémitisme n'est pas seulement incompatible
avec le christianisme, il est son ennemi mortel : le christianisme est aussi étranger au
monde que le judaisme.

L'étrangeté au monde permet au judaisme et au christianisme de trouver leur ennemi commun
et mortel qui est le paganisme. Ce dernier divinise le monde de la nature et sous I'égide de la
divinité naturelle il se souléve contre la Surnature que le judéo-christianisme lui révéle. Nous
pouvons maintenant bien comprendre que la solidarité judéo-chrétienne soulignée par Maritain
et Levinas est la solidarité surnaturelle face au paganisme naturel.

Maintenant on peut se demander quelle est la nature de la relation comme telle entre le
judaisme et le christianisme. Nous avons déja vu, en abordant Bonsirven, I'« ancien réve de
I'Eglise catholique » et l'avis de Levinas a ce sujet. Cette doctrine s'exprime traditionnellement
par la parabole des oliviers dans I'épitre aux Romains de St. Paul.

En effet, si toi tu as été retranché de l'olivier sauvage auquel tu appartenais par nature, et
greffé, contre nature [para phusin], sur un olivier franc, combien plus eux, les branches
naturelles, seront-ils greffés sur leur propre olivier!”

Les branches de 1'« olivier franc [cultivé] » cest-a-dire, les juifs qui ont rompu 1'Alliance, sont
coupées. Les branches de I'« olivier sauvage », les Gentils chrétiens greffés sur I'olivier franc,
signifient la continuation de I'Alliance, de I'histoire sainte guidée par la Providence. A la fin de
cette histoire, les branches cultivées auront été greffées la-dessus, ce qui signifie la conversion
totale des juifs.

Or, nous prétons notre attention au fait que les branches sauvages sont greffées contre
nature, parce que c'est précisément ce point que Maritain souligne dans son interprétation.

Ils savent que, selon saint Paul, nous autres chrétiens de la gentilité, nous avons été entés
sur l'olivier prédestiné d'Israél, a la place des rameaux qui n‘ont pas reconnu le Messie
annoncé par les prophétes. Ainsi, nous sommes des convertis au Dieu d’Israél qui est le
vrai Dieu, au Pére qu’lsraél a connu, au Fils qu'il a méconnu. Ainsi le christianisme est la
plénitude expansive et I'accomplissement surnaturel du judaisme™.

20 1bid. pp.90-91.

2l Emmanuel Levinas, « L'essence spirituelle de l'antisémitisme d’aprés Jacques Maritain », in Paix et Droit, n°5,
1938, repris in C. Chalier et M. Abensour (dir.), op. cit. p. 151.

22 « L'Epitre aux Romains », XI, 24. La Bible de Jérusalem, Desclée de Brouwer, 2000.

23 Maritain, « Les Juifs parmi les nations », conférence donnée a Paris, au théitre des Ambassadeurs, le 5 février
1938. Publié¢ en brochure, et dans la Vie intellectuelle de février, Cerf, 1938, repris dans Le Philosophe dans la Cité,
Alsatia, 1960, et dans Le Mystére d’Israél, Desclée de Brouwer, 1990, et finalement dans Maritain(2003)op. cit. p.118.
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Ainsi la doctrine catholique traditionnelle est-elle reconstituée par Maritain dans un
schématisme théologique « nature-surnature ». C'est a travers cette procédure exégétique que le
néo-thomiste a abouti & la théorie de la surnaturalité du judéo-christianisme, laquelle se trouve
aux antipodes du paganisme comme culte de la nature.

Avec ce cadre théorique qui lui est propre, Maritain a joué un role principal au sein du
mouvement catholique contre l'antisémitisme dans les années 30 et 40. Or, en 1927, I'Action
francaise avait été dénoncée par le Pape Pie XI (c'est sans doute la raison pour laquelle
Maritain l'a quittée), et l'année suivante un discours papal « Spirituellement nous sommes
sémites » est rendu public. Nous supposons que c'était l'initiative papale qui l'a invité a
approfondir sa réflexion sur la question ; Levinas a par ailleurs rendu hommage a ce Pape pro
sémite a sa mort™.

Malgré ces luttes contre I'anti-judaisme, les adeptes antisémites restaient présents au sein
méme des catholiques. Nous allons a présent en prendre un exemple, Marcel de Corte qui a
tenté c%g: réfuter la théorie maritaine dans son « Jacques Maritain et la « question juive » »
(1939)~.

3. La critique par de Corte et la réplique de Maritain

En tant que philosophe, il était un des disciples de Maritain, donc néo-thomiste comme lui.
Mais ils sont en désaccord justement a propos de la question juive. Politiquement, il est resté
fidéle a Maurras, comme son maitre avant 1927. Il devient un personnage important du
catholicisme intransigeant, et le demeura aprés la guerre. Il s'opposera a la réforme du
deuxiéme concile du Vatican auquel Maritain a grandement contribué, comme nous I'avons vu.

D’aprés de Corte, ce n'est pas parce que les juifs avaient refusé la grace divine qu'elle a été
donnée aux Gentils. L'erreur d'Tsraél, qui est également surnaturelle selon Maritain, n’est en fait
qu'une erreur, a laquelle on ne peut concevoir aucune nécessité surnaturelle. Donc la grice
aurait été donnée aux Gentils sans qu'il n'y ait aucun lien avec lerreur juive. Il conteste la
théorie maritaine parce quelle est empreinte de surnaturalisme aveugle qui mystifie
subjectivement des problémes économiques et politiques, lesquels relévent en réalité de la
dimension naturelle®.

Comment Maritain a-t-il répliqué a cette critique?

Selon lui, le cloisonnement absolu de deux dimensions (la naturelle et la surnaturelle) est
déja une formule maurrassienne. On ne peut les considérer indépendantes I'une de l'autre, bien
que l'on puisse les discerner’’. En invoquant les Sommes théologiques de Thomas d’Aquin, et
des encycliques papales, Maritain avance que l'ordre naturel est en effet dirigé par un ordre qui
le dépasse. Malgré son histoire et sa culture dont le but appartient a I'ordre naturel, 'humanité
est prédisposée a la préparation d'une chose supra historique comme la vie éternelle et la Cité
de Dieu. Autrement dit, c’est une chose qui selon la fin ultime (finis ultimus secundum quid)

%« A propos de la mort du Pape Pie XI», in Paix et Droits, n°3, mars, 1939, p.3, repris in C.Chalier et

M.Abensour, op. cit., pp.150-151.

2> Marcel De Corte, « J. Maritain et la « question juive » », La Revue catholique des idées et des faits, Liége, 17
mars. 1939, repris dans Maritain, op. cit. pp.170-194.

26 Tbid. p.190.

7 Tbid. p.197.
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est subordonnée a la fin ultime simple (finis ultimus simpliciter). On est parfois enclin a juger
un changement dans la dimension naturelle comme étrangére a la nature tout en ignorant la
subordination de la nature a la Surnature. La réfutation par de Corte illustre ce cas, réaction
typique d'un naturaliste ne tenant pas compte de la profondeur du conseil divin qui vient de la
dimension surnaturelle.

L'essentiel du Surnaturalisme de Maritain est la subordination de la nature a la Surnature,
qui ne dévalorise pas pour autant I'existence de la nature. Cette caractéristique marque un écart
entre Maritain et Levinas. Nous allons enfin préciser cette différence théorique.

IIl. L’ecart entre les deux philosophies

1. Ce qui rive a I'étre.

L'expression « étre rivé » est commune aux deux, mais ils ne s'entendent pas sur ce par
quoi I'on est rivé. L'idée commune dans I'expression est que le juif est surnaturellement étranger
au monde, et qu'il est enchainé aux choses qui ressortissent a la dimension naturelle (monde,
corps, histoire etc.). Un « passé commun » avec d'autres nations, lié a la diaspora, « enchaine »
les juifs aux « destinées nationales des peuples™ ». Ils ont ainsi oubli¢ le sentiment surnaturel
quils avaient a l'égard de leur existence dans le monde. Quand Levinas dit, « Le juif est
inéluctablement rivé a son judaisme® », cela signifie que le juif découvre de nouveau 'ampleur
de lexistence juive dans le monde face & « la réalité de [hitlérisme™. » Malgré leur
Surnaturalité, ils sont rivés a la dimension naturelle.

Or, chez Levinas, l'enchainement Iui-méme n'est pas ordonné par la dimension
surnaturelle. Ce qui fait 'enchainement selon lui est la « réalité de T'hitlérisme » et le « passé
commun » avec d'autres nations. L'enchainement se fait par la réalité concréte chargée de
I'histoire mondaine laquelle appartiendrait, selon les catégories de Maritain, a l'ordre naturel. En
revanche, chez lui ce qui rive les juifs au monde est I'amour du monde soumis & l'ordre
surnaturel. Bien qu'ils saccordent sur le caractére surnaturel des juifs et des chrétiens et sur le
caractére naturel du paganisme, la concordance entre la nature et la Surnature n’existe pas chez
Levinas.

2. L’arriére-fond philosophique

Maritain souligne une harmonie entre 1'ordre naturel et I'ordre providentiel parce qu'il est
philosophiquement (néo-)thomiste, contrairement a la pensée « contre la nature » de Levinas
qui est a relier & une autre lignée que le thomisme. Celui-ci voit I'essence de l'esprit du
judaisme dans l'esprit d'un lecteur d'Aristote au Moyen Age; Moise Maimonide, surtout lorsque
ce dernier s’efforce de sortir de la pensée aristotélicienne. Pour Levinas la découverte de la

28 Cf. Idem. « Elle (la doctrine de I'Alliance) préconise l'adaptation des Juifs aux destinées nationales des peuples
auxquelles les attache un passé commun, leur intégration dans la cité. »

2 Levinas, « L'inspiration religieuse de I'Alliance », in Paix et Droits, n°8, octobre, 1935, repris in C.Chalier et
M.Abensour (dir.), op. cit. p. 144.

30 Cf. Ibid. p.145. « Interprétation qui méconnait le véritable esprit de la doctrine. Elle risque surtout d'écarter de
notre ceuvre une jeunesse qui, [...] devant la réalité de I'hitlérisme découvre toute la gravité du fait d'étre juif. »
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différence entre la « création » et la « fabrication’ », entre les « conditions du monde » et les
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« lois des choses a l'intérieur du monde™ » était capitale. A partir de cette distinction, Levinas

donne une définition philosophique du paganisme.

\

Le paganisme est une impuissance radicale de sortir du monde. 1l ne consiste pas a nier
esprits et dieux, mais a les situer dans le monde. [...] La morale paienne n'est que la
conséquence de cette incapacité fonciére de transgresser les limites du monde. Dans ce
monde se suffisant a lui-méme, fermé sur lui-méme, le paien est enfermé. Il le trouve
solide et bien assis. Il le trouve éternel. Il régle sur lui ses actions et sa destinée. Le
sentiment d'Tsraél a I'égard du monde est tout différent. Il est empreint de suspicion. Le
juif n’a pas dans le monde les assises définitives du paien. Au milieu de la plus compléte
confiance accordée aux choses il est rongé par une sourde inquiétude. Pour inébranlable
que le monde apparaisse a ceux qu'on appelle les esprits sains, il contient pour le juif la
trace du provisoire et du créé™.

A la différence de la peinture banale des paiens comme des rustres et des polythéistes, Levinas
précise bien I'essence spirituelle du paganisme: étre incapable de sortir du monde qu'il reconnait
solide, bien assis et éternel. Il ne peut mener sa vie que sous l'influence intégrale du monde. La
vie paienne ne peut y échapper méme dans sa spiritualité. Cest le « sentiment » qui définit la
spiritualité paienne, lequel serait, si nous osons dire, le sentiment d’étre chez soi dans le monde
naturel créé.

A contrario, le sentiment juif s’y oppose diamétralement. Le monde est toujours en suspect,
le juif est inquiet d’étre au monde qui n'est quune « trace du provisoire et du créé ». Clest
pourquoi Levinas peut dire méme « le judaisme n'est, en fin de compte, que I'antipaganisme. Il
est I'antipaganisme par excellence™. »

Or, notons que la « trace » et le « créé » sont mis en apposition par l'intermédiaire de la
préposition « de ». Le créé en tant que trace du Créateur ne révéle cependant pas par lui-méme
l'ordre surnaturel. En tout cas, il n'est pas la voie par l'analyse de laquelle le philosophe trouve
la dimension qui transcende le monde. Cest d'abord par le sentiment d'inquiétude par rapport
au monde que Levinas entame la réflexion sur la relation avec Autrui. En effet, plus tard
Levinas ne trouvera jamais la trace au sens proprement lévinassien dans le monde, mais dans la
subjectivité. Ce passage de l'article de 1935 montre déja la solidarité et I'écart potentiels avec
Maritain.

Or, comme nous l'avons vu, leur solidarité suppose un ennemi mortel® et commun, mais
contient aussi toujours en elle un écart potentiel les séparant. Levinas ne partage plus l'intérét
théorique pour I'harmonie entre la nature et la Surnature. Il se focalise plutdt sur 1'évasion totale
de la dimension naturelle, ou plutdt sur le besoin d'évasion manifesté par le sentiment

31 Cf. « L'actualité de Maimonide », in Paix et Droit, n°4 avril, 1935, repris in C.Chalier et M.Abensour (dir.), op.
cit. p.144. « Elles (la perfection de Dieu et la perfection des choses) sont éloignées 'une de l'autre par tout 'abime qui
sépare la création de la fabrication. »

32 Cf. Ibid. p.143. « Les conditions du monde dans son ensemble ne se confondent pas avec les lois des choses a
l'intérieur du monde. »

3 Ibid. p.144.

3 « A propos de la mort du pape Pie IX » in Paix et Droit, n°3, mars, 1939, repris in C.Chalier et M. Abensour
(dir.), op. cit. p.152.

3 Cf. Supra 2-b.



40 HITOTSUBASHI JOURNAL OF SOCIAL STUDIES [July

d'inquiétude face au monde. Mais cette évasion n‘accéde pas a la Surnature pour autant.

3. La méthode

Un écart est visible dans leur méthode. Pour le vérifier, nous citons un passage attestant, a
premiére vue, la solidarité judéo-chrétienne.

Ce qui distingue en fin de compte le judéo-christianisme du paganisme, c'est, plus qu'une
certaine morale ou une certaine métaphysique, un sentiment immédiat de la contingence et
’. , . s . .y N . s . 36

de l'insécurité du monde, une inqui¢tude de ne pas étre chez soi et la force d'en sortir™.

La notion au moyen de laquelle Levinas induit I'étrangeté judéo-chrétienne au monde est le
« sentiment immédiat » . Nous avons déja vu cette notion de sentiment dans l'article sur
I'hitlérisme®’, et celui sur Maimonide™. Il est donc clair que Levinas emploie la notion en tant
que terme technique. Elle correspond en fait au concept de la tonalité affective (Befindlichkeit)
quil a appris a travers la lecture d'Etre et temps.® Elle sappelle ontiquement humeur
(Stimmung), mais n'est pas l'indice de tel ou tel état d'dme. Ontologiquement elle révéle la
compréhension de 1'étre, autrement dit, la relation de I'étant avec son propre étre. Dans
l'analytique du Dasein selon Heidegger, 1'angoisse en tant que tonalité affective insigne révéle
la compréhension selon laquelle le Dasein existe dune maniére dont il y va toujours, dans son
étre, de son étre lui-méme™. Le sentiment d'étrangeté des juifs et des chrétiens révéle a son tour
la compréhension selon laquelle 1'étant existe d'une maniére dont il trouve étranger son étre lui-
méme. C'est le sens ontologique de la surnaturalité judéo-chrétienne au sens heideggérien du
terme. Or elle ne se manifeste que par lintermédiaire de cette notion de Iontologie
fondamentale. L'absence de la subordination & la Surnature tient également a cette différence
méthodologique: I'analytique existentiale phénoménologique et la théologie exégétique biblique.
Maritain formule d'ailleurs une objection radicale contre l'acception existentialiste du terme
« existence »*' quen réalité Heidegger a introduite dans Etre et temps. Elle n'est rien dautre

3 « L'essence spirituelle de I'antisémitismed’aprés Jacques Maritain » in Paix et Droit, n°5, 1938, repris in C.Chalier
et M. Abensour (dir.), op. cit. p.150.

37 Ibid. p.154 ; les « sentiments élémentaires », p.157 ; le « sentiment d’identité entre le moi le corps », le
« sentiment de 'éternelle étrangeté du corps par rapport a nous ».

3 Ibid. p.144 ; le « sentiment d'Tsraél a I'égard du monde »

¥ Cf. « Fribourg, Husserl, et la phénoménologie » repris in Les imprévus de I’histoire, livre de poche, 2000, pp. 85-
86, « Martin Heidegger et l'ontologie » in Revue philosophique de la France et de I’ étranger, n°5-6, mai-juin 1932
p.407. A cet égard, nous nous permettons de renvoyer a notre article « Les modes civilisateurs de I'étant chez Levinas
— le juif, le chrétien-occidental, et le paien — », in Jitsuzon Shisé Kyokai (éd.), Levinas to Jitsuzon Shisé [Levinas et
la pensée existentielle] (Jitsuzon Shis6 Ronsht XXII), Risosha, 2007.

40 Sein und Zeit, Max Niemeyer, sechzehnte Auflage, 1986, p.42, et 191.

4 Cf. « Une existence sans essence, un sujet sans essence : dés l'origine on s'installe dans l'impensable. Alors, — et
cette absence de fair play est & mon avis le vice le plus profond de la philosophie en question [...] 'existence est sans
essence ou exclut I'essence, cette affirmation plus élaborée et ambigué que 'existence, — Heidegger dixit, — précéde
I"essence[...]. » Dans la note, « J'entends bien que la notion d'essence, comme toutes les autres notions du lexique
métaphysique, a été refondue dans une perspective toute phénoménologique. Mais précisément, si nous voulons dire les
choses telles quelles sont, nous devons dire qu'il y a dans l'existentialisme phénoménologique tel qu’il est issu de
Heidegger une mauvaise foi radicale, qui consiste a s'approprier tout le systéme des notions que nous devons aux
grands métaphysiciens de l'étre [..] Cette sorte de détournement transcendantal ne pouvait aboutir qua une
métaphysique gétée, et la phénoménologie sous sa forme existentialiste n'est autre chose quune scolastique corrompue
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que le renversement de I'acception thomiste du terme.

4. Le sujet et I'histoire

De surcroit, il reste aussi une différence de point de départ. Levinas ne partage pas avec
Maritain l'histoire sainte du christianisme, c'est-a-dire 1'eschatologie de la parabole des oliviers.
Pendant plus de deux millénaires de diaspora, les juifs ont continué leur propre histoire sainte
sans étre entés sur eux. Dans les années 30, il s'agissait de I'essence religicuse de la diaspora.
Comme nous l'avons vu plus haut, Levinas mettait en doute l'assimilation facile des juifs dans
la cité aprés leur émancipation; pourtant ce qui comptait pour lui n'était non plus l'indépendance
ou l'isolation des juifs dans la cité, mais une collaboration avec les peuples tout en gardant le
sens essentiellement religicux de la diaspora.

Oublier I'essence religieuse du fait de la diaspora, c'est trahir le sens méme de l'histoire
juive, renier un partage difficile, mais admirable par les ressources d'amour et d’abnégation
auxquelles il fait appel. C'est clore trop tot 1'Histoire Sainte. Mais la diaspora est une
résignation active. Elle n'est pas entiérement accomplie tant que le judaisme reste replié
sur soi-méme, se refuse a une collaboration avec les peuples, tant que le sacrifice de sa
nationalité n'est pas sans réserve.*

En évitant ainsi les « doctrines nationalistes juives » et I'« assimilation facile qui préparait la
disparition pure et simple du Juif* », Levinas s'interroge sur la possibilit¢ dunir les juifs
déchirés ainsi par ces deux voies et de les faire retrouver un sens que, néanmoins, on ne peut
toujours pas préciser.

De toute maniére, le Juif ne se procure pas le sens de son existence par une perspective
sur la « fin ultime simple » du monde, mais il est enchainé complétement au passé sans pour
autant en prendre conscience. Larticle titré « étre juif » écrit en 1947 répartit des modes
d’existence selon son rapport au temps. Selon cet article, le christianisme (en tant que mode
d’existence) confine au paganisme au niveau de 1'idée du « présent » qui joue un rdle principal
dans la doctrine de l'incarnation. L'étre juif se présente comme existence qui « se référe a
I'histoire sainte » de I'élection des juifs sans étre un peuple privilégié pour autant™. A travers
cela, nous voyons donc que I'écart entre les deux philosophes tient également a I'importance de
l'avenir et du passé a partir desquels on donne un sens d’existence a un existant quelconque.
C'est la fin ultime simple qui procure un sens a l'existence juive chez Maritain ; en revanche,
chez Levinas, le fait d'étre rivé a lorigine définit le mode d'existence juive. La vision
rétrospective depuis I'avenir différe du renvoi récurrent au passé immémorial.

des le principe. », Court traité de [’existence et de [’existant (Paris, Paul Hartmann, 1947, 1964), repris dans Euvre
complete volume 1X, 1990, p.17.

4 « L'inspiration religieuse de '’Alliance » in Paix et Droit, n°8, octobre, 1935, repris in C.Chalier et M.Abensour
(dir.), op. cit. p.145.

4 Ibid. p.146.

4 « étre juif », Confluences, n°15-17, 1947, repris in Cahiers d’études lévinassiennes, n°1, 2002. Voir surtout p.104.
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Conclusion. La portée de I’absence de la nature

L’absence de la notion de nature comme telle chez Levinas a été indiquée déja par Derrida
qui soulignait le contraste avec Kant a propos de I'idée de la paix*. La pensée radicalement
thomiste de Maritain que nous avons suivie autour de la question juive nous a permis de fagon
différente de faire ressortir 1'absence de la nature dans la premiére pensée de Levinas. Si la
notion de la nature qu'entend Levinas est celle de physis en tant que principe d’auto-génération,
une forme du principe du Méme et que Levinas a cherché toujours autre chose que ce principe,
a savoir, 'autrement qu'étre, I'absence de la nature est une caractéristique primordiale qui définit
I'ensemble de sa pensée.

4 Jacques Derrida, Adieu a Emmanuel Levinas, Galilée, 1997, pp.158-160.



