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Introduction

Dans les années 30, Emmanuel Levinas écrit plusieurs petits articles traitant de la crise
existentielle des juifs menacés par lʼaccession de Hitler au pouvoir outre-Rhin. La série des
articles commence par « Quelques réflexions sur la philosophie de lʼhitlérisme » publié dans
Esprit en 1934. Cet article dénonce lʼanti-libéralisme du nazisme raciste basé sur la théorie des
races qui enchaîne les juifs à leur propre corps, le « véhicule » du sang.

Par ailleurs, dans un article (Esprit, 1935) qui questionne le sens de lʼathéisme marxiste,
Jacques Maritain cherche la source de lʼathéisme russe dans le paganisme caractéristique dʼune
tendance irrationaliste et parasitaire à lʼintérieur même du monde russe.

Dʼautre part un sentiment religieux dʼorigine terrestre et païenne, un messianisme contenant
bien des éléments mélangés, un culte de la sainte terre russe, une mystique qui se
développait surtout dans les sectes pullulantes et qui drainait toutes sortes dʼimpuretés, tout
cela envahissait les structures notionnelles et visibles de la tradition chrétienne, ainsi
paganisée du dedans.1

« Païen » et « paganisme » proviennent directement du latin «paganus», lequel désigne les non-
monothéistes, non pas impartialement, mais péjorativement; en effet, ce mot latin a des
connotations telles que «barbare», «infidèle», etc. Le philosophe catholique se penche sur une
autre forme de paganisme qui est le national-socialisme, dans deux articles sur la question
juive: « Lʼimpossible antisémitisme » (1937), « Les juifs parmi les nations » (1938) . Etant
donnée la présence de traits communs au niveau de lʼexpression2 et la mention présumée
indirecte concernant lʼarticle de Levinas en 19343, on pourrait poser lʼhypothèse selon laquelle,
après avoir lu lʼanalyse de lʼhitlérisme faite par Levinas, Maritain a ainsi opposé lʼesprit judéo-
chrétien au racisme nazi conçu comme paganisme dans les articles mentionnés ci-dessus.
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1 Jacques Maritain, « Deux essais pour un nouvel humanisme », Esprit, 1935, octobre n°37, p.99, ce texte est modifié
et reproduit dans Humanisme intégral ̶ Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté (Paris Aubier,
1937) . Il est repris dans Œuvres complètes volume VI, (Édition publiée par le Cercle dʼÉtudes Jacques et Raïssa
Maritain), Éditions universitaires Fribourg Suisse et Édition Saint-Paul Paris, 1984, voir p. 371.

2 Comparez surtout les pages suivantes: « Quelques réflexions sur la philosophie de lʼhitlérisme », Catherine Chalier
et Miguel Abensour (dir.), L’Herne Emmanuel Levinas, Édition de lʼHerne, 1991, p.157. « Les juifs parmi les nations »,
L’ impossible antisémitisme précédé de Jacques Maritain et les Juifs par Pierre Vidal-Naquet, Desclée de Brouwer,
2003, p.117. Ils partagent aussi des expressions comme « river », « attacher », « enchaîner » pour décrire la fatalité
juive dans le monde.

3 Ibid. p.114. Lʼ « ordre de lʼélémentaire » semble correspondre à ce que Levinas a appelé le « sentiment
élémentaire » dans lʼarticle susdit.



Par ailleurs, le jeune phénoménologue juif rédige à son tour un article intitulé « Lʼessence
spirituelle de lʼantisémitisme dʼaprès Jacques Maritain » (1938) pour présenter la
« métaphysique de lʼantisémitisme » telle que lʼont développée les articles de Maritain. Levinas
souligne lʼimportance de la critique maritaine et la solidarité judéo-chrétienne contre le néo-
paganisme. Nous pouvons bel et bien y constater lʼinfluence de Maritain sur Levinas.

Jacques Maritain, philosophe un peu oublié après la deuxième guerre mondiale malgré sa
réputation de représentant du courant néo-thomiste, était également le « porte-parole le plus
largement écouté au service des principes sociaux du catholicisme. »4 . Il sʼest engagé dans la
question juive assez tôt, et il a grandement contribué à la réforme de la tradition catholique
anti-juive lors du deuxième concile œcuménique du Vatican. Ses écrits sur la question juive
entre 1921 à 1942 sont réunis dans un recueil avec des échos positifs et négatifs de ses
contemporains, y compris de Levinas, préfacé par Pierre Vidal-Naquet et publié en 1994. Nous
ne savons plus exactement si les deux philosophes se sont connus personnellement ou non
(dans les années 30, Maritain était déjà un auteur influent, tandis que Levinas était encore un
jeune phénoménologue peu connu du grand public) ; cʼest peu probable. Néanmoins, il est
certain quʼils partagent un pan essentiel de la critique portant sur le nazisme et le caractère
surnaturel des juifs.

Dans notre article, nous allons nous interroger sur ce quʼen réalité ils ont partagé et ce qui
sépare leurs pensées. Dans un premier temps, nous allons présenter un aperçu du courant
antisémite catholique en France, qui constitue le contexte des écrits de Maritain des années 20
aux années 40.

I. Les antisémites et les pro-sémites dans le catholicisme français après la
libération des juifs

1. Lʼantisémitisme catholique

Les éléments antisémites de lʼEglise catholique viennent de lʼorigine même du
christianisme : cʼest justement les juifs qui ont crucifié Jésus selon les Évangiles, et sont ainsi
étiquetés comme déicides. Lʼantisémitisme, qui trouve sa cause dans le nouveau testament,
rejoindra lʼantisémitisme politique et économique qui viendra plus tard.

Après la Révolution française, en 1791, les juifs en France sont émancipés et les droits
civils et politiques leur sont accordés. En 1796, Louis de Bonald5 publie son livre royaliste et
antisémite, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, dans lequel il insiste
sur le danger du pouvoir juif qui a déclenché la Révolution et également sur lʼimportance de la
conversion de tous les juifs, qui sont, selon lui, les ennemis du christianisme.

En 1858, une affaire religieuse provoque une réaction de la part de la communauté juive
en France: un enfant juif, Edgar Mortara, a été baptisé discrètement sans lʼautorisation de ses
parents. Par suite, en 1860, lʼalliance israélite universelle est fondée à lʼinstigation du futur
ministre de la justice, Adolphe Crémieux.
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4 « the most widely listened-to spokesman for Catholic social principles », H. Stuart Hughe, The obstructed path --
French social thought in the years of desperation 1930-1960, New Brunswick, 2002, p. 75.

5 Paul Ariau, l’Antisémitisme catholique aux XIXème et XXème siècles, Berg international, 2002, p.13.



La réaction juive invite à son tour à des débats anti-talmudiques qui se développent en des
expressions antisémites. Elles se joindront plus tard au catholicisme intransigeant. Dix ans
après, en 1869, Roger Gougenot des Mousseaux promeut la formation de la théorie du complot
juif par son ouvrage Le Juif, le judaïsme et la judaïsation des peuples chrétiens. En 1886 La
France juive dʼEdouard Drumont devient un des livres les plus lus et avec la parution des
Protocoles des sages de Sion, la théorie sʼest répandue aussi bien en France quʼen dʼautres pays.
Le sentiment antijuif, alimenté ainsi par ces ouvrages, atteint son apogée avant la première
guerre mondiale. La solution au problème juif auquel les Chrétiens sont confrontés, selon
Bonald, se réaliserait par la conversion totale des juifs après celle de tous les Gentils du monde.

Pourtant, le choix de la « conversion totale » est apprécié différemment par les partisans
de lʼantijudaïsme catholique. Ernest Jouin, par exemple, ne considère pas la conversion comme
un moyen de résoudre le problème parce que ce choix touche la « volonté incalculable du Père
au ciel ». La solution véritable serait lʼexpulsion totale des juifs du monde catholique6.

2. Maritain et ses contemporains catholiques pro-juifs

En 1894, lʼaffaire Dreyfus divise la France en deux camps. Charles Péguy, dreyfusard,
influencera le jeune Maritain chargé du travail de correcteur du Cahier de la quinzaine7 .
Lʼécrivain dreyfusard a légué à son jeune ami lʼesprit de contestation de toute injustice faite à
un individu, qui que ce soit. Il se trouve que cette injustice était liée au fait que lʼaccusé était
juif, et cʼest sans doute à partir de là que Maritain a commencé à développer un intérêt pour la
question juive8.

Dʼautre part, un autre ami beaucoup plus âgé, ou plutôt un des maîtres spirituels de
Maritain dans un certain sens, Léon Bloy, lui enseigna sa conception de la vocation historique
du peuple juif. Selon lui, « Lʼhistoire des Juifs barre lʼhistoire du genre humain comme une
digue barre un fleuve, pour en élever le niveau9 . » Lʼinquiétude stimulatrice que les juifs,
chargés de la vocation divine, provoquent dans le monde, entrave temporairement lʼévolution de
lʼhistoire humaine pour lʼamener par conséquent à une dimension plus haute quʼavant. Maritain
évoquera cette conception de la vocation historique des juifs à plusieurs reprises dans ses écrits
sur la question juive.

Parmi les écrivains catholiques, Paul Claudel partage aussi cette idée de vocation quʼil
mentionne dans un recueil intitulé « Les juifs » (1937) . Ce livre a réuni plusieurs articles, y
compris celui de Maritain : « Lʼimpossible antisémitisme » que Levinas a abordé en 1938. Les
trois lettres de Claudel se trouvent dans les premières pages en guise de préface du recueil.
Dans la première, il reconnaît la précellence spirituelle du judaïsme, et tient le danger imminent
du racisme pour un nouveau paganisme comme le font Levinas et Maritain10. Dans la
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6 Ibid. p.130.
7 Bernard E. Doering, Jacques Maritain and the French Catholic intellectuals, University of Notre Dame Press,

1983, pp. 127-128.
8 Ibid. p.129.
9 Léon Bloy, « Le Salut par les Juifs », dans Œuvres de Léon Bloy IX, Édition établie par Jacques Petit, Mercure de

France, 1983, p.30. Voir aussi Doering, ibid. p.141.
10 Paul Claudel, « Trois lettres sur Israël, I.- Lettre à lʼorganisateur du Congrès juif mondial », in Les Juifs, Daniel-

Rops éd., Plon, 1937, p. VI. « Dʼautre part, lʼétude continuelle que je fais de la Bible mʼa pénétré de lʼimportance
prédominante dʼIsraël au point de vue de Dieu et de lʼhumanité. Cʼest Israël, avec un courage héroïque et une audace



deuxième, dʼune part, il admet la vocation juive qui consiste à renverser lʼordre public, dʼautre
part il considère comme raisonnables les réactions du monde contre les juifs qui en résultent.
En réalité il ne semble pas vouloir accepter la notion de vocation stimulatrice. Cela contraste
avec lʼavis de Maritain qui souligne que les « stimulations » sont incitées par la dimension
« surnaturelle ».

Dans les dernières pages du recueil se trouve un article « La conversion dʼIsraël » par le
Père Joseph Bonsirven, grand savant catholique du judaïsme antique11. Lʼarticle est, en quelque
sorte, un abrégé de Les juifs et les Chrétiens12 publié en 1936, dont Levinas rédige une
recension la même année, intitulée « Fraterniser sans se convertir (à propos dʼun livre
récent)13 » . Levinas y traite un « axiome qui nʼest quʼun préjugé14 » selon lequel les juifs ne
sont que des survivants.

Le juif ne serait quʼun survivant. Il aurait failli à sa propre destinée, dont le christianisme
serait le vrai continuateur. Conception conforme à la doctrine traditionnelle de lʼÉglise,
mais dont le judaïsme, depuis lʼémancipation, sʼest fait involontairement le complice15.

Pour le christianisme, les juifs, ayant refusé Dieu comme fils, ont rompu lʼAlliance. En
revanche, les Chrétiens lʼont renouvelée et y restent fidèles. Lʼimportant nombre des juifs
assimilés après la libération atteste et renforce le préjugé au nom de la doctrine (Bonsirven fait
en effet état de la conversion juive à lʼépoque au moyen de la statistique.) Pourtant, la critique
de Levinas sʼadresse plutôt aux juifs français contemporains qui, ayant perdu leur identité, se
hâtent de sʼintégrer à la société civile.

Bonsirven, dans son côté pro-juif, promeut la conversion des juifs, contrairement à
Maritain qui renonce même à lʼ« ancien rêve de lʼEglise catholique ».

II. La question juive selon Maritain

1. Lʼépoque de LʼAction française (article de 1921)

Nous allons maintenant examiner quelques réflexions de Maritain dans un ordre
chronologique. Il a été partisan de lʼAction française jusquʼen 1927. Après cette période, on
peut concevoir quelques changements dans ses opinions à lʼégard des juifs. Son « Sur la
question juive » (1921) manifeste la nécessité évidente de la défense de lʼintérêt national contre
le pouvoir juif dans le domaine économique et social, pourtant ce nationalisme antisémite
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intellectuelle qui serait inexplicable sans une vocation dʼen haut, qui a toujours maintenu, contre les séductions de la
Grèce, lʼidée dʼun Dieu personnel et transcendant, supérieur à toutes les superstitions du paganisme. Et cʼest précisément
le paganisme renaissant sous la forme la plus basse et la plus hideuse qui vient, une fois de plus, se heurter à cette
pierre inébranlable. » Voir aussi Doering, op. cit. pp. 148-150.

11 Joseph Bonsirven, « La conversion dʼIsraël », in Daniel-Rops (éd.), op. cit. pp. 298-316.
12 Josephe Bonsirven, Juifs et Chrétiens, Flammarion, 1936.
13 « Fraterniser sans se convertir (à propos dʼun livre récent) », in Paix et droit, 1936, repris dans, C. Chalier et M.

Abensour (dir.), op. cit., pp. 148-149. Concernant les articles de Levinas dans les années 30 que nous allons traiter dans
notre article, nous nous référons toujours à ce recueil de 1991.

14 Ibid. p. 149.
15 Idem.



disparaît dans ses textes des années 30. Dans cet article, Maritain explique de façon théologique
le mécanisme dans lequel la vocation juive fondée sur une nécessité métaphysique entraîne des
troubles de lʼordre public. Une nécessité surnaturelle peut mettre le monde naturel en désordre,
ce qui en lʼoccurrence peut causer des dommages aux biens nationaux. Pour Maritain qui était
patriote comme Maurras, il y avait la

nécessité évidente dʼune lutte de salut public contre les société secrètes judéo-
maçonniques et contre la finance cosmopolite, de là même la nécessité dʼun certain nombre
de mesures générales de préservation [...] des mesures dʼautorité gouvernementale16.

Dʼautre part, il pense aussi à une solution par la charité chrétienne qui dépasse la position
nationaliste. Selon lui, les Chrétiens dignes de ce nom doivent concilier, au moyen de la
« catholicité supranationale », des actions « contradictoires en apparence », cʼest-à-dire, la
défense raisonnable de lʼintérêt dans la cité et lʼamour qui sʼadresse même à lʼennemi de la cité.
On observe chez Maritain vers la fin des années 20 une transition de la position nationaliste à
celle de la « catholicité supranationale »17.

2. Dans les années 30 et 40

Les articles écrits dans les années 30 ne tiennent plus compte des mesures préventives
contre le pouvoir juif, mais ils se consacrent à expliquer le rôle surnaturel des juifs dans le
monde au moyen de lʼexégèse des épîtres de Saint Paul, puisque ce dernier y atteste bien ce
rôle des juifs en question. Maritain renonce effectivement à la solution de la question juive.
Nous allons voir la raison pour laquelle il est selon lui impossible de « résoudre » le problème.

Dʼabord, il faut souligner lʼambiguïté des juifs. Ébranler lʼordre établi, cela se passe dans le
monde qui est une dimension naturelle. Étant chargés de la tâche surnaturelle de troubler le
monde, les juifs sont à la fois surnaturels et mondains.

Israël est dans le monde et nʼest pas du monde ; mais il est rivé au monde, soumis au
monde, asservi au monde18.

Le drame dʼIsraël, cʼest de lutter contre le prince de ce monde en aimant le monde, en
étant attaché au monde19.

Les juifs sont rivés au monde parce quʼils espèrent la venue de Dieu dans le monde. Dʼun côté,
cʼest pourquoi les pharisiens nʼont pas accepté Jésus qui les amène plutôt au royaume du ciel.
Dʼun autre côté, du point de vue surnaturel, leur refus de Jésus, bien que résultant de leur libre-
arbitre, est produit à leur insu, en conséquence du rôle dʼobstacle dialectique à lʼévolution de
lʼhumanité que Dieu leur a assigné. Les juifs sont appelés, de façon surnaturelle, à remplir cette
tâche.

Mais lʼactivation du monde en vue de la fin ultime peut finir éventuellement par entraîner
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16 « À propos de la « question juive » in La Vie spirituelle (II, n°4) en juillet, 1921, repris dans Maritain op. cit.,
p.63.

17 Ibid. p.68.
18 Jacques Maritain, « Lʼimpossible antisémitisme », in Daniel-Rops (éd.), op. cit., repris dans Maritain, Questions de
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19 Ibid. p.80.



des dommages touchant des gens du monde. Ceux-ci voudront se venger de lʼauteur des dégâts.
La persécution des juifs est le « choc en retour » de lʼactivation (Claudel propose la même
analyse). La haine du monde et la surnaturalité juive qui la cause, cʼest sur ce point quʼen citant
lʼarticle de Maritain, Levinas manifeste son accord avec lui.

...il [lʼantisémitisme] est la révolte de la Nature contre la Surnature, l’aspiration du monde
à sa propre apothéose, à sa béatification dans sa nature. « Si le monde hait les Juifs, cʼest
quʼil sent bien quʼils lui seront toujours surnaturellement étrangers ; cʼest quʼil déteste leur
passion de lʼabsolu et lʼinsupportable stimulation quʼelle lui inflige. Cʼest la vocation
dʼIsraël que le monde exècre20. » Dès lors, lʼantisémitisme nʼest pas seulement incompatible
avec le christianisme, il est son ennemi mortel : le christianisme est aussi étranger au
monde que le judaïsme21.

Lʼétrangeté au monde permet au judaïsme et au christianisme de trouver leur ennemi commun
et mortel qui est le paganisme. Ce dernier divinise le monde de la nature et sous lʼégide de la
divinité naturelle il se soulève contre la Surnature que le judéo-christianisme lui révèle. Nous
pouvons maintenant bien comprendre que la solidarité judéo-chrétienne soulignée par Maritain
et Levinas est la solidarité surnaturelle face au paganisme naturel.

Maintenant on peut se demander quelle est la nature de la relation comme telle entre le
judaïsme et le christianisme. Nous avons déjà vu, en abordant Bonsirven, lʼ« ancien rêve de
lʼEglise catholique » et lʼavis de Levinas à ce sujet. Cette doctrine sʼexprime traditionnellement
par la parabole des oliviers dans lʼépître aux Romains de St. Paul.

En effet, si toi tu as été retranché de lʼolivier sauvage auquel tu appartenais par nature, et
greffé, contre nature [para phusin], sur un olivier franc, combien plus eux, les branches
naturelles, seront-ils greffés sur leur propre olivier!22

Les branches de lʼ« olivier franc [cultivé] » cʼest-à-dire, les juifs qui ont rompu lʼAlliance, sont
coupées. Les branches de lʼ« olivier sauvage », les Gentils chrétiens greffés sur lʼolivier franc,
signifient la continuation de lʼAlliance, de lʼhistoire sainte guidée par la Providence. À la fin de
cette histoire, les branches cultivées auront été greffées là-dessus, ce qui signifie la conversion
totale des juifs.

Or, nous prêtons notre attention au fait que les branches sauvages sont greffées contre
nature, parce que cʼest précisément ce point que Maritain souligne dans son interprétation.

Ils savent que, selon saint Paul, nous autres chrétiens de la gentilité, nous avons été entés
sur lʼolivier prédestiné dʼIsraël, à la place des rameaux qui nʼont pas reconnu le Messie
annoncé par les prophètes. Ainsi, nous sommes des convertis au Dieu dʼIsraël qui est le
vrai Dieu, au Père quʼIsraël a connu, au Fils quʼil a méconnu. Ainsi le christianisme est la
plénitude expansive et lʼaccomplissement surnaturel du judaïsme23.
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20 Ibid. pp.90-91.
21 Emmanuel Levinas, « Lʼessence spirituelle de lʼantisémitisme dʼaprès Jacques Maritain », in Paix et Droit, n°5,

1938, repris in C. Chalier et M. Abensour (dir.), op. cit. p. 151.
22 « LʼÉpître aux Romains », XI, 24. La Bible de Jérusalem, Desclée de Brouwer, 2000.
23 Maritain, « Les Juifs parmi les nations », conférence donnée à Paris, au théâtre des Ambassadeurs, le 5 février

1938. Publié en brochure, et dans la Vie intellectuelle de février, Cerf, 1938, repris dans Le Philosophe dans la Cité,
Alsatia, 1960, et dans Le Mystère d’Israël, Desclée de Brouwer, 1990, et finalement dans Maritain(2003)op. cit. p.118.



Ainsi la doctrine catholique traditionnelle est-elle reconstituée par Maritain dans un
schématisme théologique « nature-surnature ». Cʼest à travers cette procédure exégétique que le
néo-thomiste a abouti à la théorie de la surnaturalité du judéo-christianisme, laquelle se trouve
aux antipodes du paganisme comme culte de la nature.

Avec ce cadre théorique qui lui est propre, Maritain a joué un rôle principal au sein du
mouvement catholique contre lʼantisémitisme dans les années 30 et 40. Or, en 1927, lʼAction
française avait été dénoncée par le Pape Pie XI (cʼest sans doute la raison pour laquelle
Maritain lʼa quittée), et lʼannée suivante un discours papal « Spirituellement nous sommes
sémites » est rendu public. Nous supposons que cʼétait lʼinitiative papale qui lʼa invité à
approfondir sa réflexion sur la question ; Levinas a par ailleurs rendu hommage à ce Pape pro
sémite à sa mort24.

Malgré ces luttes contre lʼanti-judaïsme, les adeptes antisémites restaient présents au sein
même des catholiques. Nous allons à présent en prendre un exemple, Marcel de Corte qui a
tenté de réfuter la théorie maritaine dans son « Jacques Maritain et la « question juive » »
(1939)25.

3. La critique par de Corte et la réplique de Maritain

En tant que philosophe, il était un des disciples de Maritain, donc néo-thomiste comme lui.
Mais ils sont en désaccord justement à propos de la question juive. Politiquement, il est resté
fidèle à Maurras, comme son maître avant 1927. Il devient un personnage important du
catholicisme intransigeant, et le demeura après la guerre. Il sʼopposera à la réforme du
deuxième concile du Vatican auquel Maritain a grandement contribué, comme nous lʼavons vu.

Dʼaprès de Corte, ce nʼest pas parce que les juifs avaient refusé la grâce divine quʼelle a été
donnée aux Gentils. Lʼerreur dʼIsraël, qui est également surnaturelle selon Maritain, nʼest en fait
quʼune erreur, à laquelle on ne peut concevoir aucune nécessité surnaturelle. Donc la grâce
aurait été donnée aux Gentils sans quʼil nʼy ait aucun lien avec lʼerreur juive. Il conteste la
théorie maritaine parce quʼelle est empreinte de surnaturalisme aveugle qui mystifie
subjectivement des problèmes économiques et politiques, lesquels relèvent en réalité de la
dimension naturelle26.

Comment Maritain a-t-il répliqué à cette critique?
Selon lui, le cloisonnement absolu de deux dimensions (la naturelle et la surnaturelle) est

déjà une formule maurrassienne. On ne peut les considérer indépendantes lʼune de lʼautre, bien
que lʼon puisse les discerner27 . En invoquant les Sommes théologiques de Thomas dʼAquin, et
des encycliques papales, Maritain avance que lʼordre naturel est en effet dirigé par un ordre qui
le dépasse. Malgré son histoire et sa culture dont le but appartient à lʼordre naturel, lʼhumanité
est prédisposée à la préparation dʼune chose supra historique comme la vie éternelle et la Cité
de Dieu. Autrement dit, cʼest une chose qui selon la fin ultime (finis ultimus secundum quid)
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24 « À propos de la mort du Pape Pie XI », in Paix et Droits, n° 3, mars, 1939, p.3, repris in C.Chalier et
M.Abensour, op. cit., pp.150-151.

25 Marcel De Corte, « J. Maritain et la « question juive » », La Revue catholique des idées et des faits, Liège, 17
mars. 1939, repris dans Maritain, op. cit. pp.170-194.

26 Ibid. p.190.
27 Ibid. p.197.



est subordonnée à la fin ultime simple (finis ultimus simpliciter). On est parfois enclin à juger
un changement dans la dimension naturelle comme étrangère à la nature tout en ignorant la
subordination de la nature à la Surnature. La réfutation par de Corte illustre ce cas, réaction
typique dʼun naturaliste ne tenant pas compte de la profondeur du conseil divin qui vient de la
dimension surnaturelle.

Lʼessentiel du Surnaturalisme de Maritain est la subordination de la nature à la Surnature,
qui ne dévalorise pas pour autant lʼexistence de la nature. Cette caractéristique marque un écart
entre Maritain et Levinas. Nous allons enfin préciser cette différence théorique.

III. L’écart entre les deux philosophies

1. Ce qui rive à lʼêtre.

Lʼexpression « être rivé » est commune aux deux, mais ils ne sʼentendent pas sur ce par
quoi lʼon est rivé. Lʼidée commune dans lʼexpression est que le juif est surnaturellement étranger
au monde, et quʼil est enchaîné aux choses qui ressortissent à la dimension naturelle (monde,
corps, histoire etc.). Un « passé commun » avec dʼautres nations, lié à la diaspora, « enchaîne »
les juifs aux « destinées nationales des peuples28 ». Ils ont ainsi oublié le sentiment surnaturel
quʼils avaient à lʼégard de leur existence dans le monde. Quand Levinas dit, « Le juif est
inéluctablement rivé à son judaïsme29 », cela signifie que le juif découvre de nouveau lʼampleur
de lʼexistence juive dans le monde face à « la réalité de lʼhitlérisme30. » Malgré leur
Surnaturalité, ils sont rivés à la dimension naturelle.

Or, chez Levinas, lʼenchaînement lui-même nʼest pas ordonné par la dimension
surnaturelle. Ce qui fait lʼenchaînement selon lui est la « réalité de lʼhitlérisme » et le « passé
commun » avec dʼautres nations. Lʼenchaînement se fait par la réalité concrète chargée de
lʼhistoire mondaine laquelle appartiendrait, selon les catégories de Maritain, à lʼordre naturel. En
revanche, chez lui ce qui rive les juifs au monde est lʼamour du monde soumis à lʼordre
surnaturel. Bien quʼils sʼaccordent sur le caractère surnaturel des juifs et des chrétiens et sur le
caractère naturel du paganisme, la concordance entre la nature et la Surnature nʼexiste pas chez
Levinas.

2. Lʼarrière-fond philosophique

Maritain souligne une harmonie entre lʼordre naturel et lʼordre providentiel parce quʼil est
philosophiquement (néo-) thomiste, contrairement à la pensée « contre la nature » de Levinas
qui est à relier à une autre lignée que le thomisme. Celui-ci voit lʼessence de lʼesprit du
judaïsme dans lʼesprit dʼun lecteur dʼAristote au Moyen Âge; Moïse Maimonide, surtout lorsque
ce dernier s’efforce de sortir de la pensée aristotélicienne. Pour Levinas la découverte de la
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28 Cf. Idem. « Elle (la doctrine de lʼAlliance) préconise lʼadaptation des Juifs aux destinées nationales des peuples
auxquelles les attache un passé commun, leur intégration dans la cité. »

29 Levinas, « Lʼinspiration religieuse de lʼAlliance », in Paix et Droits, n° 8, octobre, 1935, repris in C.Chalier et
M.Abensour (dir.), op. cit. p. 144.

30 Cf. Ibid. p.145. « Interprétation qui méconnaît le véritable esprit de la doctrine. Elle risque surtout dʼécarter de
notre œuvre une jeunesse qui, [...] devant la réalité de lʼhitlérisme découvre toute la gravité du fait dʼêtre juif. »



différence entre la « création » et la « fabrication31 », entre les « conditions du monde » et les
« lois des choses à lʼintérieur du monde32 » était capitale. À partir de cette distinction, Levinas
donne une définition philosophique du paganisme.

Le paganisme est une impuissance radicale de sortir du monde. Il ne consiste pas à nier
esprits et dieux, mais à les situer dans le monde. [...] La morale païenne nʼest que la
conséquence de cette incapacité foncière de transgresser les limites du monde. Dans ce
monde se suffisant à lui-même, fermé sur lui-même, le païen est enfermé. Il le trouve
solide et bien assis. Il le trouve éternel. Il règle sur lui ses actions et sa destinée. Le
sentiment dʼIsraël à lʼégard du monde est tout différent. Il est empreint de suspicion. Le
juif nʼa pas dans le monde les assises définitives du païen. Au milieu de la plus complète
confiance accordée aux choses il est rongé par une sourde inquiétude. Pour inébranlable
que le monde apparaisse à ceux quʼon appelle les esprits sains, il contient pour le juif la
trace du provisoire et du créé33.

À la différence de la peinture banale des païens comme des rustres et des polythéistes, Levinas
précise bien lʼessence spirituelle du paganisme: être incapable de sortir du monde quʼil reconnaît
solide, bien assis et éternel. Il ne peut mener sa vie que sous lʼinfluence intégrale du monde. La
vie païenne ne peut y échapper même dans sa spiritualité. Cʼest le « sentiment » qui définit la
spiritualité païenne, lequel serait, si nous osons dire, le sentiment d’être chez soi dans le monde
naturel créé.

A contrario, le sentiment juif sʼy oppose diamétralement. Le monde est toujours en suspect,
le juif est inquiet dʼêtre au monde qui nʼest quʼune « trace du provisoire et du créé » . Cʼest
pourquoi Levinas peut dire même « le judaïsme nʼest, en fin de compte, que lʼantipaganisme. Il
est lʼantipaganisme par excellence34. »

Or, notons que la « trace » et le « créé » sont mis en apposition par lʼintermédiaire de la
préposition « de ». Le créé en tant que trace du Créateur ne révèle cependant pas par lui-même
lʼordre surnaturel. En tout cas, il nʼest pas la voie par lʼanalyse de laquelle le philosophe trouve
la dimension qui transcende le monde. Cʼest dʼabord par le sentiment dʼinquiétude par rapport
au monde que Levinas entame la réflexion sur la relation avec Autrui. En effet, plus tard
Levinas ne trouvera jamais la trace au sens proprement lévinassien dans le monde, mais dans la
subjectivité. Ce passage de lʼarticle de 1935 montre déjà la solidarité et lʼécart potentiels avec
Maritain.

Or, comme nous lʼavons vu, leur solidarité suppose un ennemi mortel35 et commun, mais
contient aussi toujours en elle un écart potentiel les séparant. Levinas ne partage plus lʼintérêt
théorique pour lʼharmonie entre la nature et la Surnature. Il se focalise plutôt sur lʼévasion totale
de la dimension naturelle, ou plutôt sur le besoin dʼévasion manifesté par le sentiment
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31 Cf. « Lʼactualité de Maïmonide », in Paix et Droit, n°4 avril, 1935, repris in C.Chalier et M.Abensour (dir.), op.
cit. p.144. « Elles (la perfection de Dieu et la perfection des choses) sont éloignées lʼune de lʼautre par tout lʼabîme qui
sépare la création de la fabrication. »

32 Cf. Ibid. p.143. « Les conditions du monde dans son ensemble ne se confondent pas avec les lois des choses à
lʼintérieur du monde. »

33 Ibid. p.144.
34 « A propos de la mort du pape Pie IX » in Paix et Droit, n°3, mars, 1939, repris in C.Chalier et M. Abensour

(dir.), op. cit. p.152.
35 Cf. Supra 2-b.



dʼinquiétude face au monde. Mais cette évasion nʼaccède pas à la Surnature pour autant.

3. La méthode

Un écart est visible dans leur méthode. Pour le vérifier, nous citons un passage attestant, à
première vue, la solidarité judéo-chrétienne.

Ce qui distingue en fin de compte le judéo-christianisme du paganisme, cʼest, plus quʼune
certaine morale ou une certaine métaphysique, un sentiment immédiat de la contingence et
de lʼinsécurité du monde, une inquiétude de ne pas être chez soi et la force dʼen sortir36.

La notion au moyen de laquelle Levinas induit lʼétrangeté judéo-chrétienne au monde est le
« sentiment immédiat » . Nous avons déjà vu cette notion de sentiment dans lʼarticle sur
lʼhitlérisme37, et celui sur Maimonide38. Il est donc clair que Levinas emploie la notion en tant
que terme technique. Elle correspond en fait au concept de la tonalité affective (Befindlichkeit)
quʼil a appris à travers la lecture dʼÊtre et temps.39 Elle sʼappelle ontiquement humeur
(Stimmung), mais nʼest pas lʼindice de tel ou tel état dʼâme. Ontologiquement elle révèle la
compréhension de lʼêtre, autrement dit, la relation de lʼétant avec son propre être. Dans
lʼanalytique du Dasein selon Heidegger, lʼangoisse en tant que tonalité affective insigne révèle
la compréhension selon laquelle le Dasein existe dʼune manière dont il y va toujours, dans son
être, de son être lui-même40. Le sentiment dʼétrangeté des juifs et des chrétiens révèle à son tour
la compréhension selon laquelle lʼétant existe dʼune manière dont il trouve étranger son être lui-
même. Cʼest le sens ontologique de la surnaturalité judéo-chrétienne au sens heideggérien du
terme. Or elle ne se manifeste que par lʼintermédiaire de cette notion de lʼontologie
fondamentale. Lʼabsence de la subordination à la Surnature tient également à cette différence
méthodologique: lʼanalytique existentiale phénoménologique et la théologie exégétique biblique.
Maritain formule dʼailleurs une objection radicale contre lʼacception existentialiste du terme
« existence »41 quʼen réalité Heidegger a introduite dans Être et temps. Elle nʼest rien dʼautre

HITOTSUBASHI JOURNAL OF SOCIAL STUDIES [July40

36 « Lʼessence spirituelle de lʼantisémitismedʼaprès Jacques Maritain » in Paix et Droit, n°5, 1938, repris in C.Chalier
et M. Abensour (dir.), op. cit. p.150.

37 Ibid. p.154 ; les « sentiments élémentaires », p.157 ; le « sentiment dʼidentité entre le moi le corps », le
« sentiment de lʼéternelle étrangeté du corps par rapport à nous ».

38 Ibid. p.144 ; le « sentiment dʼIsraël à lʼégard du monde »
39 Cf. « Fribourg, Husserl, et la phénoménologie » repris in Les imprévus de l’histoire, livre de poche, 2000, pp. 85-

86, « Martin Heidegger et lʼontologie » in Revue philosophique de la France et de l’ étranger, n°5-6, mai-juin 1932
p.407. À cet égard, nous nous permettons de renvoyer à notre article « Les modes civilisateurs de lʼétant chez Levinas
̶ le juif, le chrétien-occidental, et le païen ̶ », in Jitsuzon Shisô Kyôkai (éd.), Levinas to Jitsuzon Shisô [Levinas et
la pensée existentielle] (Jitsuzon Shisô Ronshû XXII), Risôsha, 2007.

40 Sein und Zeit, Max Niemeyer, sechzehnte Auflage, 1986, p.42, et 191.
41 Cf. « Une existence sans essence, un sujet sans essence : dès lʼorigine on sʼinstalle dans lʼimpensable. Alors, ̶ et

cette absence de fair play est à mon avis le vice le plus profond de la philosophie en question [...] lʼexistence est sans
essence ou exclut l’essence, cette affirmation plus élaborée et ambiguë que lʼexistence, ̶ Heidegger dixit, ̶ précède
l’ essence [...] . » Dans la note, « Jʼentends bien que la notion dʼessence, comme toutes les autres notions du lexique
métaphysique, a été refondue dans une perspective toute phénoménologique. Mais précisément, si nous voulons dire les
choses telles quʼelles sont, nous devons dire quʼil y a dans lʼexistentialisme phénoménologique tel quʼil est issu de
Heidegger une mauvaise foi radicale, qui consiste à sʼapproprier tout le système des notions que nous devons aux
grands métaphysiciens de lʼêtre [...] Cette sorte de détournement transcendantal ne pouvait aboutir quʼà une
métaphysique gâtée, et la phénoménologie sous sa forme existentialiste nʼest autre chose quʼune scolastique corrompue



que le renversement de lʼacception thomiste du terme.

4. Le sujet et lʼhistoire

De surcroît, il reste aussi une différence de point de départ. Levinas ne partage pas avec
Maritain lʼhistoire sainte du christianisme, cʼest-à-dire lʼeschatologie de la parabole des oliviers.
Pendant plus de deux millénaires de diaspora, les juifs ont continué leur propre histoire sainte
sans être entés sur eux. Dans les années 30, il sʼagissait de lʼessence religieuse de la diaspora.
Comme nous lʼavons vu plus haut, Levinas mettait en doute lʼassimilation facile des juifs dans
la cité après leur émancipation; pourtant ce qui comptait pour lui nʼétait non plus lʼindépendance
ou lʼisolation des juifs dans la cité, mais une collaboration avec les peuples tout en gardant le
sens essentiellement religieux de la diaspora.

Oublier lʼessence religieuse du fait de la diaspora, cʼest trahir le sens même de lʼhistoire
juive, renier un partage difficile, mais admirable par les ressources dʼamour et dʼabnégation
auxquelles il fait appel. Cʼest clore trop tôt lʼHistoire Sainte. Mais la diaspora est une
résignation active. Elle nʼest pas entièrement accomplie tant que le judaïsme reste replié
sur soi-même, se refuse à une collaboration avec les peuples, tant que le sacrifice de sa
nationalité nʼest pas sans réserve.42

En évitant ainsi les « doctrines nationalistes juives » et lʼ« assimilation facile qui préparait la
disparition pure et simple du Juif43 », Levinas sʼinterroge sur la possibilité dʼunir les juifs
déchirés ainsi par ces deux voies et de les faire retrouver un sens que, néanmoins, on ne peut
toujours pas préciser.

De toute manière, le Juif ne se procure pas le sens de son existence par une perspective
sur la « fin ultime simple » du monde, mais il est enchaîné complètement au passé sans pour
autant en prendre conscience. Lʼarticle titré « être juif » écrit en 1947 répartit des modes
dʼexistence selon son rapport au temps. Selon cet article, le christianisme (en tant que mode
dʼexistence) confine au paganisme au niveau de lʼidée du « présent » qui joue un rôle principal
dans la doctrine de lʼincarnation. Lʼêtre juif se présente comme existence qui « se réfère à
lʼhistoire sainte » de lʼélection des juifs sans être un peuple privilégié pour autant44. À travers
cela, nous voyons donc que lʼécart entre les deux philosophes tient également à lʼimportance de
lʼavenir et du passé à partir desquels on donne un sens dʼexistence à un existant quelconque.
Cʼest la fin ultime simple qui procure un sens à lʼexistence juive chez Maritain ; en revanche,
chez Levinas, le fait dʼêtre rivé à lʼorigine définit le mode dʼexistence juive. La vision
rétrospective depuis lʼavenir diffère du renvoi récurrent au passé immémorial.
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dès le principe. », Court traité de l’existence et de l’existant (Paris, Paul Hartmann, 1947, 1964), repris dans Œuvre
complète volume IX, 1990, p.17.

42 « Lʼinspiration religieuse de lʼAlliance » in Paix et Droit, n°8, octobre, 1935, repris in C.Chalier et M.Abensour
(dir.), op. cit. p.145.

43 Ibid. p.146.
44 « être juif », Confluences, n°15-17, 1947, repris in Cahiers d’études lévinassiennes, n°1, 2002. Voir surtout p.104.



Conclusion. La portée de l’absence de la nature

Lʼabsence de la notion de nature comme telle chez Levinas a été indiquée déjà par Derrida
qui soulignait le contraste avec Kant à propos de lʼidée de la paix45 . La pensée radicalement
thomiste de Maritain que nous avons suivie autour de la question juive nous a permis de façon
différente de faire ressortir lʼabsence de la nature dans la première pensée de Levinas. Si la
notion de la nature quʼentend Levinas est celle de physis en tant que principe dʼauto-génération,
une forme du principe du Même et que Levinas a cherché toujours autre chose que ce principe,
à savoir, lʼautrement quʼêtre, lʼabsence de la nature est une caractéristique primordiale qui définit
lʼensemble de sa pensée.
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45 Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel Levinas, Galilée, 1997, pp.158-160.


