
リトアニア人考古神話学者　　　　 
　　　　マリヤ・ギンブタスの仕事

　―　生命の木と蛇に憑かれて　―　

坂　内　徳　明

Lak Laima latet !
「ライマ（運命の女神）がそのように紡いだ！」
（リトアニアの言回し）（1）

1

　1921年にリトアニアで生まれ，第二次世界大戦後はアメリカに活動の舞台を移

し，1950-90年代に独創的な考古学者として活躍したマリヤ・ギンブティエネ（ギ

ンブタス）（2）の仕事と生き方は，ある意味で 20世紀における人文科学研究全体のあ

り様を象徴的に示している。

　彼女はアメリカへの移動後，1960年代以降の考古学のみならず，世界のヨーロ

ッパ先史学研究，神話学・宗教学・図像学，さらにフェミニズム研究に大きな影響

を与える数多くの仕事を残した（日本でも，主著の一つが鶴岡真弓氏のていねいな

翻訳によって刊行されている（3））。ただし，彼女のきわめて刺激的で学際的な仕事

の評価をめぐっては，「神話化」にまで及ぶ熱烈な支持と同時に，無視も含めた多

数の異論と反論がある。神話学者 J.キャンベルは，彼女の仕事をエジプトのヒエ

ログリフ解読のシャンポリオンになぞらえ，人類学者 A.モンタギューはトロイ遺

跡発見のシュリーマンに比するといった賞賛の声がある一方，いわゆる実証主義考

古学の立場からは「中間の議論なしにいきなり結論へ飛躍する」推論に過ぎないと

の非難が相次いで出されてきた（4）。今後も彼女の仕事の評価をめぐっては，激しい

議論が繰り返されるはずである。
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　1993年 6月，今や世界的知名度を持った考古学者としてマリヤ・ギンブタスは

祖国リトアニアへ帰還した。空港に到着した彼女を待ち受けていたのは親族や友人，

そしてマスコミの出迎えの嵐だった。滞在予定は二週間余だったが，この間，テレ

ビ出演に始まり，各種ジャーナリズムが彼女を追いかけ，カウナスのヴィタウタ

ス・マグヌス大学での名誉博士号の授与，ブラザウスカス大統領による歓迎セレモ

ニー等，文字通りスターとして大歓迎を受けた（5）。彼女は 1944年にリトアニアを

出国し，ドイツ経由でアメリカに渡った後は，冷戦体制下でリトアニアへの入国が

かなわず，祖国に残した実母との交信さえままならぬ状態が長く続いた。その後，

何度かリトアニア訪問の機会はあったが，今回の帰国は大きな「事件」であった。

しかし，それは，祖国を後にした一女性学者がアメリカで，ヨーロッパ考古学の分

野に大きな成果をもたらし，アメリカ世界を中心に「功なり名を遂げた」ことによ

るものではまったくなかった。

　周知のごとくリトアニアは，1990年 3月 11日に最高会議議長ヴィタウタス・ラ

ンズベルギスが独立回復宣言を行い，「血の日曜日」事件（1991年 1月 13日），ア

イスランドによる独立承認を経て，1991年 9月 6日にソ連からの独立を勝ち取っ

た（同月 17日国連加入）。それは同年 12月のソ連崩壊に先んじてのことである。

ソ連におけるペレストロイカの進捗下，1988年 6月に本格化する改革運動「サユ

ディス」，そして，1989年 2月 16日の独立記念日制定へと続く独立国家創設に向

けた動きは，選挙による大統領アルギルダス・ブラザウスカス選出（1993年 2月

14日）によって大きな段階を越える。

　同年 8月 31日には，前年 12月から開始されていた駐留ソ連軍撤退の完了と同時

に，ポーランド生まれで，スラヴ人として史上初のローマ教皇ヨハネ・パウロ 2世

がリトアニアを訪問したこと（1993年 9月 4-8日）は決して偶然ではない。ヨー

ロッパでもっとも遅れてキリスト教化したリトアニアだが，受容後は熱烈なカトリ

ック信仰の国であったから，ソ連軍とまさしく入れ替わる形でバチカン・トップが

来訪したことの意味は計り知れなく深遠で，絶大な影響を持っていた。こうした時

期に，ギンブタスの祖国訪問が実現したのである（6）。そこには，大きな社会変革の

中で湧き上がった，祖国の命運にたいする人々の深い思いと将来への熱い期待を読

むことができる（そして，おそらくギンブタス自身もその期待を共有し，それに呼



71リトアニア人考古神話学者マリヤ・ギンブタスの仕事

応したいとの思いを抱いていたはずである）。

　マリヤ・ギンブタスの生涯を概観してみる。

3

　マリヤ・ビルテ・アルセイカイテ（後のマリヤ・ギンブタス）は，1921年 1月

23日にリトアニアのヴィリニュスで生まれた。この時期のヴィリニュスはポーラ

ンドの支配下にあった。父親のダニエリウス・アルセイカは作家，新聞・雑誌出版

者，フォークロア収集家で医師であり，かつ反ポーランド闘争に関わる運動家だっ

た。母親のヴェロニカ・ヤヌライティテ・アルセイキエネはベルリンで眼科学の博

士号を取得（1908年），リトアニアで最初の女医となり，多数の手術をこなす名医

として知られていた（姉のユリヤは歯科医）。1910年に二人は結婚し，二年後に長

男ヴィタウタスが誕生，夫婦とも医師として，1918年のロシアからの独立を果た

した後のリトアニア初の病院を設立している。当時のリトアニアは，第一次世界大

戦開始後の 1915年からドイツの支配下にあり，ロシア革命によるロシア帝国崩壊

後のボルシェビキによるヴィリニュス占領，続いてポーランドによる占領，リトア

ニア政府のカウナスへの移動，そして 1920年 10月以降ポーランドによる二度目の

ヴィリニュス占領，といったきわめて激しく変動する状況のただ中にあった（7）。こ

うした中で若き二人は政治運動家として活動を続け，夫婦が創設した病院はレジス

タンス運動の中心となっていたという。さらに二人は，リトアニア伝統文化の保護

にも多くの関心を持ち，そのため「日曜サロン」を開催していたことから，ギンブ

タス家には，そうした各種の運動を推進すべく，画家，音楽家，作家等多くの人々

が集まっていた（マリヤの回想によれば，その中には，フォークロア収集家で知ら

れ，後にマリヤも自身の研究で多くの恩恵を受けることになるヨナス・バサナヴィ

チュス（8）もいた）。まさにマリヤはそうしたリトアニアの激動の渦中で誕生した。

　当時のリトアニアを取巻いていた政治・国際関係における閉塞状況にもかかわら

ず，家庭環境がマリヤに多くの「自由」をもたらしたことは驚くべきである。両親

のもとを訪問する多くのインテリゲンツィヤとの交友関係，兄や従兄弟たちとの大

家族的生活，そして家庭でのリベラルな教育（音楽，言語のレッスンのために両親

はモンテソリ・スクールを開いた）といった子供時代について，マリヤは次のよう

に語っている。「初めの初めから子供たちは完全な自由を持っていた。われわれは

自身の個性を自由に創造できた。もっとも，われわれネーションのための仕事と教



72　言語文化　Vol. 48

育がいつも最初だったが。自然な生活手段として劇場やコンサートに通っていた。

もっとも幼い時期からそれらなしには生きられなかった（9）」。

　このこととともに注目すべきは，家の使用人たちの信仰，そしてリトアニアの田

園，自然とそこで営まれる生活にたいして彼女が強い関心を示していることである。

回想によれば，「家には運命の女神たちがおり……それは異教時代から綿々と続く

伝統の賜物だった。私の召使は全員，その存在を信じていた。彼女たちは実在し，

人間の生の糸を紡いでいた……」「川は聖なるものであり，森も木も，丘も聖なる

ものだった。大地はキスをされ，毎朝，毎晩祈りが捧げられた」。ヨーロッパでも

っとも遅く，14世紀後半にキリスト教化したリトアニアでは，太古からの多くの

異教的信仰が根強く残り（こうした叙述の問題性については最後に触れる），20世

紀になっても，運命の女神はじめ多くの精霊や神々ならびに各種自然物が崇拝対象

としてフォークロア化していたことがわかる。「老婆は鎌を使い，働きながら歌っ

ていた。その歌はきわめて真正なもので，太古からのものだった。それを聞いた瞬

間，私は太古なるものを好きになった。というのもそれが大地との深いコミュニケ

ーションと一体化であったからである。私は完全に心を奪われた。これがフォーク

ロアに対する私の関心の始まりだった（10）」。ここには，フォークロアへ向き合うギ

ンブタスのスタンスが，大地信仰への注目とともに明確に語られている。

4

　ヴィリニュスがポーランドによって何度目かの占拠を体験した 1931年，マリヤ

は母と兄とともにカウナスへ移る。父は引越を拒否してヴィリニュスに残り，ポー

ランドへの抵抗運動を続け，マリヤは敬愛する父に会うために馬車に潜んでヴィリ

ニュスに向かったこともあったという。その父親はマリヤが 15歳の 1936年に急死

する。この現実はマリヤに大きな衝撃を与え，彼女の人生そのものを大きく動かす。

読書と思索，そして研究への道がこの時点で明確に決定された。また，16-17歳の

彼女は南リトアニアへの民族学的フィールドワークに参加し，民謡をはじめとする

多くのフォークロア資料の収集を行い，研究への道が準備されつつあった（11）。

　ヨーロッパ全土が世界大戦による焦土化の恐怖と緊張の中にあった。1938年に，

彼女はカウナスのアウシラ・ギムナジウムを卒業し，同じカウナスのヴィタウタ

ス・マグヌス大学へ入学，文献学部で言語学を専攻するが，ドイツのポーランド侵

攻によってヴィリニュスがポーランド占領から解放されたため彼女はヴィリニュス
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大学へ転じ，限られた時間，緊張の中で学業を継続した。先史時代の研究は，指導

教授ヨナス・プジナスの勧めもあって，考古学・バルト先史学から学際的な方向へ

と進む。言語学を P.スカルヂスや A.サリィズに，歴史学を I.ヨニナス，L.カルサ

ヴィナスに学んだ。さらに彼女は，子供の時から敬愛していたヨナス・バサナヴィ

チュスのフォークロア収集と彼の資料集に触れる機会を得たこともあって，ヨナ

ス・ベーリィらとともに民族学やフォークロア研究にも多くの関心を向け，

1940年初めには，ヴィリニュスへ避難してきたベラルーシ人のフォークロアを数

カ月にわたって調査している（ベーリィは後に，欧米にあって多数の資料集ならび

に研究を刊行するリトアニア・フォークロア研究の中核となる人物である（12））。

　1940年はまさしく戦争の時代への本格的突入の年にあたる。ソビエトの侵攻，

大学閉鎖，図書焚書，多数のリトアニア人のシベリア流刑（13）という状況下，マリ

ヤは母と兄とともに逃亡し森に隠れたが，多くの友人や親族が逮捕・粛清されたと

いう。同時に彼女は地下レジスタンス運動に加わり，1941年蜂起に参加，ドイツ

による占領が始まる中，建築家のユルギス・ギンブタスと結婚している。翌 1942

年 6月には，ヴィリニュス大学での修士号を取得する。論文タイトルは「先史時代

リトアニアの信仰における死後の生」であり，リトアニア太古の埋葬儀礼の痕跡を

考古学的資料と外国人による記録を比較対照しながら記述し，さらに，死後の生へ

の観念，墓のタイプ，エスニック地域等についても幅広く論証したものである（14）。

彼女がその後全生涯にわたって一貫して追及することになる死生観と埋葬儀礼とい

うテーマがすでに選択されていたことがわかる。父親の死，そして当時のリトアニ

アの状況がこのテーマを決めたと考えるのはきわめて自然である。翌 1943年，大

学はナチスによって閉鎖，彼女は地下で活動を続ける人文学部へ博士論文を提出し

ようとするが，戦時下の混乱故に受理・出版は果たされなかった。さらに翌年

1943年にはソ連が再度侵攻，マリヤと夫は，生まれたばかりの赤子ダニューテと

母，二人のユダヤ人とともにカウナス近くの小屋に潜伏した。論文と赤ん坊を両手

に抱えた彼女は，病気の実母を残し（15），7月 8日ネムナス河を避難する人々を満載

した荷船で渡った。この河を渡ることはリトアニアの土地を後にすることを意味し

ていた。汽車でウイーン，インスブルックへ，さらに自転車で山越えをしてドイツ

へと向かった。
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　1945年 9月，戦争終了後，間髪をいれず彼女はチュービンゲン大学へ赴き，6ヶ

月後に博士号取得を果たした。タイトルは「先史時代リトアニアにおける葬送儀

礼」，ドイツ語訳が 1946年に刊行された（250ページ）。その後，二年程はチュー

ビンゲン，ハイデルベルグ，ミュンヘンの考古学研究所や大学図書館で研究を継続

した後，彼女は家族とともに新大陸を目指す。アメリカへの入国は 1949年 3月 21

日のことである。

　アメリカ社会でギンブタスが受け入れられるまでには，それほど多くの時間は要

しなかったとはいえ，夫と彼の母，小さな子供二人の家族の生活は多くの労苦が求

められた。夫はエンジニアとして働き，彼女もメイドや召使仕事に就いている。そ

の中，彼女はハーバード大学へ出入りし，東欧ならびに西欧の多くの言語への知識

を認められ，考古学関連のテクストの翻訳を求められるようになり，無給とはいえ，

人類学部で講師として東欧・中欧の先史期に関する講義を担当した。彼女のキャリ

アの転換点となったのは，1955年からハーバードのピーボディ・ミュジアムでリ

サーチ・フェローとして勤務できるようになったことである（これは 1963年まで

続いた）。ヨーロッパ各地からピーボデイ図書館に集められていた膨大な情報がま

さしく彼女の登場を待っていたかのようであり（そこには，米ソ冷戦下，東欧から

の考古学その他に関する多くの情報が手つかずのまま放置されていたのである），

彼女は抜群の語学能力を駆使して考古学データとその情報を集約し，それを言語学

的調査の成果とクロスさせた。翌 1956年からは，ハーバード大学出版による『東

欧の先史』の刊行準備に携わり，さらに，彼女の名前を世界に認知させることにな

るクルガン文化説（墳墓遺跡を根拠として，カザフ＝キルギス草原に印欧語族の源

流を求める仮説）が彼女によって提起されたのも同年である。

　1960年以降，彼女の活動は本格化し，ヨーロッパ先史学・考古学研究に新たな

一石を投じていくことになる。スタンフォード，ハーバードでのレクチュアに加え，

1964年からはカリフォルニア大学でヨーロッパ考古学の教授ポジションを獲得し

た。これは 1989年まで継続したことから，UCLAが彼女の主たる活動の場となっ

た。UCLAの考古学研究所において，インド＝ヨーロッパ研究プログラムの中核

となり，文化史博物館で古代世界の考古学キュレーターとして多くの仕事をこなし

ただけでなく，考古学の発掘活動にも従事した（16）。
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　こうした調査・研究の成果は大きな著作として次々と刊行されていく。彼女の膨

大な業績リスト（17）を参照するまでもなく，代表作として知られているのは，生前

の 3ないし 4冊と死後の 1冊―『古ヨーロッパの男性神と女性神』（1974）なら

びにその改訂版『古ヨーロッパの女性神と男性神』（1982），『女神の言語』（1989），

『女神の文明』（1991），さらに死後に残された原稿をまとめた『生きる女神』

（1999）―である。これらはいずれも，上記の 1960年代からほぼ 20年間に及ぶ

フィールド調査によって得られたデータに基づきながらも，それらデータの忠実な

成果報告にとどまることなく（18），以下に述べる彼女の構想と「戦略」によって生

み出されたものである。

　彼女の仕事が全体として目指そうとしたものは何か。それはごく概括的に述べる

ならば，20世紀前半から半ばにかけて大きく展開したインド＝ヨーロッパ学に対

する彼女自身のフィールドとディシプリンからの「回答」であり，その際，彼女が

見出したギリシャ，ミノア・ミュケナイ文明以前の「古ヨーロッパ」社会の存在を

主張し，それを再構築しようとした試みであったと言える（19）。彼女が提唱した

「古ヨーロッパ」社会とは，紀元前 7000年から 3500年頃に，南はエーゲ海および

アドリア海とその島々，北はチェコスロヴァキア，ポーランド南部，ウクライナ西

部に及ぶ地域に展開していた前インド＝ヨーロッパ文化を意味する。彼女によれば，

この古ヨーロッパ社会は，後続するインド＝ヨーロッパ社会とは正反対の，「母権

的でおそらく母系的で，農耕を営み，定住生活を送る平等で平和な文化」を有し，

創造原理の体現と女性神の崇拝の二つを特徴としていた。そのことをもっとも明確

に示すのが考古学発掘資料，具体的には彫像群，特に多数の女性神とそれに関連す

るきわめて豊富な表象世界である。ギンブタスは，それらにアプローチする自らの

方法とディシプリンを「考古神話学」archaeomythologyと名付け，発掘した神話

的・宗教的造形物，女神像，仮面，衣装，土器等々の文様を子細に検討し，そのテ

クストの宗教的・神話的シンボリズムの抽出・解読を試みようとする。その過程で

は，考古学資料ならびに神話テクストは自らの「完結性」の中へ収束することがな

い。むしろ膨大な考古学資料は宗教学・言語学・口承文学研究・儀礼演劇研究・図

像学等々の分野へと「拡散」されることで，より複合的で多層的なテクストへと変

貌する。そして，テクストから抽出されたきわめて抽象化・暗号化・単純化された

形と表象が豊かなシンボリズムとイデーを持つものとして記述されていくのである。

　ギンブタスのこうした方法そのものについて，ここで詳しく検討することはしな

いが（20），一点のみ指摘しておく。それは，彼女の代表作 4ないし 5点において，



76　言語文化　Vol. 48

1960年代からほぼ 20年にわたって得られた考古学資料とテクスト（図像ならびに

神話）の表象分析による女性優位社会の存在証明とその記述がきわめて周到かつ重

層的，かつ啓蒙的に，さらに言えば挑発的になされていることである。

6

　先史時代のヨーロッパ全域に対する幅広い目配りの一方で，自身の誕生の地であ

るリトアニア，バルト地域さらに隣接するスラヴ地域に対する変わらぬまなざしが

あることは，ある意味で当然とはいえ，きわめて重要である（21）。各種事典等に寄

稿された多数の概説的論文以外に，バルト，スラヴに関するまとまった考古学的著

作としては博士論文（1946年刊），『バルト人』（1963）と『スラヴ人』（1971）が

ある。特に後者の二点はともに概論的著作であるとはいえ，今なおバルト，スラヴ

の古代・民族史の分野で欠かすことができない古典となっている（22）。だが，この

二点が大きな意義を有するにもかかわらず，ギンブタスの研究にとっては前半期の

著作であり（23），上であげたマクロ・ヨーロッパを主対象とした仕事と比較すれば，

バルト地域というミクロ・ヨーロッパを対象とした地味な仕事である。また，古ヨ

ーロッパ社会再構築をめざした代表作との関係性は，この二点そのものからは十分

明らかでない。そのことを知る手がかりは，次にあげる 1980年代の彼女の発言で

ある（24）。

　1981年春，フルブライト・フェローシップによってギンブタスは三カ月のリト

アニア滞在の機会を得た。その際，彼女はヴィリニュス大学で何回かのレクチュア

を行った。そのタイトルは「バルト地域における考古学」「古ヨーロッパとインド

＝ヨーロッパ人」「バルト神話学」であり，それは大きな反響をもたらした（25）。こ

の一連のレクチュアで彼女はバルト先史時代をヨーロッパ的パースペクティブで捉

え，スラヴ，あるいは他の先史文化に劣らず発達していたとする。その上で，リト

アニアの文化遺産が，天空志向の父権的なインド＝ヨーロッパの層と，大地志向の

母権的な古ヨーロッパの層を混交させたものであり，この二つの異質な文化層の結

合がヨーロッパの文化的発展のハイブリッド化の理解の鍵となることを主張してい

る。ここに明らかなのは，リトアニア文化をヨーロッパの基層文化ととらえること

により，インド＝ヨーロッパと古ヨーロッパという究極の対立物を止揚させようと

する彼女の文化史学的戦略である。

　1987年はリトアニアのキリスト教受容 600年の年である。また，1988年はロシ
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アのキリスト教洗礼 1000年にあたり，しかも当時，ソ連ではペレストロイカが始

まっていた。1988年にギンブタスはバチカンで「リトアニアのキリスト教前の宗

教」と題するレクチュアを，さらに同年，ヴィリニュスのリトアニア芸術家連盟に

おいて「バルト人の古神話」と題するレクチュアを行っている。そこでは，バルト

神話に見られる古ヨーロッパ層が絶えず更新される自然のサイクル・パターンを表

現するものであり，あわせて，リトアニア文化のウィズダムと美の力とそこから得

られるインスピレーションこそが「独立」に必要な知的能力を培うためにきわめて

重要であることが強調されている。ここには，リトアニアが多層な支配システムか

ら解放されようとしているとの予感がうかがえないだろうか。

　ギンブタスは 1994年 2月 2日，ロサンジェルスで亡くなった。遺灰はリトアニ

アへ運ばれ，カウナス，ヴィリニュスでのセレモニー後，カウナスのペトラシウナ

イ墓地に眠る母親の脇に納められた。

7

　1958年，ギンブタスはアメリカ・フォークロア協会メモアール・シリーズ 49巻

として単行本『リトアニア・フォークアートにおける太古のシンボリズム』を刊行

した。表題から明らかなとおり，リトアニアのフォークアートとそのシンボリズム

を記述したモノグラフである。イラストを 157点も収録しながら，本文 169ページ

の質素な小著にもかかわらず，ギンブタスの仕事の全体像を考える上で欠かせぬ著

作である（26）。というのも，リトアニア＝バルト古代史への視角と，マクロ・ヨー

ロッパにおける古ヨーロッパ社会再構成の構想というギンブタスの二つの基本軸の

関係性を明確に示すと思われるからである。目次は以下の通りである。

　Ⅰ．イントロダクション

　Ⅱ．二つの柱のコンセプト

　　　A．天空と天空神のシンボル

　　　 1．輪，太陽，月　　2．斧　　3．爬虫類　　4．鳥　　5．馬，牛，ヤギ　　

6．天空神

　　　B．大地神と生命樹のシンボル

　　　 1．植物 木と森の崇拝 女性と男性の木 成長と開花 天体と結びつく植物　

　　　 2．屋根のついた木柱　　3．石と丘　　4．母なる大地あるいはグレート・



図 1．十字架と小祠
Baltrušaitis （1948）より

図 2．最頂部の十字架
Baltrušaitis （1948）より
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記述の手法は一貫し

て「立体的」であり，

構造的である。結論

から言えば，1958年

の小著は，リトアニ

ア・フォークアート

の概説・紹介ではな

く，彼女のイデーの

集約であり，まなざ

しの立脚点と同時に

行き着く先までを示

している。

　ギンブタスが何よ

マザー

　　　C．天と地の幸福な結びつき

　Ⅲ．生存のための戦い

　　　A．戦いにおける効果的手段としての力学と音

　　　B．戦いにおける基本原則としての生命の力

　Ⅳ．シンボルの起源について

　Ⅴ．結び

　　註，イラスト出典，参考文献

　このギンブタスの著書出版を遡ること 10年前に，リトアニア・フォークアート

の全体像を紹介したある書籍が刊行されている。著者はリトアニアの詩人で外交官

として知られたユルギス・バルトルシャイティス（27），取り上げられている対象は

木造建築（民家，そのポーチ，窓，ドア，納屋，教会と塔，シナゴーグ），十字架

とチャペル，十字架上部の鉄製装飾，木彫，民衆画，宗教的テーマその他の各種版

画，民具，イースターエッグの装飾等多種多様であり（図 1，2），リトアニア民衆

芸術の全貌をくまなく，かつていねいに記述したものとしてその価値は高い（28）。

しかし，このバルトルシャイティスの著作と比較したとき，同じくリトアニア・フ

ォークアートを取り上げたギンブタスの著作の特徴と意義はより明らかになる。バ

ルトルシャイティスの叙述が概論的で「平面的」であるのにたいし，ギンブタスの



図 3．屋根付きポール
（1847 年設置），西リトアニア　

Cross Crafting より

図 4．小祠付きポール（19 世紀末），
西リトアニア　Cross Crafting より

図 5．日輪と植物文様の十字架，
カウナス地区

Gimbutas （1958）より
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りも注目するのは，リトアニア各地に林立する各種の「柱」―十字架，墓標をは

じめとして，屋根や小さな祠が付き，装飾と文様のあるポール―である。それは

一義的には十字架を指すが，同時に，キリスト教以前の信仰を継承し，キリスト教

受容以前と以後の観念世界の「混交」が生み出した記念碑である。多くの場合，木

製の柱＝十字架の最上部に鉄製の十字架や抽象的な文様からなる装飾物が聳え，柱

の中ほど，ないしは頂上部に礼拝堂を思わせる小さい祠が取り付けられ，その中に

聖母・聖人の木彫像が安置されている。あるいは，直立した，高さのあるポール最

上部に太陽や動植物，鳥や太陽を文様化した大輪が取り付けられたものもある（図

3，4，5）。こうした柱芸術は，その前に頭を垂れて立つ人々にキリスト教的精神の

みならず，それをも包み込むようなより大きな信仰心を生みだし，人々の目と心を

和ませる。素朴，プリミティブでありながら，装飾的な木彫を基調とすることから，

ドメスティクで，どこか「人間臭く」，「庶民的」との印象を与える民衆創造の傑作

である（29）。ギンブタスは，この柱の形状，付属物や装飾，文様を子細に点検し，

そのシンボリズムの分析を試みる。その際に用いられるシェーマと全体の枠組みは

上記の目次に明らかなので繰り返さない。

　リトアニアの十字架（＝柱）史にとって，20世紀初頭から半ばまでは「最終段

階」にあたり，その後の 1930-40年代の全ヨーロッパ戦争体験の中で，リトアニア

の土地にそれまでかろうじて屹立していた十字架が次々に破壊された。ギンブタス

によれば（30），1912年から 1932年の間に 43％の十字架が消滅したとする統計デー

タがあるという（それは第二次大戦後のソ連化によって，さらに加速したはずであ



図 6．スヴィルスキス作十字架
（1894 年制作）

Buračas （n.d.）より
図 7．スヴィルスキス作十字架

（1890 年制作）
Buračas （n.d.）より

図 8．スヴィルスキス作十字架
（1901 年制作）

Buračas （n.d.）より
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る）。ただし，こうした十字架破壊の事実をキリスト教弾圧，あるいはロシア革命

と共産化のみによっては説明できない。むしろ，リトアニアではそれほどまでに十

字架が制作され，愛され，キリスト教の枠を越えてまで崇拝の対象となっていたこ

とに注目すべきである。重要なことは，18世紀末から 20世紀前半にかけて名もな

き職人たちがきわめて精力的に十字架を製作し，かつその技法を伝承していったこ

と（図 6，7，8）であり，19世紀末から 20世紀初頭にこの民衆的十字架の存在に

何人もの人々が注目し，多数の写真，ドローイングやスケッチに残したことであ

る（31）。現代でも，十字架は教会や墓地のみならず，いたるところでリトアニアの

文化的ランドシャフトとして必須のモニュメントとして立つ（ミュージアム内，市

内の公園での戦死者追悼記念塔，観光地化したとはいえシャウレイの「十字架の

丘」等 （々32））。フォークアート紹介という本の性格から当然とはいえ，バルトルシ

ャイティスならびにギンブタスの著作に共通するのは，きわめて多くのイラスト

（写真，スケッチ）が使用されていることである（前者が 157点，後者が 256点）。

ただし，両著書が出版された 20世紀半ばの時点で，二人の祖国の土地にはイラス

トに登場した十字架はもはや立っていない，との強い危惧を読みとるべきだろう。

多数イラストの出典についてギンブタスが序文で詳しく述べるとき，そこには，著

者と数々の資料提供者，そして「消滅する（した／するかもしれない）モノ」とそ
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の「残像」が織りなす関係性が鮮明に浮かび上がってくる。

　ギンブタスの著書を貫いているのは，一見ごく当たり前に見えるシンボル解読だ

が，そこに著者の明確な意図があることを見逃すことはできない。それは，彼女が

リトアニア時代にじかに目にしていた十字架がもはや存在していないかもしれない，

だとすれば，かつて存在していた人々の信仰の「かたち」を，今，記述しておかね

ばならないというものである。彼女のこの意図と危機意識を読むことなしに，著書

のⅢで論じられる生と死のダイナミズム，死とそれをくぐり抜けた生との闘争とそ

のダイナミズム（著書のⅢ，それはリトアニアの葬送儀礼を取り上げた修士論文以

来のイデーだった）というキーワードに彼女が込めようとしたものは理解できない。

その際，シンボリズムという枠組みは，かろうじて存在し続ける「かたち」をすく

い上げることのできるただ一つの方法だった。

　たとえば，彼女が生と死のダイナミズムと言うとき，その具体的表象として想起

されるのは生命の木と蛇をめぐる図像である。十字架は宇宙樹・世界樹と同一視さ

れ，置き換えられる。それは，「大地から天国へ伸びる」木として，あるいは「天

国と大地の中央に立ち，宇宙をしっかり支える」枯れない植物として，「カルヴァ

リーに植えられた生命の木」として描かれてきた（33）。ミルチャ・エリアーデは言

う。

天国との意志伝達が成立し，同時に全宇宙が「救われる」のは，十字架（＝中

心）によってである。そこで救済の概念は，絶えざる更新と宇宙の再生の概念，

宇宙の多産性と神聖性の概念，絶対的実在の概念，要するに不死の概念―こ

れらの概念は，すべて宇宙樹の象徴のなかに共存している―を再びとりあげ，

それを完成させているだけなのである（34）。

　生命の木の存在によって宇宙は「救済」され，不死の概念を獲得できるとするエ

リアーデの考えが，ギンブタスの「死後の生」「生存のための戦い」にいかに近い

ことか。生命の木は宇宙と世界の誕生と再創造の瞬間に大地にたいして屹立しなけ

ればならなかった。

　しかも，十字架の柱中央部あるいは側面に這う蛇の姿をギンブタスは見逃さない

（図 9，10，11）。さらに彼女はイースターエッグの文様にも，紡ぎ台の模様にも，

農家の側壁文様にも，墓標の形にも，蛇ないし爬虫類を発見する。思い返してみる

と，他の多くの著作で彼女は，生と死の観念をきわめて象徴的に表現する蛇に繰り



図 9．屋根付きポール，蛇の装飾，北リトアニア
Gimbutas （1958）より

図 10．糸巻き，太陽シンボ
ルと蛇，東リトアニア

Gimbutas （1958）より

図 11．イースターエッグの蛇，西・北西リトアニア
Gimbutas （1958）より

図 12．チュルリョーニス「リトアニアの墓地」
（1909，テンペラ）M. K. Čiurlionis より

図 13．チュルリョーニス「墓地のモチーフ」（1909，
テンペラと水彩）M. K. Čiurlionis より

図 14．チュルリョーニス「ま
ぼろし」（1904/5，パステル）

M. K. Čiurlionis より
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返し注目し，言及している。リトアニア・フォークアートの著作から約 30年後，

彼女の生前最後の代表作『女神の言語』（1989）において，蛇が古ヨーロッパのシ

ンボリズムのすべてのテーマにわたって登場することを指摘し，次のように述べる，

「上方にくねる蛇は湧き上がる生命の力を象徴し，洞窟と墓から起き上がる生命の

柱と見られ，生命の木ならびに脊髄と交換可能なシンボルだった（35）」。

　ギンブタスと同じくリトアニアに生まれ，19世紀末から 20世紀初頭に音楽家・

画家として活躍したミカロユス・コンスタンティナス・チュルリョーニスは，リト

アニアの自然と神話を素材に，繊細なタッチによってきわめて宇宙生成的・宗教的

な世界を創出した。彼が描いた墓地の風景には，特徴的なあのリトアニアの十字架

が欠かせないのは言うまでもないが（図 12，13），全体として音楽的な印象を与え

るのは，明らかに彼が音楽家であったためである。加えて，どこか喜びと生の謳歌

が感じられるのは，死が完結するものでなく，生へ続くものとして語られているた

めとするのは間違いではない。彼のパステル画「まぼろし」（1904/5，図 14）には，

蛇が生命の木にからみつく世界創造の瞬間が鮮やかに描かれている（36）。

7

　何千年もの時間を越えてかすかに，かろうじて，しかも確実に存在し続ける

「柱」とその豊かな表象に，ギンブタスはリトアニア文化の核を見出した。リトア

ニアのフォークアートはそのまなざしが形成された彼女の原風景であった。そこか

ら発して彼女の視線はマクロ・ヨーロッパ地域における古ヨーロッパ社会へと遡行

する。その時空間的移動の大きさと振幅に，そして，古ヨーロッパ社会が平和と平

等を指向する女性優位社会であるという仮説に，一部のフェミニストたちを除いて，

多くの人々に驚きと戸惑いが生まれるのは，当然かもしれない。しかし，彼女の言

う生と死のシンボリズムとダイナミズムが，20世紀前半に彼女個人の体験が「時

代の経験」と化していく中で生まれたことは重要である。その意味からすれば，彼

女のまなざしが，ギリシャ・ローマ文明の彼方へ，西欧近代のさまざまなシステム

を創生し，支えてきた（そして，多くのものを排除してきた）モノのルーツへ向か

うのを見るとき，彼女もまた，20世紀西欧文明の基層文化を見つめようとした文

化史家のひとりだった（37）。しかも，多くの場合，西欧「辺境」からの文化史家が

すぐれて構造主義的な文化記号論の方法に多大な関心を抱いていたことに気付かざ

るをえないのである（38）。その意味からすれば，ギンブタスが，男性と女性，天と
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大地をはじめとした二項対立を前面に押し出し，強く「記号論的」な記述を目指し

たことは当然であったかもしれない。彼女も 20世紀における東欧構造主義＝文化

記号論者のすぐれた一人であった。

　文化史のレベルにあって，社会における女性の優位，あるいは女神崇拝に強い関

心を示したのがギンブタス一人でなかったことは言うまでもない。彼女の「同時代

人」には，フィン・ウゴール民族の信仰対象であった「黄金の女
バーバ

性」に関心を示し

た未来の言語学者 Н. С.トゥルベツコイ，ロシアの魔女ヤガー婆に執着していた民

俗学者 В. Я.プロップ等々，ユーラシアの女性神に注目した人々の群れがある（39）。

そして，さらにその背後にあるのは，19世紀半ばのバッハオーヘン『母権論』

（1861）に始まる母権社会論の批判的継承，あるいは「乗り越え」の問題である（40）。

バッハオーヘンの仕事が古典研究，フォロロジー，法制度史，古典神話学と進化論

等に依拠していたのにたいして，20世紀の女性文化論の可能性をどこに見出すの

か，いかなる方向に定位するのか，その回答の一つが，E.ノイマン『グレート・

マザー』（1955）であり，そしてギンブタスの著作であった。その際，1960年代以

降のアメリカを中心としたジェンダー研究とギンブタスの仕事との関連性をめぐる

問題は残る。第一の代表作『古ヨーロッパの男性神と女性神』（1974）が，改訂時

に語順を『女性神と男性神』（1982）と変更されたことには，同時期のジェンダー

研究の影響が見出せるかもしれないし，フェミニズム運動のテクストとしてギング

タスの著作が読まれることも事実あった。彼女が再構成しようとした古ヨーロッパ

社会が，インド＝ヨーロッパ社会以前の「平和で」「戦争のない」社会として構想

されていたことにも，彼女自身の強いメッセージを読み取ることができるかもしれ

ない。しかし，彼女自身が当時のアメリカにおけるジェンダー研究をいかに捉えて

いたのかは別に検討しなければならないであろう（41）。

8

　アメリカで活動を行っているリトアニア生まれの映像作家ジョナス・メカスが

1994年から翌年にかけて記した日誌の日本語版『どこにもないところからの手紙』

が，先年，村田郁夫氏による軽妙かつ平明な訳文によって刊行された。言葉の端先

まで思いがこもる秀逸な詞華文集である。その中でメカスは，リトアニア人の信

仰・宗教について語る人々の全員が例外なしに「大昔のリトアニア人は異教徒だっ

た」と語ることにまっこうから反論する。
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違う！ 〈大昔の〉リトアニア人は，リトアニアの民謡や民話から，ダウンカ

タス，ヴァランチェス，そしてギンブティエネ―さらにはチュルリョーニス

も加えよう―から，私たちが知っている人々だ。〈大昔〉のリトアニア人の

歴史は，実際は二十世紀の初頭にまで及んでいるのだ―彼らリトアニア人は

異教徒ではなかった。彼らは汎神主義者だった！ ここに，本質的な大きな違

いがある。異教徒は偶像を崇めていた―今日の私たちが異教徒化して，車や

テレビを崇めているように，彼らは立像に祈っていた。だがリトアニア人は偶

像も，立像も崇めなかった（42）。

　ここには，多くのことが語られている。リトアニアの文化には，太古と現代とが

同時に存在し，共存していること，異教・フォークロアとキリスト教との間に明確

なボーダーを引けないこと，そして，リトアニアの歴史には偶像・立像崇拝はなか

ったこと，メカスやギンブタスがこだわり続けたリトアニア文化はつねにすぐれて

「現代文化」であること等々。

　さらに，リトアニア人の汎神主義についてメカスは述べる。

しばしば誤って記述され，理解されているような自然崇拝者ではなく，彼らは

自然と一体になり，自然の中，大地に住んで，オークの木や畠の青石と一体だ

と感じていた。立像はその後になってキリスト教……異端と共に現れた

……（43）

　冒頭で引用したギンブタスの少女時代の回想は，この汎神主義の存在を示す。リ

トアニアの多種多様なフォークロアは，こうした信仰の「かたち」（「残像」と言う

べきかもしれない）であった。周辺列強から文字を奪われた人々（19世紀後半に

は，ロシア帝国下でリトアニア語の出版が禁止された）の記憶のみが社会と文化を

維持しうる力となり，それに依拠して作られ，存立し続けたのが「大地から起き上

がった」（44）生命の木＝十字架だった。柱をはじめとするフォークアートが生・死と

そのシンボリズム，死を越えた生の再生のシステムをもっとも具体的に体現するこ

とを知っていたギンブタスは，フォークアートの「現在性」が社会の存続可能性を

示唆し，リトアニアの基層文化として機能していることを確信していた。

　メカスは先に引用した文章の直前で，ギンブタスから送られた手紙を紹介してい
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る。

亡くなる少し前，マリヤから貰った最後の葉書に，彼女はこう書いていた。

「〈ジェミーナ〉（リトアニアの大地女神―訳者註）がもう私を呼んでいる」（45）。

　大地信仰ならびに大地母神・女神・大母崇拝は，20世紀までの神話学・宗教

学・民族学・民俗学によって，各ディシプリンの視座と方法の相違はあるものの，

人間のもっとも最古で，かつ根源的な観念形態の一つであるとして言説化されてき

た。しかし，広島，長崎，チェルノブィリ，そして福島の体験をいまだ経験化しえ

ない現代のわれわれにとって「アレクセイの泉」（46）はありうるのか。ギンブタスが

終世憧れ，求め続けた「大地女神」の声と存在をわれわれは信じることができるの

か。ギンブタスは，それでもなお大地に戻ることを望むだろうか。
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である。それにたいして，プロップの終生の論敵であった考古学者・神話学者・民俗学者
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43．メカス（2005：40）
44．Gimbutas （1958：1）
45．メカス（2005：39）。ここには，ギンブタスの死後，彼女の追悼会が開かれたことが言
及されている。ただしメカスは，その会がアメリカ系リトアニア人の主催ではなく，むし
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ろアメリカの友人たちによるものだったことを皮肉混じりに記している　―　「彼女たちは
皆ギンブティエネを神のごとく崇めていた」。

46．1991年からチェルノブイリの土地に通い続けた写真家の本橋成一氏が制作した映画
「ナージャの村」（1997）の後続作品「アレクセイと泉」（2002）による。ベラルーシの村
ブジシチェ（チェルノブイリから 180キロメートルに位置し，かつて居住した 600人の住
民は移住を余儀なくされた）にある泉からは放射能が検出されず，泉の水は今なおこの村
で暮らし続ける 56人の人々の貴重な生活水となっている。
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