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1

　ヴァルター ･ ベンヤミンは，1919 年にベルン大学に博士論文として

『ドイツロマン主義における批評概念（2）』を提出している．これはベンヤ

ミンにとっていわば出世作であって，彼のドイツロマン派の後裔としての

自らの思想的，文学的，そして方法論的問題意識を明晰に，また強烈に映

し出すもので，ベンヤミンの原点といってもよい．この論文は，第一部が

理念にかかわる理論的探求であり，第二部は，第一部から必然的に導かれ

るように，芸術哲学と芸術批評という主題に焦点化されている．これがい

わば本論であって，論全体の中で圧倒的な重みを持っていることはいうま

でもないだろう．そしてその後に『初期ロマン主義の芸術理論とゲーテ』

が続く．これはベンヤミンのいう批評の具体的な対象としてゲーテを取り

扱おうとしたものである．この最後に置かれた小論を含めて全体が構成さ

れている．この論文全体はフリードリッヒ ･ シュレーゲルを中心としたド

批評と救済
　―　ヴァルター・ベンヤミンの『親和力論（1）』
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イツロマン派の批評概念の特質をベンヤミンという批評家自らがその身に

添わせて抉り出したものであり，その成果が実践的に展開されなければい

かに鋭い批評意識でも，掛け声倒れになりかねないという事情は，ロマン

派そのものがその栄光と悲惨を併せ持って体現していたことであり，ベン

ヤミンはその課題をあえてゲーテにおいて果たそうとしたといえるだろう．

　では，なぜあえてゲーテにおいて批評の問題を展開したのかと問うなら

ば，ロマン派の対極として理論においてではなく，作品を造形していくこ

とで芸術の問題を提示し得た原理的にして実質的な存在こそゲーテに他な

らないのだということに行き着くであろう．しかし，そこには乗り越える

ことの困難な問題があったはずだ．それは，ゲーテの問題でもあり，ロマ

ン派の問題でもあった．芸術作品を形象として創造できたゲーテは，批評

に重要性を認めていなかったのに対して，ロマン派は批評こそが芸術的営

為として，芸術作品を完成させるという信念と使命感のもとに芸術作品に

対して倦むことを知らぬ批評の営為を展開するという対立があった．ゲー

テおよびロマン派の時代ならば，双方の陣営が背を向け合って対立してい

ればよかったのかもしれないが，ドイツロマン派の後裔を自認するベンヤ

ミンは，問題をはるかに根源的にとらえている．彼が方法論的理論的にド

イツロマン派の批評概念を受け継いでいることに疑いはない．だが，近代

という時代の流れは確かにロマン派に味方したが，ゲーテという存在を遠

ざけておけばよいというわけにはいかなかったのも当然のことである．な

ぜなら，作品あってこその批評ということはいうを俟たないが，ゲーテの

場合その芸術作品としての自立性は際立っているからである．自らを近代

の刻印を帯びたアレゴリーの使徒として規定する批評家ベンヤミンは，古

典主義をひとりで背負って立つシンボルの作家ゲーテに立ち向かおうとす

るのである．ゲーテの世界にベンヤミン自身の批評を対峙させるというこ

とは，ある意味でゲーテの作品の自立性を奪うことであり，ベンヤミンの

読解を通して古典作品がロマン主義の批評の方法によって，構造的に深化

させられ，新たな姿で蘇えるということなのだ．その結果，ゲーテの世界



（３）Neue Deutsche Beiträge 1924-25
（４）ホーフマンスタールがベンヤミンのこの労作を認めたことについては，ホ

ーフマンスタールの慧眼に驚かざるを得ない．当時，ベンヤミンの論考が
評価されることはほとんどなかったからである．ベンヤミンのホーフマン
スタールに寄せる敬愛の念は深く，両者の交流はホーフマンスタールの死
によって絶たれるまで続く．
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が豊かを増して立ち現れてくるとすれば，ロマン主義批評による古典主義

への大いなる寄与であり，称揚の形でもある．しかし，『ドイツロマン主

義における批評概念』に付されたゲーテ論は，まだその助走に過ぎない．

実際この段階では，ベンヤミンはこの問題圏においてゲーテに対してさほ

どの親和感を覚えていないようにさえ思われるのである．ウィーンのホー

フマンスタールによってその主宰する雑誌『ノイエ・ドイチェ・バイトレ

ーゲ（3）』に掲載を許された『ゲーテの親和力論』（1924-25）こそがその意

味でベンヤミンの本格的なゲーテ論であった（4）．

2

　ベンヤミンはこの論の中で，繰り返し文学作品における事象内容と真理

内容の区別を強調している．そして，事象内容を究明するのが注釈であり，

真理内容を開いていくのが批評だというのである．前者は実証的文献学で

あり，批評は，もちろんそれを否定するというようなことではないが，さ

らに作品の真理的内容に迫ろうというのであり，自らのドイツ・ロマン主

義論で得られた批評概念，そして自己創造していく批評の理念を作品の真

理内容に向けて実践的に展開させようとしたのである．そもそもベンヤミ

ンがドイツ ･ ロマン主義論で獲得した批評概念とは，批評者が全身全霊を

対象に投入することによってはじめて得られる新たな認識を中核としてお

り，その無限的反省作用によって批評者が作品の認識を得るばかりではな

く，作品自体がそれを通してその真の姿を顕すというような性質のもので



（５）ベンヤミンの翻訳論『 翻訳者の使命』にもこれと同じ発想がうかがえる．
すなわち翻訳は原典を成長させるという考え方である．

（６）ベンヤミンやアドルノとの哲学や思想は，単なる思弁ではなく，究極的に
美的な形象すなわち芸術作品に依拠して展開するする．その特性は特にベ
ンヤミンにおいて際立っている．
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ある．ここではそのような創造的批評なくしては作品も自己展開を遂げる

ことができないのである．作品なくしての批評はありえないということは

自明のことであるが，同時に批評なくしての作品もありえないということ

でもある．ここには，作品は完成されたものではなく，読解とともに成長

するものだという考えがある（5）．作者自身，さらに厳密に言えば作品自体

が批評によって自己認識を得るという契機がなければならないということ

である．さらに付言しておきたいのは，批評家の対象への全身全霊の投入

ということを述べたが，これは文字通り具体的に解釈されなければならな

いということだ．ベンヤミンの主張する批評の営為において不可欠なのは，

美的なものというべきであろうが，具体的な作品そのものに全面的にかか

わることである．そこから発し，そこへ戻る迷路のような道行きの媒体

（メディア）は，芸術作品の形象にほかならないからである（6）．われわれ

も，芸術作品において形象をめぐる造形思考を実践するのである．ベンヤ

ミンがあえて選んだ対象は，ぬきんでて形象性豊かなゲーテの『親和力』

であった．

　ベンヤミンが『親和力』を取り上げるのには，もうひとつ，これがこれ

までの作品受容史においてベンヤミンの言葉遣いで言えば，救済されてい

ない作品という面があったからではないかとも思うのである．これは，ゲ

ーテの後期（1807-1809）に書かれた作者の自信作でもあるのだが，発表

当時もまたその後もいまひとつ芳しい評判に恵まれた作品とはいえなかっ

た．ゲーテ自身常々遺憾なことと思っていたようである．その理由のひと

つとしては，これが人々の道徳感情を傷つけるところがたぶんにあること

が挙げられよう．作品中にも特に主要な登場人物のひとり大尉によって持



（７）当時ゲーテの最良の理解者の一人ド・スタール夫人の『ドイツ論』など
（８）Friedrich Gundolf : Goethe Berlin 1916
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ち出される化学上の比喩がある．そこでは化学の元素や分子のような記号

のように，ひとびとの間の引力あるいは斥力が説明されている．それに加

えて男女間の貞節を嘲笑うかのような場面が随所に見受けられる．二組の

愛するもの同士四人の組み合わせの交換という動機も存在する．これらは，

教会関係者はもちろんのこと，ゲーテに近しい上流階級の女性たちにも好

まれなかったようだ（7）．

　その逆の評価として，主人公の一人オッティリエを聖女としてあがめ，

その美しさと自己克服，そして罪を自覚した者の贖罪の行為としての自死

を称揚する評価がある．ベンヤミンの同時代人で厳しい批評でその名を知

らしめたゲオルゲ派の論客グンドルフなどその典型であろう（8）．しかし，

いずれの評価も作品の形式と言語のありようという点からして乖離してい

るといわざるを得ないと思われる．それらは作品の内部ではなく，外部か

らの判断であるからである．ベンヤミンは，批評は外部からの作品の判定

ではなく，内部から真理内容に迫ることだということを強調して言うのだ

が，それはこういう周囲の事情があるからでもあろう．

3

　『親和力』は，もちろんゲーテの同時代人ロマン派の受けもよくはない．

啓蒙主義の洗礼を受けたはずの近代人のよりどころであるひとの主体性を

ことごとく無効にするような展開ばかりが目立つ作品だからであろうか．

ベンヤミンも注目している点であるが，主要登場人物四者それぞれに一応

固有名が与えられているにしても，すべて呼び名のごときものであって，

具体性と実在性が希薄であり，あえて言えば存在そのものが記号化されて

いる．評者たちから化学の元素にたとえられるのも尤もであるといえよう．



（９）Albert Bielschofsky : Goethe 2 München 1920
（10）フリードリッヒ・シュレーゲルをはじめとする初期ロマン派のこの作品に

対する評価で芳しいものはあまり存在しない．『マイスター』でも，『修行
時代』に対するかれらの絶賛とは打って変わって，後編『遍歴時代』に対
する否定あるいは無視という際立った評価の違いがあるが，これは，その
後者に対する評価に見合うものだろう．
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この作品に登場する主人公たちは，元素のごとく場の力に翻弄されるまま

に身を任せる．たとえば，このなかで奔放な愛の情熱に身を任せるエドゥ

アルトには，若きウェルターのような主体的活力はもはや備わっていない．

後年の古典期のゲーテは若い頃の自作『若きウェルターの悩み』には距離

を置いていたので，エドゥアルトがあられもなく醜態をさらす場面はさら

に一層目に留まるが，その精神的凋落の落差は目を覆うほどである．この

姿は，あるいはモーツアルト作『フィガロの結婚』のアルマビーヴァ伯爵

の倦怠と情熱に通じるものがあるかもしれない．ある批評（9）では，この主

人公は単に大きな甘えっ子とさえ言われてしまうのであり，ロマン派の共

感をひきつけるには程遠いといわねばならない（10）．

　だが，ゲーテはなぜこのように救いのない主人公を登場させなければな

らなかったのか．いくら作者自身オッティリエに愛着を覚え，その造形に

自信を持っていたとしても，彼女の聖性を際立たせるためというわけでは

あるまい．それにしては，彼女は，罪に，あるいは罪の意識にふかく浸さ

れ過ぎている．そもそも，オッティリエは，ベンヤミンがいうように美を

体現しているかもしれないが，あまりにも外界に対して受動的である．ベ

ンヤミンは，彼女の美を仮象とさえいうのだ．そこでは，その虚偽的な面

が強調されている．たとえ深い罪ゆえの贖罪としての断食自死ということ

がひとつの深刻な真正の決断だとしても，それがたぶんエドゥワルトの死

を引き起こしているのだし，まさか死んだ二人が彼岸で幸福に結ばれたと

いうわけではないだろう．ここにも救済の余地は見出せないのである．オ

ッティリエはやはり状況に翻弄されるだけであり，自分ひとりの罪ではな
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いにしても，罪の連鎖を拡大し，進化させてしまうのである．礼拝堂に葬

られたとしても，その聖性は剝奪されているといわなければならない．ベ

ンヤミンによれば，彼女の美は虚偽の美だということになる．そのヴェー

ルは，とうぜん剝ぎ取られなくてはならない．

　シャルロッテの場合はどうであろうか．彼女は『若きウェルターの悩

み』において同じ名を持って登場していた．『親和力』において彼女は人

生の様々な紆余曲折を経て身についた世間知もあって，はるかに成熟し，

安定した上流階級の貴婦人となりえている．だが，その成熟と安定はやは

り危うい基盤の上に成り立っているとしかいえない．物語の冒頭で，彼女

が夫エドゥアルトの親友で不遇を託っている大尉（彼はオットーという名

だが，軍務役職名の大尉の名称で呼ばれることが多い）を家に招き同居し

てもらい無聊を慰めようとする夫の提案に対して，当初妙に否定的なほど

慎重だったのは，こうした基盤の脆さに無意識的ではあれ，あるいはそれ

だからこそ一層敏感であったことのあらわれかもしれない．彼女の大尉に

対する好意は，たとえ夫からいかに強く唆されようと，そのような生活の

枠組みを崩さないという配慮のもとで許容されるに過ぎない．シャルロッ

テが夫のエドゥアルトや大尉ともども上流階級にあって何ひとつ不自由の

ない生活を保障されているのは明らかだ．だが，エドゥアルトも大尉もな

んと無為な生活者であろうか．かれらは，およそ社会的な機能を果たして

いるとは思えない．シャルロッテが自分の感情を抑えても市民的道徳とい

う枠組みを守って堅実な生活の保守に努めている姿は，それなりに印象的

である．しかし，かえってそれだけにその生活の空虚さが目立つことにな

ってはいないだろうか．啓蒙主義の洗礼を受けている彼らだが，主体性を

発揮するどころか，実のところやはり状況に翻弄されるばかりなのである．

ベンヤミンは，この状況に独特な意味づけを施していて，それを自然力を

中核というか主体とした神話世界とよぶのだが，神話的世界を克服したは

ずの近代社会が大きな空虚を抱え込んでしまったということ，そして啓蒙

主義というあらたな近代の神話が人々を呪縛しつつあることをこの物語は



（11）Adorno/Horkheimer : Dialektik der Aufklärung Frankfurt am Main 1969
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示唆しているのだといえるだろう．そこで蘇ってくるのが神話世界の自然

力にほかならない．これがたとえばシャルロッテのかなり保守性の強い生

活の枠組みを揺るがし，エドゥアルトとの虚偽に塗れた交合において受胎

した，大尉の顔立ちとオッティリエの眼を持った子が生まれるといった奇

怪な事態を惹き起こしたり，やがてその子が小船の中にいる子守役オッテ

ィリエの手から滑り落ち池の水の中へと吸い込まれるように死の世界へと

引き渡される事件を頂点とする様々な禍々しい災厄をもたらすのである．

　大尉は，かなりの知性を備えた近代人である．しかし，合理的な方法は

持ちえても有意義そして有効な活動領域をもてないでいる．彼を含めた登

場人物たちは，近代のとば口に位置しているはずだが，実は空虚を内包し

た退廃の世界の住人たちなのではなかろうか．この点で，アドルノ／ホル

クハイマーらが『啓蒙の弁証法』において，啓蒙主義の理性が野蛮を惹き

起こしたとする近代啓蒙主義の抱える災いに満ちた逆説を含む根本的問題

性を提起していることをあわせて考えてみることは有意義なことと思われ

る（11）．自分たちの場をもてない近代人たちは，自然力を乗り越え，ベン

ヤミンのいう神話世界を脱却したという仮定のもとで虚構の世界に生きる

ほかはない．彼らは，自分たちを退廃だなどとは毛頭も考えることはない

だろう．それは彼らの考えでは，合理に基づく人間的な世界であって，そ

の先には進歩という観念が野放図に広がるのである．

4

　『親和力』の中で，彼らを生に繫ぎとめるのは，彼らの領地内における

庭園の改修という事業である．池の根本的な改造や墓地の整地，礼拝堂の

改築，それらに伴う道の整備などかなり大規模な工事が行われるのだが，

それは遊びを含めた生活の快適さを追求してのことであって，地形，植生



（12）Grosses Handbuch der Zitate und Redensarten Bad Homburg 1983 S. 373
（13）Walter Benjamin : Ursprung des deutschen Trauerspiels  Frankfurt am 

Main 1980
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などの自然的要素，あるいは迷信をも含む土地とその歴史に対する民俗的

な恐れと敬意などの心的要素を顧慮したものではない．これは，おそらく

近代造園術の心得のあると思われる有能な大尉の精力的な指導のもとに実

行されていくが，事業の進展とともに，自然力は，あたかも復讐を遂げる

かのように，ひとびとに災厄をもたらす．新しい建物の上棟式の際に，宙

に投げ上げられた O と E のイニシャルの刻み込まれたグラスが，地に落

ちて壊れることなく，人の手に受け止められたことを，エドゥアルトは，

オッティリエと自分の結びつきが天の祝福を受けたものと思い込み，後生

大事に保管するのだが，これは幸先のよい予祝どころか，その後の悲劇の

前兆となってしまう出来事の象徴性は劇的というほかない．このグラスは

本来大地の犠牲にされてこそ役目を果たすものであり，エドゥアルトの思

いとは裏腹に，犠牲が成就されなかったということなのである．また，礼

拝堂が改築の末にオッティリエの埋葬の場に変じるとは誰が思ったことだ

ろうか．この一大事業が終われば，虚構の物語は完結するとともに，その

役目を終えて主人公たちは散りぢりになって姿を消し，風景は壮大な廃墟

と化するのである．トルコ由来の不吉な予言的ことわざ「建物が成れば，

死がやってくる（12）」は，近代の入り口でまさに成就してしまうのである．

近代の虚構が崩壊するとそこに開けてくるのは，自然の世界といってもよ

いが，荒涼とした野蛮な世界でもあるだろう．『親和力』の世界の住人た

ちは，最後には言葉を失って自然の前に呆然と佇むほかない．ここでベン

ヤミンのドイツ・バロック演劇論において開示されるあらゆる有機性の剝

ぎ取られた荒涼とした風景を思い浮かべることもできるだろう（13）．ベン

ヤミンは，『親和力』の世界が陽の光が十分に差し込むことなく曇ってい

ること，そしてそのもとで人々は上滑りのおしゃべりはあるものの，概し

て沈黙がちであることを指摘している．



（14）Walter Benjamin : Goethes Wahlverwandtschaften Frankfurt am Main 
1972 S. 262

（15）Walter Benjamin : Über Sprache überhaupt und die Sprache des Men-
schen Gesammelte Schriften 2-1 Frankfurt am Main 1977

（16）ベンヤミンにあっては，批評（Kritik）行為は常に危機（Krisis）意識と
不可分であったといえよう．そもそも Kritik と Krisis は「決める」とい
う意味の古典ギリシャ語由来の同根の単語である．ここには臨界あるいは
危機に瀕しての決断あるいは決心という意味合いがが深くかかわっている
ものと思われる．
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「風景のすべてを支配しているのは，色褪せた隠微な光に他ならない．

日の光を浴びている風景の描写はどこにも見当たらない．（20）（14）」

　ベンヤミンは，『言語一般あるいは人間の言語（15）』などの言語論その他

において，そのままでは自然は沈黙していると強調していうが，むき出し

の自然というものはそのようなものに違いない．これでは，自然界も，ま

た人間の世界も自らの存在を語る言葉を持たない．人ができること，また

すべき課題は，沈黙のままに捨て置かれ，救済されていない自然に言葉を

与えることなのであり，それはまた人間自身の救済ということにも通じる

はずである．

　ベンヤミンは，このような暗澹たる世界に対峙してさらにいっそうその

暗さの深みを見極めようとしているかのようである．安易な啓蒙思想が災

厄をもたらすのであれば，そこからの脱出は，そこに微温的な光を見よう

とすることからは決して起こらないだろう．むしろ上滑りの饒舌なおしゃ

べりにかまけることなく，沈黙するひとびと，沈黙している自然に耳を傾

け，荒涼とした廃墟を凝視することからのみ危機（Krisis）を批判的に

（kritisch）切り開いていく契機を見出す可能性が生まれるということであ

ろう（16）．ベンヤミンの『親和力論』の試みは，作品内部における救済さ

れざるものという問題のレヴェルでも，この作品に対する否定的な一般の

評価という現実的なレヴェルでも，なんらかの救済の可能性を探るもので
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あったといえよう．

　暗鬱な世界への彼の構造的な洞察はきわめて独特である．ベンヤミンは，

この世界を神話世界と呼んでいる．その根源にあるものは，自然そのもの

である．ここで神話というのは，おそらく自然力の擬人化，神格化を基盤

とするギリシャ神話の表象が最も近しいものだろう．ギリシャ神話の世界

は自然界と宇宙の体系化されたものの象徴と見ることができよう．この表

象体系は，現在でも有効性を失わない．ベンヤミンがあえて神話世界を持

ち出すゆえんでもある．古代ギリシャにあっては，ひとびとは完全にこの

神話世界の住人であった．神意にかなうことは肯定され，逆らうことには

罰が下された．ひとびとにとっての僥倖も災厄も神意によるものだから，

ひとびとのこの世界に生きる感じ方としては理不尽ということになろうが，

それは運命として受容されなければならなかった．近代的な性格をも持ち

合わせる古代の認識のドラマ，オイディプス神話にあっても事情は変わら

ない．その後もひとびとは，その世界で生きるために様々な方法を育んで

きた．それは，超越的なものに関しての儀式や儀礼，信仰や呪術であった

ろう．近代に入るとひとびとはキリスト教の呪縛から徐々に解放されてい

くが，自然に対する関係性も大いに変化をこうむった．その結びつきは，

完全ではないにしても徐々に解体されていくのである．人にとって自然は

内面から解放されて，遠のいていく．近代のとば口で展開される物語『親

和力』における自然は，すでにひとびとの内部から放逐され，理性によっ

て整備されるべき対象に貶められている．しかし，もちろんひとびとの意

識が変わったのであって，自然そのものが消滅したのではない．自然はひ

とびとの啓蒙意識あるいは無意識の脆弱さを突いて，いついかなるところ

でその存在を脅かすかもしれないのだ．人間の理性を謳歌する啓蒙主義は，

人間の主体性を確保し，拡張しようとする．この小説において啓蒙された

登場人物たちは，主体的に決断をしていると思い込んでいる．恋愛遊戯に

おいてもそうである．それだからこそこの作品のタイトルは，原義どおり

には『選択
4 4

親和力（Die Wahlverwandtschaften）』なのである．だが，本



（17）ゲーテが自然科学者であったこと，たとえば『イタリア紀行』において彼
は行く先々で新しく足を踏み入れた地方の地質を観察させていることなど，
自然に対しての親和力はかなり強いといってもよいだろう．また，小説の
中でオッティリエがおそらくある金属を含有する岩石の近くを通ると頭痛
を覚えることなど自然の諸力との敏感な反応について書かれている箇所が
かなりある．

（18）Walter Benjamin : Goethes Wahlverwandtschaften Frankfurt am Main 
1972 S. 255
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当に選択しているのは何ものなのか．啓蒙主義者なら，理性を先ず挙げる

であろう．それとともに感情をもちだすのが通例である．人は感情に支配

されることもあり，それによって社会的道徳の則を破ることさえあるとい

うふうに．しかし，ベンヤミンの抉り出す地下鉱脈ははるかに深い．それ

は，本質的にここの磁場を決定しているのが自然力だという指摘のことで

ある（17）．

5

　彼は，本論のはじめに次のエピグラムを置いている．

「盲目に選ぶひとの眼には，犠牲の煙が沁みる．　クロップシュトッ

ク（18）」

　この世界では登場人物たちは選ぶのではなく，選ぶ振りをさせられてい

るのである．次第にかれらの個人の特性や能力はそのほとんどが無力であ

ることが露呈される．あたかも自然界の元素の組み合わせがさまざまな結

合体を生み出すように，愛するものたちの組み合わせが姿を変えてゆく．

人々は自然力の働きに翻弄されて，せいぜい一元素としての役目を果たす

だけである．前にも触れたように，O, E, C, H と端的に表される主人公た



（19）Walter Benjamin : Schicksal und Charakter Gesammelte Schriften II-1 
Frankfurt am Main 1977

（20）ebenda S. 173
（21）ebenda S. 173
（22）ebenda S. 174
（23）ebenda S. 174
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ちの名前の記号性は，かれらが個人性を，また主体性を剝奪されているこ

とを表している．深く自然力に規定され，その刻印を身に帯びた人間は，

そのありようを運命として担っていくとベンヤミンは考える．この点の彼

の考察は，『運命と性格』においてさらに詳しく深くおこなわれている（19）．

　そこでは，運命の自立性が強調される．ベンヤミンの考えでは，「（運命

と性格という）この二つの概念は，まったく異なるものとなる．（20）」だか

ら，「それらは互いに分離されなければならない．（21）」性格というのはひ

とびとが現実に身に帯びるものだが，それと運命を切り離そうというので

ある．さらに運命の領域では，罪と相関的にあるはずの無罪あるいは潔白

という概念が欠けているというのだ．彼が指摘するギリシャ古典における

運命思想の形象化は次のような特性を持っている．

「ある人間に与えられる幸福というのは，まったく彼の生活経験の潔

白さを確認するものではなくて，さらに深刻な罪へ，とは思い上がり

へと人々を誘惑するものだと考えられている．だから運命には潔白と

いう概念との関係はない．（22）」

　ベンヤミンは，ニーチェに倣うように，この世における存在者の生きる

感情としては，幸福よりも不幸を重視する．「不幸は疑いもなく，運命に

たいして本質的な範疇である（43）（23）」とまでいうのである．ここに現れ

る生活者の感情は，近代においてヘルダーリンに発し，ニーチェを経てベ

ンヤミンへと受け継がれたものと考えることが出来るだろう．しかし，い



（24）スーザン・ソンタグ等によるメランコリーの人としてのベンヤミンの性格
的規定は的確である．

（25）Walter Benjamin : Schicksal und Charakter S. 174
（26）ebenda S. 174-175
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うまでもなく不幸は幸福と表裏一体の感情であり，概念である．ヘルダー

リンもニーチェもそれぞれの超越者を呼び起こしながら幸福について語っ

たのではなかったのか．あるいはこうもいえようか．かれらは幸福を熱望

するがゆえにこそ不幸な生を生きざるを得なかったのだと．それはまたメ

ランコリカー（憂愁の人）としては，当然の運命だったのかもしれな

い（24）．かれらはいずれにしても，幸福を不幸の前に据えるということは

断じてしていない．

　それでは，ベンヤミンは幸福についていかなる語り方をしているのだろ

うか．

「幸福というのは，さまざまな運命の連鎖の網から，そして固有の運

命の網から人々を解き放つものにほかならない．（25）」

　この命題は，『親和力』の世界を読み解くに当たってきわめて有益な示

唆に富むが，運命の連鎖からの解放という重要な契機が考慮されているこ

とに注意しておきたい．ベンヤミンは，「悲劇のなかでは，デモーニッシ

ュな運命が打ち破られる（44）（26）」というが，この悲劇を法へと置き換え

たのが近代だとすれば，ここでもまた啓蒙主義の問題が浮上してくるはず

である．実際その命題がそのままですむはずは無く，微妙なニュアンスを

含んでいる．罪障を消し去って神と和解した人間のありようは単なる勝利

の栄光という華々しいものではなく，認識者である人間は，そのときに言

葉を失うということがベンヤミンによって指摘されている．そして，その

際の漠たる認識は，言葉として結晶することなく，暴力を引き寄せるとい

う．禍々しい予言である．



（27）ebenda S. 175
（28）ebenda S. 176
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「苦しみに満ちた動揺する世界の中にあって立ち上がろうとするのは，

まだ押し黙った，口を利けない倫理的な人間であって，そのような者

としてその人はヒーローと呼ばれる．倫理的な言語喪失，幼児性のう

ちにゲーニウス（創造的精神）が誕生するというパラドックス，これ

こそが悲劇の崇高さである．（27）」

6

　ゲーテの『親和力』の登場人物たちは，ギリシャ悲劇の世界でヒーロー

（主人公，英雄）と呼ばれるほどの力強さには欠けているどころか，ある

意味では影のような主人公たちばかりである．彼らに一体ベンヤミンが言

うような運命の連関を打ち破る契機を見出すことができるであろうか．そ

の可能性は，彼らの生活の地平では閉ざされている．オッティリエの修道

女風の敬虔な宗教心と態度をもってしても，また彼女なりの自死という究

極の贖罪の行為をもってしてもそれはかなわない．

「性格概念の基礎付けは，運命概念と同様に自然の領域と関連するは

ずのものであって，運命が宗教と関連を持たないのと同程度に，倫理

およびモラルとは関係を持たないだろう．（28）」

　このコメントによって，オッティリエの努力のむなしさは明瞭になる．

7

　これほど救いの無い物語は珍しいと思われるが，なぜこれがゲーテの壮



（29）Benno von Wiese : Kommentar zu „Die Wahlverwandtschaften“ in 
„Goethe Werke Band 6“ München 1973 S. 663
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年期が終わり老年期に差しかかるところで書かれたのか．実に不思議なこ

とである．古典期ゲーテの終息のしるしと見るべきなのか．それとも新た

な次元を切り開くその一歩と見るべきなのか．ただし，新しい挑戦という

にしては，この作品の世界はあまりにも暗い色調を帯び過ぎているともい

えるだろう．『親和力』は，『ヴィルヘルム・マイスター』とりわけその後

編『遍歴時代』との成立上の密接な関係が指摘されているが，この関連は

ただ実証的な意味合いにとどまらず作品のありようそのものにもかかわる

重要な点であるように思われる（29）．それは，動機として諦念あるいは断

念という主題が強く入り込んでいるという点ばかりではない．確かにそれ

は無視出来ないにしても，観念の世界の出来事である．これはベンヤミン

の用語でいうならば，事実内容であって，真理内容とはいえない．ここで

しかと捉えておかなければならないのは，それよりも作品の色調である．

この二作は，明度が低いというべきか，くすんでいる．ここには，彩り豊

かで活力に満ちた古典期までのゲーテの姿は無い．荒涼とした冴えない風

景のなかを登場人物たちがあてどなくさすらうといった風情である．しか

し，この暗さとくすみ具合にこそこの時期のゲーテの新境地がうかがわれ

るように思うのだ．これは，アドルノがベートーヴェンにおいて指摘し，

それを受けてサイードが芸術一般の特徴づけとして展開させた晩年様式の

表れではなかろうか．何もゲーテが晩年に差し掛かったころだから特にこ

の概念が有効だというわけではない．もちろん晩年様式は，人の晩年，老

いと切り離すわけにはいかない．しかし，ここで問題にするのは，芸術表

現の上での特徴，様式のことである．晩年スタイルにもさまざまな様相が

あるが，ゲーテを例に取れば，若年期の彩りと活力，奔放さ，壮年期の内

実と形式の緊張と充実の上での平衡といった古典性という特性とは違った

面がこの時期にたち現れてくるのだ．たとえば，それが先に触れたモノト



（30）Theodor Wiesengrund Adorno : Parataxis, Zur späten Lyrik Hölderlins in 
„Noten zur Literatur“ Frankfurt am Main 1965

（31）Erich Trunz : Anmerkungen zu „Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die 
Entsagenden“ in „Goethe Werke Band 8“ München 1977 S. 527
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ーンな寒々とした風景でもあるし，さまざまのものの一見漠然とした無造

作な配置であったりするのだが，求心性と内面性の後退という要素もある．

もともとゲーテは，若いころから形而上学的議論や抽象的観念を嫌う向き

があったが，晩年に至ってその傾向が一層強まったということはあるだろ

う．

　しかし，アドルノがヘルダーリン論『パラタクシス（30）』において指摘

しているような，シンタックス（統語法）の維持が不可能になったところ

でパラタックス（並列法）の世界が開かれてくるといった事態がゲーテの

場合でも見出せるのではないか．特に『ウィルヘルム・マイスターの遍歴

時代』にその傾向は著しい．まるで種々の物語が宇宙空間の惑星や星座の

ごとく配置されているという評者もいるほどだ．緊密な筋が展開するので

もなく，物語が主人公に収斂するのでもなく，種々様々な次元と広がりを

持った世界が並列的の配置されている．ハンブルク版ゲーテ全集の解説者

トゥルンツなどは，「これは小説ではない．そう思えば失望するだろ

う．（31）」とまで言い切っている．それは，かえってゲーテのモナド的世界

を物語っていて実に面白いことだと思う．この作品の背景には人間の理知

的理解を超えた宇宙的把握を思い描いたほうがよいだろう．

　『親和力』の場合はどうだろうか．この作品は，成立のプロセスにおい

て『ウィルヘルム・マイスター』との一体性あるいは関連性が指摘されて

いるが，作品そのものは，用意周到に設計され，構造的に綿密に，そして

緊密に構成されている．その意味では，晩年スタイルとはいえないという

見方も可能かもしれないが，逆にまさにこの点にその特質がうかがわれる

のではないかと思うのだ．それは，形式の見事さと内容の空虚さの一体化

にある．ロココ風のいくぶん古めかしいこの小説の形式は，それが完璧で



（32）エドワード・サイード『晩年のスタイル』（大橋洋一訳　2007 年 岩波書
店刊）　この著作のなかでサイードは第 3 章「限界にたつ『コシ・ファ
ン・トゥッテ』」において，このオペラをもとに晩年様式論を展開してい
る．
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あるだけにその内包する空虚さは一層際立つ．まるで空虚が主体であるよ

うな世界は，舞台装置が華やかなればこそ空回りして見える．活力はおろ

かおよそ真に創造的な要素は全く見出せない．荒涼たる退廃の風景が痛ま

しくも厳しく造形されている．このような晩年の風景も存在するのだ．そ

の基底に存在するのはベンヤミンの言う自然力である．ある意味で晩年様

式の風景とは，自然の諸力がむき出しにされ，人々が翻弄される世界のあ

りようをいうのかもしれない．

8

　ここでエドワード・サイード（32）に倣って，モーツアルトの歌劇『コ

シ・ファン・トゥッテ』を晩年様式の観点で眺めてみたいと思う．それは，

これがモーツアルト 33 歳の晩年
4 4

作品だからと言うわけではない．このオ

ペラも，『親和力』の場合と同様に，巨匠の作品としては長い間，『フィガ

ロの結婚』や『ドン・ジョヴァンニ』に比肩されることも無く，あまり高

い評価は受けてこなかった．『フィデリオ』で崇高な夫婦愛を謳いあげた

ベートーヴェンは，音楽は別として，テキストを道徳倫理的な観点から，

受容しがたい作品だと思っていたということだ．20 世紀にはいっても享

楽と退廃の作品として，あるいはロココ的遊びの世界として比較的低い評

価しか与えてられていなかったようである．それでは，一体この作品のど

の点が人々の共感を撥ね付けたのであろうか．それは，まさに啓蒙主義の

時代に，それに反する真理が語られていることであろう．二組の恋人たち

は，意地悪な知恵者たちの姦計によって，その純愛を覆させられてしまう

という成り行きが喜劇として演じられるのだから．男女は状況次第でどん
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な組み合わせも取りうるということだ．彼らを操るのは，この場合自然力

ではなく老練な哲学者であるが，彼は啓蒙主義の成り行きを見通してしま

ったかのような辛辣なほどの皮肉家である．彼の手にかかれば，純愛を謳

歌する初心な若者たちはひとたまりもなく弄ばれる．もちろんこれは喜劇

であるから，最後に種明かしがされて，恋人たちは元の組み合わせを回復

する．めでたしめでたしと言って若き恋人たちの愛の力に喝采を贈ればい

いのかもしれないが，後味はなかなか複雑である．なぜなら，実質的に

人々を動かしたのは，やはり意地悪な謀りごとであって，それに翻弄され

ることこそ現実であり，真実であることは明らかだからだ．ほとんど偶然

の組み合わせのようなランダムな結合の世界こそやはり背後で勝利の凱歌

をあげているのだ．この作品が与えるのは，このような苦い認識にほかな

らない．この世界の住人は，本当に自由なのであろうか．それともそれは

見せかけに過ぎないのか．ここで理性を謳いあげたり，感情の力を称えて

みても始まらない．理想主義の栄光のかけらも見当たらないのである．モ

ーツアルトの至高の音楽がこの残酷な世界を救済していることは間違いな

いが，それは同時に救いようも無いこの世界を強烈に照らし出してもいる．

このような複雑な味わいのある世界のありようを晩年スタイルの名で特徴

付けることが出来るように思われる．

　『コシ・ファン・トゥッテ』の世界は，もちろんそのままというわけで

はないにしても，この点で『親和力』に通じるものがあるといえるだろう．

両作品においては，何とも知れぬ力によって翻弄される主人公たちの饒舌

は空虚であり，かれらは本質的に自らの存在を語る言葉を持ってはいない．

その意味で言葉を奪われた登場人物たちは，暗いこの地上をさすらう力な

きものであり，真の主人公とはいえないだろうし，ましてやベンヤミンの

言う神話世界にあってその運命の網目を突破するヒーローとはなりえな

い（33）．そしてここには，カタルシスをもたらす種明かしも大団円もない．

晩年様式とは，このように救済なき世界を描く方法のことであろう．

　この救済なき世界にそれを突破する力を付与するものは，しかし人間を



（33）ここでゲーテの『西東詩集』のなかの絶唱「至福なあこがれ」の一節，
「死してなれ，／このことを悟らぬうちは，／汝はこの地上にあって，／
冴えぬ客人に過ぎぬ」を合わせて唱和したいと思う．

（34）Walter Benjamin : Goethes Wahlverwandtschaften Frankfurt am Main 
1972 S. 333（傍点部強調は論者による）
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超えた天上界の神々ではないし，また自然界でもない．この世界を突破す

ることは，この世界の暗さを凝視し続ける地上の人間にしか可能ではない．

おそらくそれが現実に立ち現れるのは奇跡としてのみありうることだろう．

しかし，奇跡を待ち望んだり，パラドックスの展開を期待することほど愚

かしいものはない．それらが可能だとするならば，ある種の必然として与

えられるものであろう．それを招来する方法について論じることもむなし

い試みとなるであろう．だが，その前提は踏まえておかなければならない．

それは，救い無き絶望の世界のありようをしかと凝視し，安易にそこから

の脱出など考えないことだ．上滑りの希望は，かえって絶望を深めるだけ

である．しかし，救い無き者たちが自力で神話的呪縛から自己解放を遂げ

ることの可能性は閉ざされている．これをこじ開けることが出来るのは，

外部の力でしかない．それは，ほかならぬその世界に接している外部者，

すなわちこの世界の受容者であるわれわれ読解者の手にゆだねられている．

ものを読むということは，たんに対象を受容することではなく，その世界

に囚われているものたちを解放する可能性を見出すことでもあるのだ．ベ

ンヤミンが『親和力論』の最後においた名高い一文は，この意味で解釈さ

れなければならない．

「ただ希望なき人々のためにのみ，希望は我らに
4 4 4

与えられている．（34）」

言うまでも無く，主人公たちは，救済の希望を断たれている．それが与え

られるとしたら，読者である我らという契機を置いてほかにはないのだ．

こうして，読者は作品世界を解放し，開く可能性をゆだねられているので



（35）ebenda S. 257
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ある．また，こうして初めて作品そのものが豊かな宇宙へと成長するので

ある．

9

　『親和力』に関して，啓蒙時代の結婚についての事実内容を最も鋭く指

摘したものとして，ベンヤミンはカントの定義とモーツアルトの『魔笛』

を挙げている．カントのテーゼは，「性の交わりとは，人間がお互いに他

の性器を利用しあうこと（35）」というような極めて即物的なものであり，

啓蒙主義的認識の極点を表している．ベンヤミンによれば，モーツアルト

は，夫婦愛の永続性をテーマにしているという点で最も深い認識を示すも

のだという．彼も触れているように，『魔笛』にはフリーメーソンの象徴

的世界が色濃く反映していることは，かなりよく知られている．この作品

が啓蒙主義の精神を体現していることは疑いないが，その内実は単純では

ないと思われる．闇から明るみへの志向性はまぎれもないが，それにして

も闇の要素が勝っているのではないか．主人公たちは目隠しをされるなど

日常的な感覚の世界を遮断され，象徴の儀礼を通過することによって，新

たなる生命を獲得するのだが，その試練はほとんど死に接しているといっ

てもよい．また，主人公たちが真に結ばれるためには，いったんは厳しく

引き離され，沈黙の生を送らなければならない．もちろん，メルヘンオペ

ラであるから，すべては新しい高次の生へと高められ，豊穣な生活が告げ

知らされて幸福が約束されることでめでたく大団円を迎えるのだが，その

試練のプロセスはかなり厳しく辛いものである．そのために世界全体が，

単なるメルヘンどころではなく，カタルシスをもたらす厳粛な儀式となる

のである．このオペラの展開の鍵は，奇跡の成就にある．『魔笛』の登場

人物たちの課題は容易に解決されず，悩み，苦しみは深く果てしない．そ



（36）この文脈において，ベンヤミンの同時代の哲学者であり，『希望という原
理』を書いたエルンスト・ブロッホが幼少の頃祖母に連れられて以来，百
回以上もこのオペラを見たという感激を交えた告白は，希望という原理を
終生粘り強く説き続けたこの哲学者ならではのものと思われる．
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の次元においてそれを乗り越える契機は見出せないのである．しかし，彼

らには絶望の果てに，実に決然とした行為に出る．ここではひとえに命が

けの勇気が問われているのである．進退窮まって王子タミーノは，思い切

って神殿の門をたたく．この先に試練が待ち構えていて，死か生かへと道

別れする．四面楚歌のなかでパパゲーノは，パミーナに励まさられ，真実

を語る決意をすることによって窮地を脱する．魔法の笛，グロッケンシュ

ピールなど奇跡をもたらす道具は，すべて主人公たちが追い詰められ，進

退窮まったところでところを得て持ち出されてその威力を発揮している．

闇から光への劇的展開である．しかし，このプロセスは，通常の論理と言

葉では説明できない．まさに一か八かの決断とともに起こるのである．も

ちろん何の保証も無い，その決断によっても何も動かないことは容易に想

像される．しかし，その決断が無いと何も始まらないとはいえるだろう．

奇跡はまさに奇跡そのものとして受け入れざるを得ないのである．その意

味で，『魔笛』は，奇跡のオペラなのである．救済は突如奇跡として起こ

るのである．そのため作品の与える幸福感はほかに比べるものが無い．こ

れは，メルヘンとしての作品の性格を抜きにしてはありえないことかもし

れない（36）．

10

　『親和力』においてこのような解放の契機を見出すとするならば，作中

の終わり近くにあたかも突然天上よりもたらされたかのように語られる

『奇妙な隣同士の子供たち』というノヴェレ（短編）であるというのがベ

ンヤミンの考えである．これはメルヘンのように書かれている．この物語



（37）Walter Benjamin : Goethes Wahlverwandtschaften Frankfurt am Main 
1972 S. 316-317

（38）ebenda S. 316
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は，水上でオッティリエの手から奪われ，水の中へと引き込まれた子供の

事故死の話と陰と陽の関係で対を成すといってもよいだろう．互いに愛し

合いながらも家の事情などで反目しあっていた青年と少女が，次第にその

愛を認め合い種々の障害を乗り越えて，文字どおり命をかけて愛を全うす

るという話である．ここには自らの愛を拒絶された少女が取る絶望的な投

身の行為があったり，恋人を救うために水の中に敢然と飛び込む青年の姿

があって，オッティリエのなすすべも無く子供を死なせてしまう痛ましい

情景とは明瞭な対比をなしている．ベンヤミンによれば，ノヴェレの二人

がなぜ激しい行動をとったかといえば，それは愛の葛藤を全身で引き受け，

真の和解を追求したからである．それには，一度は「激情が敵意，復讐心，

嫉妬心へと外部に向かって展開し，…（中略）…悲嘆，恥辱，絶望という

形で心の内部に生動している（37）」ことが不可欠なのであって，これらの

決死の跳躍は，真の和解力が持つ破壊の力のなせる技ということになる．

彼に従えば，真の和解は実は神との和解であって，「そのために人は力の

限りを尽くして，すべてを投げ捨て，神の和解の尊顔の前でそれが再びよ

みがえるのを目撃する者で無ければ成就することはできない．だから決死

の跳躍とは，それぞれが神の御前でひとりきりで和解のために全力を捧げ

る，あの瞬間のことである．（38）」ベンヤミンは，この決死の要素が『親和

力』の本筋のほうには決定的に欠けているという．そこに見られるのは，

人間同士の互いに対する思いやり，気遣い，優しさ，繊細さといった曖昧

な心の働きに過ぎない．主人公たちは，自分自身との，そして神との闘い

を回避したために矛盾は拡大し，人々の苦悩は増してゆく．ベンヤミンに

よれば，ノヴェレの捨て身のふたりは，大胆な行為に出て危機的な展開を

乗り越えたのだ．見ようによっては，メルヘンのようにも読め，また，ギ

リシャ悲劇の一場面とも思われるこのノヴェレをベンヤミンは『親和力』
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の世界を救済する手がかりと見ている．しかし，ノヴェレは『親和力』の

小説本筋からは屹立し，別の次元にあるので，一種超越的なものがある一

瞬だけ顔をのぞかせたという趣があり，決して物語本体の地続きの補足と

はいえない．相互に直に道は通じていないのである．暗黒の空を疾駆する

彗星のごときものだろうか．だが，いかに幻のように見えても，イメージ

は強烈であり，小説本体を照らし出してやまない．これも一種の奇跡の挿

話ではなかろうか．

　ベンヤミンは，このノヴェレを物語本体に対する救済の手がかりと位置

づけているが，ほとんど架け橋のないふたつの世界の関係を通常の論理で

解き明かすのは無理というものである．それほどにベンヤミンの飛躍は法

外に大きいといわざるを得ない．だがベンヤミンによってこじ開けられた

隙間から射す光は，物語本体に一瞬であれ明るさをもたらすのは確かであ

る．それをプロセスとして説明することはほとんど不可能といってもよい

が，これを論者は，ベンヤミンの決死の跳躍の証と考えるのである．それ

は，救いがたい日常の世界にもたらされ，一瞬それを打ち破ることを可能

にしているのだと思われる．

　論者はこれまで，ベンヤミンを頼りとして，ゲーテの『親和力』の世界

を辿ってみた．ベンヤミンは体当たり的であり，試行錯誤的でもある批評

の言葉によって，確かにゲーテの人口に膾炙したとはいえぬ作品の新しい

読みを切り開いた．これは作品の評価という面での救済にとどまらず，作

品内部世界そのものの救済の試みであったといえよう．論者はベンヤミン

に多大な示唆を受けながら，啓蒙主義時代に書かれたものとして，『親和

力』がいかなる射程を持つ作品なのかということを中心に考察をめぐらし

た．この作品の重層構造，暗い面に隠れがちの豊穣さ，この作品がゲーテ

の創作史のなかでの重要な結節点であることなどの点で目を見開かされた．

ゲーテの『親和力』はさらに大きな可能性を持った作品であると思う．も

ちろん，ベンヤミンの慧眼には，いつものことながら驚くばかりである．

そしてこのような批評家がテキストを豊かに生成させ，同時にわれわれに
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新たな読みを挑発していることに感銘を覚えるのである．


