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難しく危険なコミュニケーション
̶ネパールのプロテスタントの間で観察された不信の言説̶

丹羽　充

Ⅰ　はじめに

　2012年、調査のためにネパール連邦民主共和国のカトマンドゥ盆地に滞在していたある日のこ
とであった。いつものようにゲストハウスの女中と一緒に夕食の準備をしていると、唐突に「何
のためにネパールに来たの」と問い掛けられた。そのことについてはゲストハウスに来た時に既
に話してあるはずなのだが、もう一度、「ネパール語とネパールの文化を学ぶために来た」と説
明した。すると彼女は、「信じられない」と言う。知り合ってからおよそひと月の間、ほぼ毎日
一緒に食事をしてきたにもかかわらず、依然として信頼されていなかったことに驚かされたので
あった。
　「ネパールにおける人間関係の……主要な特徴は不信（distrust）」である。通常、人々はお互
いを信頼し（trust）ない」［Dahal 2011：260］という過度に一般化されたテーゼに対して、無
条件の賛同を寄せるつもりはない。ただし、2008年にネパールを初めて訪れ、プロテスタントた
ちの間で調査を始めて以来、先のエピソードのように筆者自身が不信の対象とされてしまうこと
も少なからずあったし（1）、また彼らの間でしばしば聞かれる相互不信の語りに辟易とさせられて
きたこともまた確かである。
　とはいえ、人間は誰でも不誠実であることができるし、実際にコミュニケーションの相手がそ
うであり、自分を欺こうとしている可能性は、原理的には、常にある。ひと月ほど前からゲスト
ハウスに住み着き、「ネパール語とネパールの文化を学ぶために来た」と説明する日本人は、果
たして信頼に値するだろうか。豊かだといわれる日本からわざわざ貧しいネパールまでやって来
て、いったい何を学ぼうというのだろうか。この怪しげな日本人による「ネパール語とネパール
の文化を学ぶために来た」という説明は単なる口実に過ぎず、その背後には時折ニュースや新聞
を騒がせるようになった「人身売買」や「臓器密売」といった何か恐ろしい真の目的が隠されて
いるのかもしれない。あるいは、ネパール語やネパールの文化に対する関心を演じることによっ
て、ネパールの女性を、もしくは彼女自身を口説く機会を伺っているのかもしれない。そのため、
とりあえずこの日本人に不信を差し向けておくことにも一理あるのではなかろうか。
　本稿では、ネパールのプロテスタントたちの間で観察された事例を通して、コミュニケーショ
ンにおける不信を検討する。尚、本稿は、ネパール連邦民主共和国の首都が位置するカトマンドゥ
盆地（2）において、2010年から2014年に掛けて断続的に行われたフィールドワークの成果に基づい
ている。次章では、不信についての予備的な考察を行うとともに、それを本論集に与えられた「脱
／文脈化」という鍵概念と関連付けながら、本稿の目的をより具体的に打ち出す。
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Ⅱ　研究の背景

１　コミュニケーションにおける「不誠実さ」と「不信」
　もう一度、原理的な水準から出発したい。人間は誰でも不誠実であることができるし、実際に
コミュニケーションの相手がそうであり、自分を欺こうとしている可能性は常にある。もちろん
反対に、相手が誠実である可能性も常にある。だが、コミュニケーションにおいて「誠実さ」そ
れ自体は決して伝達され得ない［Luhmann 1987：115；馬場2001：56］。自らが誠実であること
を伝達しようとしてみたところで、あるいは逆に相手の伝達に彼が誠実であることの証左を見出
そうとしてみたところで、そうした伝達自体もまた誠実になされていることが担保されていなけ
ればならない。つまり誠実さの伝達は無限後退に陥ってしまうのである。
　それにもかかわらず、相互行為のうちに次の段階へと接続していくことが求められる現実のコ
ミュニケーションでは、往々にして、相手が誠実でも不誠実でもあり得るという複数の可能的事
態が存在する状況を、つまりニクラス・ルーマンの言葉を借りれば「複雑性（Komplexität）」を、
縮減する必要に迫られる。そのための戦略の一つとしてルーマン［Luhmann 1989］が見出すの
が「信頼（Vertrauen）」であり、なるほど、それは欺かれてしまうリスクを引き受けた上で、
それでもなお相手を誠実であると見做す実践的な選択だと理解できよう。信頼をこのように捉え
るのであれば、ルーマンも指摘しているように、「不信（Mißtrauen）」は単なる信頼の欠如など
では決してなく、むしろその機能的等価物、すなわち複雑性を縮減するためのもう一つの戦略だ
といえる。不信は、信頼とは反対に、相手を不誠実であると見做す戦略なのだ。現実のコミュニ
ケーションにおいて、われわれは「信頼と不信のどちらかを選ぶ

0 0

ことができる（し、また選ば
0 0

ね
ばならない）」［Luhmann 1989：78，ルーマン1990：131］。
　ところが、例えば「今晩、肉を食べたい」と言ってみたところで、ゲストハウスの女中が筆者
を疑うことなどあり得ない。原理的には、こうした何気ない発話にも筆者が不誠実である可能性
を見出すことができないというわけではない。「今晩、肉を食べたい」と主張するこの日本人は、
実際には魚を食べたいにも拘わらず、肉好きな自分を喜ばせ、口説こうとしている、というよう
に。だが、ありとあらゆるコミュニケーションにおいて、相手が不誠実である可能性を見出すな
どというのは、とても日常的な態度だとはいえまい。そのため、次のように想定しておいた方が
良いだろう。相手が不誠実である可能性は、予め縮減されている。そして、それは、コミュニケー
ションが置かれた状況、その重要性、相手の立場や評判といった一連の文脈や、コミュニケーショ
ン内容自体に対する違和感などといった諸要因の絡まり合い中から縮減を解かれ、実際に考慮に
入れられるようになる。ここにいたってようやく、相手が不誠実であり、それ故に、反対に誠実
でもあり得るという複数の可能的事態が存在する状況が立ち上がり、信頼と不信の選択が意識的
に問題化されるようになるのだ、と。
　このように想定するのであれば、いかなる要因が、相手が不誠実である可能性を見出させるの
か、そして信頼と不信を分かつのかという問いが自ずと立ち上がる。しかし、それらを網羅的に
検討し一般理論へと練り上げていくために必要となる膨大な事例と理論的な道具立てを筆者は持
ち合わせていない。そのため本稿では、むしろその要因の一つに着目したい。それはネパールの
プロテスタントたちの間に流通する「不信の言説」である。
　ネパールのプロテスタントたちは、聖書の教えに従って、常に誠実であらなければならない。
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しかし、そうした彼らの間でも、相互信頼が実現されているというわけではない。コミュニケー
ションの相手が不誠実である可能性を見出させるとともに、不信を選択するよう促す定型的な語
りが、彼らの間でも広く流通しているのである。本稿では、お互いに誠実であらなければならな
いはずのネパールのプロテスタントたちの間で広く流通する不信の言説と、それがコミュニケー
ションの文脈として作用する様態を検討する。
　本論集に与えられた「脱／文脈化」という概念は、その前に、そもそも「文脈」という概念は、
往々にして明確な概念規定がなされることなく融通無碍に用いられる言葉、つまりウィトゲン
シュタインの言う「『半端仕事（odd job）』言葉」［Wittgenstein 1958：44，ウィトゲンシュタイ
ン1975：86］の一つだといえよう。もっとも、それが必ずしも悪者であるというわけでもない。「『半
端仕事』言葉」は、それが明確な概念規定を欠くからこそ、対話や比較の媒介として積極的な役
割を果たし得る（3）。しかし、単一の論考では、この言葉の下に具体的に何が扱われているのか、
あらかじめ示しておく必要があるだろう。
　まず、不信の言説は、それがお互いの具体的な発話や行為に対する解釈を方向付けたり、提供
したりするという意味で、コミュニケーションを文脈化している。次章では、具体的な不信の言
説を取り上げながら、それがこうした意味においてコミュニケーションの文脈として作用する様
態を明らかにする。
　また、不信の言説は、もう一つ異なった意味でもコミュニケーションの文脈として作用してい
る。より厳密には、コミュニケーションを文脈化しているのは不信の言説そのものではなく、む
しろ不信の言説が広く流通しているという事実の方である。この事実は、実際のコミュニケーショ
ンにおいて、自らの発話や行為が不信の言説に基づいて解釈されてしまう可能性を示唆している。
それだけでなく、相手もまた、相手自身の発話や行為が不信の言説に基づいて解釈されてしまう
可能性を考慮に入れていることをも示唆している。コミュニケーションに臨む際には、それらの
可能性を引き受けねばならない。本稿の後半部では、不信の言説が流通しているという事実が、
このようにして再帰性を高め、その結果、コミュニケーションを難しく危険なものへと仕立て上
げていく様態を描き出す。
　次章へと進む前に、本稿の議論に関係する限りで、研究対象であるネパールのプロテスタント
たちを紹介しておくことにしたい。

２　ネパールのプロテスタント
　1951年にネパールがおよそ180年にわたる鎖国政策を終えると、外国からの宣教師、ネパール
系インド人や外国で改宗したネパール人たちによって、プロテスタンティズムが持ち込まれるよ
うになった。例外も少なからずあったようだが、「初期のネパールのキリスト教徒たちは、信仰
の表明および教会の創設において、相対的な自由を享受していた」［Perry 2000：84］という。
しかし、1960年代に入ると、プロテスタンティズムを含めたキリスト教は公的な弾圧の対象とさ
れるようになる。1959年憲法によってネパールが「ヒンドゥー王国」と定められ、1962年憲法に
よって親国王体制が敷かれ［Malagodi 2013］、そして1963年には民法、民事訴訟法、刑法および
刑事訴訟法が一体となった「ムルキアイン法典」によって、キリスト教の布教のみならず、改宗
までもが明確に禁止されたためである［Rongong 2012a］。以後プロテスタントたちは、およそ
30年に亘って公的な弾圧の対象であり続けてきた［Perry 2000；Rongong 2012a、2012b］。もち
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ろん、信者の増加も穏やかに留まっていた。
　1990年に民主化運動が成功を収めたことによって公的な弾圧が止むと、プロテスタンティズム
はそれまでにはない勢いで信者を獲得しはじめる［Rongong 2012a：128］（4）。2011年に実施され
た最新の国勢調査によれば、キリスト教人口は375699人（総人口の1.4％）に達している
［Government of Nepal n.d.］（5）。2006年時点でネパール全土には、およそ2800の教会が確認され
ているが、カトリックが13教会しか持たないことに鑑みれば、ネパールのキリスト教徒の多勢が
プロテスタントだと推測される［Nepal Research and Resource Network 2007］（6）。
　プロテスタントたちは、自らが所属する教会やそれが属する教会集団が異なっていても、相互
に「キリスト教徒」と認め合う。プロテスタント内部での協調関係を構築するため、布教の黎明
期より宗派主義に陥らぬよう注意を払ってきたことの成果であろう［Pandey 2003：43］。圧倒
的多数の教会が、「自由教会」や「超宗派教会」を名乗っている。1980年代末頃から宗派主義が
流入するようになったため、今日では「長老派」、「メソジスト」や「バプテスト」といった特定
の宗派を名乗る教会も増えてきた。だが、プロテスタントたちは、宗派の違いにかかわらず、「正
しい」聖書に「正しく」従っているのであれば、お互いを「キリスト教徒」と認め合う（7）。その
上で彼らは、超教会、超宗派規模のプロテスタント団体を組織し、プロテスタントの権利主張運
動、医療キャンプや識字教育といった社会活動、神学校の設立、布教、聖職（候補）者へのトレー
ニングや病気治し（ヒーリング）集会といった活動を展開してきた。プロテスタントたちは個人
的なつながりはもちろん、こうした諸団体の活動を通して語りや実践を共有し、緩やかなネット
ワークとしての「ネパールのプロテスタンティズム」を立ち上げているのである。
　以上に加え、議論を進めていくにあたって予め紹介しておくべきプロテスタントたちの特徴が
二つある。一つ目は、先述の通り、彼らの間では、嘘をついたり他者を欺いたりすることが明確
に禁じられているという点である。プロテスタントへと改宗した者は、聖書の教えに基づき常に
誠実であらねばならない（8）。だが、そうしたプロテスタントたちの間でも、相互信頼が実現され
ているというわけではない。コミュニケーションの相手が不誠実であることを見出させるととも
に不信を選択するよう促す不信の言説は、ネパールのプロテスタンティズムにも確かに流通し、
力を振るっている。
　ここで紹介しておくべきプロテスタントたちのもう一つの特徴は、彼らの間でカースト制度が
厳しく禁止されているという点である。ネパールにおいてカースト制度は、1963年に、法的には
廃止されることにはなったのだが、それ以降も異なった「ジャート（jāt）（9）」の間での不平等、
格差、差別や相互忌避が根強く残っていることが繰り返し指摘されてきた［Bista 1991；Lawoti 
2010；Malagodi 2013］。だが、プロテスタントたちは、聖書の教えに従い、カースト制度に基づ
く人間区分を放棄し、平等を実現しようと試みてきた（10）。
　ところが、ネパールに広く流通する特定のジャートに対する不信の言説は、カースト制度を拒
否するだけでなく、実際に教会やプロテスタント団体での活動を通してジャートを跨いだ密な関
わりを経験するプロテスタントたちの間でも依然として広く流通し、彼らの想像力を捕え続けて
いる。次章では、まず不信の言説の一つとして、この「ずる賢さの言説」に着目したい。そこで
は、密な間ジャート関係を通してこそ、皮肉にも、プロテスタントたちの間でさらなる力を発揮
する不信の言説の作用を確認することになるだろう。
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Ⅲ　不信の言説

１　ずる賢さの言説
　本節で紹介する不信の言説は、主にカースト制度の上位を占める司祭カーストの「ブラーマン」
（丘陵の「ブラーマン」は「バフン」とも呼ばれる）と王族および戦士カーストの「チェトリ」
の二つのジャートを標的としている。彼らは、カースト制度によって割り当てられた特権的な職
を担うため古来より高い教育を受けてはきてはいるのだが、そうして獲得した能力を、他者を欺
き利益を引き出すために乱用する不誠実でずる賢い者たちであると、古くからネパール各地で語
られてきたようである［Caplan 197；Holmberg 1989；Guneratne 2002；橘2009］。これを本稿
では「ずる賢さの言説」と呼んでおくことにしたい。この言説はカトマンドゥ盆地にも流通して
おり、筆者はこれまでの調査で、この言説について知らない人に出会ったことがない（11）。高校
生ですら知っている。また、ブラーマンとチェトリ以外のカースト制度の下位に属するジャート
の人々が、無条件でこの言説を否定する事例にも出会ったことがない。もちろん全てのブラーマ
ンとチェトリがずる賢いわけではないという語りも聞かれはするが、その場合は確かに非常に高
い割合でそうであるという断りが入れられるのが常である。ブラーマンやチェトリと関わりを持
たざるを得ないのであれば、欺かれないよう疑いの眼差しを向けておく必要があると考えられて
いるのである。
　先述のようにネパールのプロテスタンティズムではカースト制度が明確に禁止されているが故
に、そこは、より具体的には教会やプロテスタント団体は、異なったカーストに属するさまざま
なジャートの人々が集い、密なやり取りを繰り広げる場である。そうした中で、ずる賢さの言説
がいかにその力を発揮しているのかを見ていくことにしたい。
　およそ200人の成員を有するパビットラ教会（12）には、14名のブラーマンとチェトリが所属して
いる。筆者の隣人の一人であり、日常的な近所付き合いを持っていたマガール族のクマール氏が、
この教会の牧師であった。彼は筆者との何気ない会話の中で、しばしばブラーマンとチェトリの
ずる賢さに不満を述べていた。より具体的にブラーマンとチェトリの特徴を尋ねてみたところク
マール氏は、次のように話してくれたのである。

　　　 ずる賢いバフン［ブラーマン］とチェトリは話術に長けている。しかし仕事をしない。そ
うした人々が政治や経済の中枢にいるから、いつまで経ってもネパールは発展できない。
日本にはバフン［ブラーマン］とチェトリはいないだろう。［日本人は］喋らずに仕事を
するのだろう。だから発展できたのだ。教会で何かの催しがあってもバフン［ブラーマン］
とチェトリは何もしない。仕事があると、他に用事があると言っていなくなってしまう。
しかしそれが終われば「われわれは良くやった」と、自分の手柄にしてしまう。彼らが活
動的になるのは、［催しの］食事の時だけだ。もちろん［ブラーマンとチェトリを］教会
から追い出したりはしない。彼らを赦すのが神の教えだからだ。

クマール氏によれば、教会におけるブラーマンとチェトリのずる賢さは、自ら骨を折ることなく、
しかし巧な話術を駆使して手柄を自らのものにしてしまうという点に、典型的に顕れているのだ
という。
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　クマール氏がパビットラ教会の成員の中で最もずる賢い人物として礼拝後に「彼だ」と指をさ
して教えてくれたのがスーマン氏であった。20代チェトリの青年である。聞き取りを快諾してく
れたスーマン氏に対して筆者は、改宗経験、現在の活動や将来の目標といった一連の質問を投げ
かけ、最後に彼自身がその標的でもあるずる賢さの言説についておそるおそる尋ねたのであった。
するとスーマン氏は笑いながら次のように話してくれた。

　　　 バフン［ブラーマン］とチェトリの全てがずる賢いというわけではないが、キリスト教の
外部では80％程度がそうだろう。［私は］キリスト教からずる賢いということが罪だとい
うことを学び、神を畏れ、それを捨てた。ただ［キリスト教の］内部でも、［ブラーマン
とチェトリの］20％程度がそうした習慣を捨てることができていない。だから教会でもバ
フン［ブラーマン］とチェトリは疑われる。最初は［教会の人々も］私を信用するのが難
しいようだった。チェトリだからずる賢いだろうと。ただ、私のことを知った教会の人々
は私がずる賢さを捨てたことを知っているから、もう私を疑うことはない。

スーマン氏によれば、彼自身はずる賢さを捨て、その結果、教会の人々の信頼を得ることができ
たのだという（13）。だが、既に述べたように牧師のクマール氏が、さらに他に筆者が直接、意見
を聞くことができたパビットラ教会のおよそ10名の信者たちが口を揃えて最もずる賢い人物だと
話すのが、まさにスーマン氏だったのである。
　とはいえ、スーマン氏は決して骨を折らずして手柄を自分のものにしてしまうような人物では
ない。むしろ自身が所属するパビットラ教会では青年委員会や聖歌隊のリーダーを務めるなど、
積極的な貢献を果たしてきた。それだけでなく、プロテスタント団体の一員として教会外部での
布教活動にも取り組んできており、まさに理想的な信者だといえそうである。だが、クマール氏
によれば、スーマン氏による教会活動への貢献、それから教会外部での布教活動は神のためでも、
教会のためでも、そしてネパールのプロテスタンティズムのためでもないという。それは、後に
教会やプロテスタント団体で高い地位に就き、名誉を獲得したり金儲けをしたりするための布石
に過ぎないというのだ。だからこそスーマン氏は、パビットラ教会で最も巧みにずる賢い人物な
のである。クマール氏は、スーマン氏の行為に含まれる、彼がずる賢いことを否定するものとし
ても捉えられる情報を、彼がより巧みにずる賢いことの証左だと解釈している。
　スーマン氏のことには敢えて触れずに、クマール氏に対して「昔はずる賢かったが、今はそう
ではない」と語り、実際に教会やネパールのプロテスタンティズムに献身するブラーマンやチェ
トリのプロテスタントたちに筆者が少なからず出会ってきたことを話してみたところ、次のよう
に答えてくれた。

　　　 いやいや、そう言っているだけだ。自分がずる賢かったと告白することで、今は本当に誠
実であるかのように見せかけ、他者の信頼を得ようとしているのだ。そうすれば後に欺き
やすいだろう。だから本当にずる賢いのだ。

この語りからもクマール氏が、ブラーマンとチェトリの行為や発話のうちに含まれる「私はずる
賢い人物ではない」という情報を、逆に彼らがより巧みにずる賢いことを示すものとして読み替
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えていることを見て取ることができる。ずる賢さの言説について調査していた当時、筆者の調査
助手を務めてくれたラジュ氏もクマール氏と同じであった。筆者は、ラジュ氏が聞き取りに同行
した際には、その後にその人物について抱いた印象を尋ねるようにしてきた。聞き取りにおいて
ブラーマンやチェトリが、自らがずる賢い人物ではないことを仄めかせば仄めかすほど、ラジュ
氏は彼らをよりずる賢いと見立てるのであった。
　クマール氏やラジュ氏によるブラーマンとチェトリの発話や行為を巡る解釈を、次のように整
理することができる（もっともこうした解釈のあり方は、ずる賢さの言説だけでなく、他の何ら
かのきっかけで相手が不誠実である可能性が見出されたコミュニケーションに広く当てはまるこ
とだろう）。
　ブラーマンとチェトリは、まず、彼らがブラーマンあるいはチェトリであるというまさにその
ことによって、ずる賢く（故に不誠実な）人物だと見立てられる。すると、彼らの具体的な発話
や行為は「ブラーマンとチェトリはずる賢い」という解釈枠組みによって捕捉されるようになる。
ブラーマンあるいはチェトリの具体的な発話や行為に、文字通りには彼が誠実であることを示す
ような情報が、あるいは彼が不誠実であることを否定するような情報が含まれていたとしても、
そうした発話や行為すらも容赦なく「ブラーマンとチェトリはずる賢い」という解釈枠組みによっ
て捉えられてしまう。これによって、そうした発話や行為は、むしろ彼がより巧みにずる賢いこ
との証左だと解釈されるようになる。こうして彼がずる賢い人物である可能性は真実味を増し、
どこかの時点で不信が選択される。そして、ひとたび選択された不信は、彼の更なる発話や行為
をこの解釈枠組みによって繰り返し捉え続けることによって、自らを強固にしていくのだ。
　とはいえ、そもそも発話や行為に含まれる情報と解釈枠組みの間に齟齬が発生した場合、つま
りブラーマンとチェトリの発話や行為に文字通りには彼らがずる賢い人物であることを否定する
ような情報が見出された場合、解釈枠組みの方を変更し彼らを信頼するという選択もあるはずで
はなかろうか。だが、信頼を選択することに欺かれてしまうリスクが伴っているとすれば、それ
に加えて信頼を選択した結果として欺かれてしまうリスクを上回る利益を期待できないのであれ
ば、なるほど、不信は「合理的な」選択だといえよう。

２　道具主義批判の言説
　先の節では、主としてブラーマンとチェトリを標的とするずる賢さの言説を取り上げた。しか
し実際のところ、今日のカトマンドゥ盆地では、ブラーマンとチェトリのみがその標的であると
いうわけでは決してない。プロテスタンティズムの内外では、往々にしてネワール族のシュレス
タ姓の人々がブラーマンやチェトリに次いでずる賢いと言われるし、プロテスタントたち（の一
部）の間では新たにタマン族（14）もずる賢いと語られるようになっている。さらに、「ブラーマン
やチェトリほどではないが、昨今のカトマンドゥ盆地では、どのジャートもずる賢くなってきた」、
あるいは「今では、あらゆるジャートにずる賢い人がいる」といった語りもしばしば聞かれるよ
うにもなっている。とりわけブラーマンとチェトリには気を付けなければならない。しかし、も
はや誰もがずる賢くあり得る。いつ誰に欺かれてもおかしくはないという漠然とした不安が、カ
トマンドゥ盆地には確かに浸透しているのだ。こうした中、プロテスタントたちの間ではもう一
つの不信の言説が流通し力を振るうようになっている。本節では、それに焦点を当てていくこと
にしたい。
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　先述のようにネパールでは、1990年の民主化運動が成功を収めたことによってキリスト教に対
する公的な弾圧が弱まり、プロテスタンティズムは急速に勢力を伸ばし始めた。また、諸外国か
らは、それまで活動していた宣教団体とは関係を持たない、全く新しい宣教師がネパールに押し
寄せ、莫大な資金援助を行うようになった［Rongong 2012b：484］。その結果、既存の教会では
分派や分裂が頻発するとともに、新しいプロテスタント団体が相次いで創設されるようにな
る（15）。ネパールでおよそ30年に亘り活動してきたとある外国人宣教師によれば1989年時点でカ
トマンドゥ盆地には12の教会しかなかったという。しかし、2010年には少なくとも400の教会を
確認することができる（16）。プロテスタント団体も増え続け、いかなる団体がどのような活動を
行っているのか、もはや布教の黎明期よりプロテスタンティズムに関わってきた聖職者たちです
ら全体像を把握できないほどになっている（17）。
　こうした中、キリスト教を「魂の救済」や「罪からの解放」といった宗教的な目的のためでは
なく、「地位や名誉の獲得」や「金儲け」などといった虚栄心や欲深さに由来する世俗的な目的
のために道具的に利用することを糾弾する「道具主義批判の言説（18）」が、プロテスタントたち
の間で流通するようになっている。実際に外国人宣教師や宣教団体とのつながりを持つ（大）教
会の聖職者やプロテスタント団体の要職者の幾人かが自動車を乗り回していたり最新式の携帯電
話やノートパソコンなどを所有していたりするのを目の当たりにしているプロテスタントたちの
間で、こうした言説が立ち上がり流通するようになるのは無理からぬことだといえよう。例えば、
過去の調査において筆者は、新しいプロテスタント団体の創設や教会分裂といった行為が、定型
的に道具主義批判の言説に基づいて「地位や名誉の獲得」のため、あるいは「（支援や援助の名
の下での）金儲け」と語られることを確認している［丹羽2012］。
　道具主義批判の言説は、相手が不誠実である可能性が見出された際、それを確信へと導き不信
を選択するよう促す。先の節で見たずる賢さの言説の事例においてクマール氏は、スーマン氏に
よる教会活動への貢献や教会外部での布教活動を、今後、教会やプロテスタント団体で高い地位
に就き、名誉を獲得したり金儲けをしたりするための布石に他ならないと見做していた。クマー
ル氏はずる賢さの言説によってチェトリであるスーマン氏の発話や行為に彼が不誠実である可能
性を見出していた。しかし、それだけではスーマン氏が何のために不誠実であるのか曖昧なまま
である。そのためクマール氏は、ずる賢さの言説によって見出されたスーマン氏の不誠実さに対
して道具主義批判の言説を適用することで、隠された本当の目的を特定していたのだ。
　だが、道具主義批判の言説は、プロテスタント団体の創設や教会分裂といった実践に対して定
型的に適用されたり、ずる賢さの言説といった他の要因に見出された不誠実さに説明を与えたり
するだけではない。それは、もはやそれ自体でさまざまな発話や行為を融通無碍に捕捉し、その
背後に「地位や名誉の獲得」あるいは「金儲け」といった隠された意味を読み取らせ、相手が不
誠実である可能性を見出させるとともに不信の選択を促す不信の言説として、力を振るうように
なっているのだ。
　例えば、次のような事例を挙げておきたい。これまでの調査では、事前に聖職者とのコンタク
トが取れなかったため、予告なく教会の定期礼拝を訪れざるを得ない場合がしばしばあった。そ
うした際、ごく稀にではあるが、小規模な教会の聖職者は筆者に翌週（あるいは近い将来）の定
期礼拝での説教を依頼してきたのであった。予め筆者がキリスト教徒ではないことを伝える余裕
がなかったため、宣教師だと勘違いされていたからである。こうした依頼を受けた際、筆者は、
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もちろん自らが世俗的な学問に従事する研究者に過ぎないこと、そしてそもそもキリスト教徒で
すらないことを説明し、丁重に断るようにしていた。そのため、事前予告なく教会を訪れる際に
は、聖職者たちに期待を抱かせてしまうことを心苦しく感じていたのであった。
　ところが、クマール氏やラジュ氏によれば、説教の依頼を断ることなど、全く気にしなくても
良いという。外国人宣教師に説教を依頼する「ずる賢い」聖職者たちは、それをきっかけとして
外国人とのつながりを創り、経済的支援を引き出そうと試みているに過ぎないのだという。確か
に、言われてみれば、そのように解釈することができないというわけではない。だが、教会の定
期礼拝に顔を出した宣教師に説教を依頼するのは、果たしてそれほど不自然なことだというのだ
ろうか。聖職者たちが、外国人宣教師による説教を聞いてみたい、あるいは信者たちに聞かせて
みたいと考えるのは、当たり前のことではないだろうか。

Ⅳ　もう一つの文脈化

１　不信の戦略
　先の章では、ネパールのプロテスタントたちの間に流通する不信の言説が、相手が不誠実であ
る可能性を見出させるとともに不信を選択するよう促す様態を描いてきた。ここで議論を理論的
な水準へと差し戻しつつ、これまでの事例を整理したい。そのために参考になるのが、既に冒頭
でも一部触れてはいるが、信頼および不信という問題系にシステム論の立場から向き合った、ニ
クラス・ルーマンによる議論である。
　先述のように現実のコミュニケーションでは、往々にして相手が誠実でも不誠実でもあり得る
という複雑性を縮減する必要に迫られる。信頼と並んで、その対立物でありながら機能的等価物
でもある不信は、そのための戦略の一つであり、ルーマンはそれに次のような特徴を見出してい
る。

　　　 不信を抱く者は、多くの情報を必要としているが、同時に自分があえて依拠しようとする
情報を狭めてもいる。この者は、より少ない

0 0 0 0 0

情報により強く
0 0 0 0

依存するのである。その結果、
不信を抱いている者を欺く可能性が、再び予測可能性を増してくる。このことは、不信が、
自分にとって不利な行為が行われるに違いないというポジティブな予期のかたちをとって
現れる場合にあてはまる。ところが、不信は、ほとんど必然的にポジティブに規定される
ものなのである。ネガティブな予期は、不信にとってあまりにも複雑である。なぜなら、
他の可能性を排除する程度が〔ポジティブな予期に比べて〕低いからである。ここにいたっ
て、不信の戦略は、先入見にとらわれない客観的な態度で環境を探求し、それに適応する
ための余地をほとんどもてないくらいに、この者の能力を奪ってしまう。

 ［Luhmann 1989：79，ルーマン1990：133］

高度に抽象的で多くの要点が圧縮されたこの洞察を敷衍しつつ、本稿の事例と突き合わせていく
ことにしよう。
　まず、ポジティブな予期とネガティブな予期の対比は、具体的にどのように理解されるべきだ
ろうか。その答えは、ポジティブな予期に対する「自分にとって不利な行為が行われるに違いな
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い」という説明に見出される。つまり、ポジティブな予期とは、相手が自分を欺くことの目的が
特定された予期である、と。それは完結した物語へと仕立て上げられた予期なのであり、したがっ
て他の可能性を排除する程度が、漠然としたネガティブな予期に比べて高いのである。「不信は、
ほとんど必然的にポジティブに規定されるものなのである。ネガティブな予期は不信にとってあ
まりにも複雑である」という件は、なるほど、説得的だといえよう。
　先に見たずる賢さの言説は、コミュニケーションの相手が不誠実であり、自らを欺こうとして
いる可能性を予感させる。しかし、それだけでは他の可能性を排除する程度が低い「ネガティブ
な予期」に過ぎない。そのため、道具主義批判の言説を援用し、ずる賢さの言説によって予期さ
れた不誠実さの背後に隠された本当の目的が特定されていたのである。これによって、「ネガティ
ブな予期」は他の可能性を排除する程度が高い「ポジティブな予期」へと格上げされる。また、
いつ欺かれてもおかしくはないという漠然とした不安の中、道具主義批判の言説は、もはやそれ
自体で、具体的な発話や行為に隠された意味を読み取らせることによって、つまり、そもそも「ポ
ジティブな予期」を立ち上げることによって、相手が不誠実である可能性を見出させる。
　さらに着目したいのは、「ポジティブな予期」に基づいて不信を抱く者が「より少ない

0 0 0 0 0

情報に
より強く
0 0 0 0

依存する」という件、さらに「ここにいたって、不信の戦略は、先入見にとらわれない
客観的な態度で環境を探求し、それに適応するための余地をほとんどもてないくらいに、この者
の能力をうばってしまう」という件である。これまでの事例も、確かに、「より少ない

0 0 0 0 0

情報によ
0

り強く
0 0 0

依存する」ことで不信の言説によって提供される既存の世界理解をひたすら再生産してい
るに過ぎないかのようであった。筆者自身は「客観的な態度」という表現をルーマンからそのま
ま引き受けるつもりはないものの、より詳しく世界を探求し、それに対する新しい理解を立ち上
げていく余地など、殆ど残されていないかのように見える。
　先の引用の冒頭において、ルーマンは次のように述べている。「不信を抱く者は、多くの情報
を必要としているが、同時に自分があえて依拠しようとする情報を狭めてもいる」、と。引用の
後の部分と併せて解釈すると、恐らくルーマンは、不信を選択するのに先立って、あるいは選択
した以降も、より多くの情報の探索と検討が行われてしかるべきだと考えているのだろう。もち
ろん、情報が完全に飽和する事態など想定しようがない。とはいえ、確かに、より多くの情報を
探索し検討することによって、より「適切な」選択ができるかもしれないし、過去の「不適切な」
選択に気づき、それを修正していくことだってできるかもしれない。ルーマンの一連の主張は、
しかし、不信の戦略それ自体にそうした情報探索を阻むような機構が組み込まれているというこ
となのである。
　だが、不信の言説についていえば、情報の探索を阻害するのは、決してそれだけではない。そ
れは、これまで見てきたようにお互いの具体的な発話や行為を巡る解釈を方向付けたり提供した
りするという意味においてコミュニケーションの文脈であるだけではなく、もう一つ異なった意
味でもコミュニケーションの文脈として作用しており、それによって情報の探索を、また情報の
提供を断念させることがあるのだ。このことについてもルーマンは、「信頼にたいする信頼（19）」
［Luhmann 1989：72，ルーマン1990：121］という洞察によって、理解の糸口を提供してくれて
いる。不信の言説は、とりわけそのうちの一つ、つまり他者が自分を信頼してくれていることに
対する信頼を阻害することによって、コミュニケーションを難しく危険なものへと仕立て上げて
いくのだ。次節からは、こうした意味においてコミュニケーションの文脈として作用する不信の
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言説の様態を描き出す。

2　断念される情報探索
　厳密に言えば、コミュニケーションを文脈化しているのは、不信の言説そのものではない。む
しろ、不信の言説がプロテスタントたちの間で広く流通しているという事実の方である。この事
実はコミュニケーションにおいて、相手が、相手自身の発話や行為が不信の言説によって解釈さ
れてしまう可能性を考慮に入れていることを示唆している。本節では、このことによって、情報
の探索が断念されてしまう事例を検討したい。
　2011年の調査において筆者は、ネパールのプロテスタントたちの間で相次いで発生している教
会分裂を巡る語りを収集していた。その際、とある教会で知り合いになったリッディ氏から、彼
の隣人であり、ごく最近、教会分裂を主導したビベック氏を紹介してもらえることになったので
ある。リッディ氏は、筆者とビベック氏を引き合わせるのに先立ち、ビベック氏が主導した教会
分裂について、「神からビジョンを授かったと話していたが、金儲けのためだろう」と話していた。
リッディ氏は、ビベック氏による教会分裂およびそれについての説明を道具主義批判の言説に
よって解釈し、ビベック氏に不誠実さを見出すとともに不信を選択していたのである（20）。
　ところが、リッディ氏を交えることなく聞き取りが行われた日の夜、リッディ氏は、ビベック
氏がどのように自らの教会分裂を説明したのか、ビベック氏が神から授かったと話すビジョンの
内実がいかなるものなのか、わざわざ電話で尋ねてきたのであった。匿名化されていない情報を
外部に漏らすわけにはいかないことをリッディ氏に説明しながら、筆者にはとある一つの疑問が
浮かんだ。そんなに知りたいのであれば、どうしてリッディ氏は、隣人であり日常的な近所付き
合いすら持つビベック氏に対して自分で聞こうとはしないのだろうか、と。
　リッディ氏によれば、自分自身がビベック氏に教会分裂について尋ねることなど、ことさらビ
ベック氏が隣人であるからこそ、できるわけがないのだという。ビベック氏は、教会分裂が定型
的に「地位や名誉の獲得」や「金儲け」と語られていることなどもちろん知っているはずだし、
そうした侮蔑的な批判が彼自身に向けられることに敏感になっているはずである。リッディ氏に
よれば、そうしたビベック氏に対して教会分裂のことを根掘り葉掘り尋ねたりすれば、ビベック
氏は自分がリッディ氏に疑われていると考えてしまうのだという。それは、後の近所付き合いに
悪影響を及ぼしかねない。リッディ氏は、ビベック氏が自分の教会分裂およびそれを巡る一連の
発話や行為がリッディ氏によって道具主義批判の言説に基づいて解釈されてしまう可能性を考慮
に入れているということを、さらに考慮に入れているのである。
　ビベック氏が疑われていると考えてしまわぬよう、上手く調子を合わせて話を聞き出すことが
できないというわけではない、とリッディ氏は言う。だが、そんなことをしてしまえば、より面
倒な事態に陥りかねない。教会分裂に関心を示し、さらに好意的に話を聞くリッディ氏はきっと
自分を支援してくれるだろうという期待を、ビベック氏に抱かせてしまう恐れがあるからである。
期待を抱いたビベック氏は支援を引き出そうと働きかけてくるようになってしまうだろう。こう
したリスクを引き受ける準備がないのであれば、そもそも教会分裂の話題には立ち入るべきでは
ないのだ。
　古参のプロテスタントであるリッディ氏にとって、教会分裂や神のビジョンといった話題は、
それなりの関心事であるにちがいない。その証拠にリッディ氏は、筆者がビベック氏に対する聞
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き取りを行った日の夜、わざわざ筆者に電話を掛けてきた。だが、リッディ氏は自ら情報を探索
しようとはしない。それは、情報を探索するという行為それ自体が持つリスクを自らの発話や行
為の前提として考慮に入れた結果なのである。ビベック氏が、自分がリッディに疑われていると
考えてしまったり、あるいはリッディ氏が自分を支援してくれることを期待してしまったりと
いったリスクは、彼にとって、単なる知的好奇心を満足させるという利益を上回っているのだ。
　こうしてリッディ氏は、より多くの情報を探索し検討することができないまま、教会分裂を主
導しその理由を「神からビジョンを授かった」と説明するビベック氏に対して不信を選択してい
たのであった。リッディ氏は、筆者によるビベック氏への聞き取りの結果に関心を見せた。それ
は、自らがリスクを引き受けることなく情報を入手できるかもしれない事態に直面したことに
よって、それまで不信という形で縮減していたビベック氏が誠実でもあり得る可能性を（再び）
見出すことになったためであろう。
　不信の言説が広く流通しているという事実は、コミュニケーションの相手が、相手自身の発話
や行為がそれに基づいて解釈されてしまう可能性を考慮に入れている可能性を示唆している。す
なわち不信の言説が広く流通する中では、この可能性を自らの発話や行為の前提として引き受け
ておかなければならない。こうした再帰性の高まりによって、コミュニケーションは難しく危険
なものとなり、情報の探索は断念されてしまうのである。

３　断念される情報提供
　不信の言説が広く流通しているという事実は、コミュニケーションの相手が相手自身の発話や
行為がそれに基づいて解釈されてしまう可能性を考慮に入れている可能性を示唆している。前節
で示したのは、それによって情報の探索が阻害されているということであった。それに対して本
節では、不信の言説が広く流通しているという事実が自分の発話や行為も相手によって不信の言
説に基づいて解釈されてしまう可能性も示唆しており、それによって情報の提供が断念される事
例を取り上げる。「情報のやり取り」という観点から言えば、情報を探索する「受け手」の側に
着目した前節に対して、本節では情報を提供する「送り手」の側に着目していくということにな
る。
　この事例は、2010年の調査の際に、カトマンドゥ盆地を環状に取り囲むリングロードの南端か
ら15kmほど南に位置する、とある離村の教会を訪れた際の出来事である。この教会は、とある
プロテスタント系の国際NGOで知り合いになったアシス氏が執事を務める教会の支部教会であ
り、そこでの聞き取りを行うため、一緒に足を運ぶことにしたのであった。
　定期礼拝日の土曜（21）、支部教会には母教会の５名の長老が持ち回りで出張し、説教を行うこ
とになっている。離村の支部教会で聞き取りを行いたいという筆者の希望を聞いたアシス氏は、
気心の知れた長老であるナラヤン氏が出張する日に行こうと提案したのであった。筆者は、アシ
ス氏の提案を受け入れた。その際、アシス氏がそうした提案をしたことを、別段、気に掛けては
いなかった。そして、アシス氏が支部教会での説教の当番表を確認した上で、われわれは日程を
調整しバスで村へと向かうことにしたのである。
　村のバス停からしばらく歩き、入り口に停めてあるオートバイを確認できる距離にまで支部教
会へと近づくと、突然、アシス氏は立ちどまり、表情をこわばらせた。停められていたオートバ
イがナラヤン氏のものではないようなのだ。何かの事情で急遽、支部教会への出張を別の長老が
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担当することになったのだろう。民家の隙間に身を隠し、さらに筆者にも身を隠すよう促し、ア
シス氏は次のように言う。「困ったことになった、話を作らなければならない」、と。そして、自
らの困惑の内実を説明することもなくアシス氏は、「この村の近くにはハンセン病の有名な病院
がある。そこでの聞き取りのついでに、この支部教会に立ち寄ったことにしよう」と、筆者に口
裏合わせを求めたのであった。こうしたアシス氏の要求に対して筆者は、どうしてそうしなけれ
ばならないのか、そしてどうにもならない事情があるのならば、今回は聞き取りを諦め、引き返
すことを提案しようとした。だが、その矢先、われわれは礼拝に向かう教会の信者に目撃され、
挨拶を受けてしまったのであった。母教会で執事を務めるアシス氏を、彼女は当然知っているこ
とだろう。「ジャイ・マシ（22）」という挨拶の言葉は、そのことに確信を与える。彼女は教会でわ
れわれを見掛けたことを、この日、母教会から出張してきた長老に話してしまうことだろう。引
き返すという選択肢はもうなくなってしまった。礼拝に顔を出さざるを得ない。
　支部教会へと足を運びながらアシス氏は次のように話す。母教会から出張に来ている長老に対
して、「日本人が聞き取りをしたいと希望しているから連れてきた」と説明してみたところで、
信頼してもらえるわけがない、と。しかし、さらに教会に近づくと一転してアシス氏は安堵の表
情を浮かべ、「もう心配する必要はない。話を作る必要はなくなった」とアシス氏は言う。この日、
出張に来ていたのが、ナラヤン氏と同じく気心の知れた長老のヘム氏であることが、より近くか
らオートバイを確認したことによって分かったからである。
　聞き取りを終えた帰り道、アシス氏は次のように説明してくれた。もちろん、気心の知れたナ
ラヤン氏やヘム氏以外の長老にも、筆者と一緒に支部教会を訪れた本当の理由について言葉を尽
くして説明できないというわけではない。しかし、ネパールのキリスト教を調査するためにわざ
わざ日本からやって来て、かつ聞き取りのためにバスで２時間も悪路を揺られて離村に足を運ぶ
日本人がいるなどという事実を真だと見做してもらえるとはとても思えない。日本人と一緒に貧
しい村の支部教会に姿を現したという事実は、例えば貧しい村の信者たちを見せ付けることに
よって援助を引き出し、それを自分の懐に入れてしまうためだと解釈されてしまう恐れがある。
こうした解釈は、瞬く間に噂となって広がってしまうことだろう、と。そのためアシス氏は、実
際に真だと見做してもらえるかどうかは分からないが、筆者が日本から援助のためにやって来た
医師であり、この村の近くにあるハンセン病の病院での調査のついでにこの教会に立ち寄ったと
説明しようとしていたのだという。非常勤職員ではありながらも、とりわけ医療援助に力を入れ
てきたプロテスタント系の国際NGOで働くアシス氏が、医師を病院に案内するというのであれ
ば、なるほど、それなりの説得力があるのかもしれない。いずれにしても、自らの発話や行為が
不信の言説によって捉えられてしまわないよう、アシス氏は、より信頼に足る嘘を練り上げよう
としていたのであった。
　不信の言説が広く流通する中で、アシス氏には、ナラヤン氏やヘム氏といった気心の知れたご
く一部の例外を除いては、自分が所属する教会の成員との間でのコミュニケーションにおいてさ
え、自らの発話や行為が不信の言説によって解釈されてしまう可能性を考慮に入れておく必要が
ある。だが、その結果、自らが不誠実さを見出されてしまうリスクを回避するために、実際に不
誠実に振る舞わなければならないという逆説的な事態を生み出してしまうのだ。
　もちろん古参のプロテスタントであり、所属教会では執事の役を担うアシス氏は、嘘をついた
り他者を欺いたりすることが、聖書によって明確に禁じられていることを知ってはいる。しかし、
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自らの発話や行為が不信の言説によって捉えられ、自らが不誠実だと見做されてしまう恐れに直
面したアシス氏に、そんな悠長なことを言っている余裕などありはしない（23）。コミュニケーショ
ンにおける再帰性を高める不信の言説が広く流通している事実は、情報探索のみならず、情報提
供をも阻害するのだ。

Ⅴ　おわりに

　本稿では、ネパールのプロテスタントたちの間で観察された事例に基づき、不信の言説がコミュ
ニケーションの文脈として作用する様態を検討した。まず、議論の前半部において焦点を当てた
のは、お互いの具体的な発話や行為を巡る解釈を方向付けたり提供したりするという意味におけ
る不信の言説によるコミュニケーションの文脈化であった。具体的にはずる賢さの言説と道具主
義批判の言説の二つを取り上げ、それらが人々の想像力を力強く捕え続ける様態を描き出した。
　その上で、議論の後半部では、不信の言説ではなく、むしろ不信の言説が広く流通していると
いう事実によるコミュニケーションの文脈化に着目した。この事実は、自らの発話や行為が不信
の言説に基づいて解釈されてしまう可能性を示唆しており、さらに相手もまた、相手自身の発話
や行為が不信の言説に基づいて解釈されてしまう可能性を考慮に入れていることを示唆してい
る。それはコミュニケーションにおける再帰性を高め、その結果、コミュニケーションを難しく
危険なものへと仕立て上げ、情報のやり取りという単純ではありながらも、その最も重要な役割
の一つを十全に果たし得なくさせてしまうのであった。
　筆者の調査助手の一人であったラジュ氏は、キリスト教が公的な弾圧下にあった1980年代に改
宗した古参のプロテスタントである。プロテスタントたちの間に流通する不信の言説について関
心を抱き調査を進めていた筆者に対して、ラジュ氏は次のように話してくれた。

　　　 昔［1990年の民主化運動以前］、政府による弾圧に耐え忍んでいた頃、キリスト教徒たち
の信仰は篤く、誠実で、知り合うとすぐさま本当の兄弟であるかのようにお互いを信頼す
ることができた。しかし今では、出会ったら、まず疑わなければならない。

プロテスタントたちの間で過去に実現されていた（という）相互信頼を懐かしむこうした語りは、
ラジュ氏のみならず、とりわけ1990年の民主化運動以前に改宗した古参のプロテスタントたちか
ら、しばしば聞かれるようになっている（24）。相手は不誠実で、自分を欺こうとしているのかも
しれない。もちろん相手が誠実である可能性がないというわけではない。だが、これまで論じて
きたように、それを検討するための情報のやり取り自体が阻害されている中で、相互信頼を（再
度）実現していくことは容易ではない。
　とはいえ、本稿で取り上げてきた事例のいくつかは、その希望を確かに示唆している。リッディ
氏は、筆者がビベック氏に対して聞き取りを行ったことを契機に、彼が誠実でもある可能性に思
いを馳せていた。アシス氏は支部教会へと出張に来ていた長老がヘム氏であると分かった途端、
自らが日本人を連れてそこを訪れた理由について、嘘をつく必要がないと判断していた。不信の
言説が、またそれが広く流通しているという事実がコミュニケーションを文脈化していく中です
ら、いかにして信頼が実現され得るのか、そしてそうした中ですら実現される信頼がいかなるも
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のなのか。この問いに対して実証的に取り組むことは、信頼や不信のみならず、アイロニーや再
帰性といったコミュニケーションを巡るより幅広い問題系に対して意義深い研究事例と理論的な
洞察をもたらしてくるにちがいない。
　より具体的には、次のように問いに着手することができることだろう。コミュニケーションが、
不信の言説、そして不信の言説が流通しているという事実からいかにして脱文脈化され得るのか、
という問いである。本論集に与えられた「脱／文脈化」という鍵概念は、もう一度、研究の出発
点を確かに提供してくれている。
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注 

（１） 　筆者は2008年よりネパールのプロテスタンティズムについて調査を行ってきたが、教会やプロテスタント

団体を訪れた時には、どこか良からぬ機関から送り込まれたスパイではないかと疑われることがあった。同

じくネパールにて民族運動の調査に着手した際、運動の当事者たちから米国の中央情報局から送り込まれた

スパイではないかと疑われたスーザン・ハンゲン［Hangen 2010］のエピソードには、深く頷かされる。

（２） 　カトマンドゥ盆地は、北部のカトマンドゥ地区、南部のラリトプル地区、それから東部のバクタプル地区

から構成されている。これら諸地区はもともと独立した王国であったため、街並みや文化的実践に今なお違

いを確認することができるが、カトマンドゥ盆地の人々は日常的にこれらの諸地区を跨いで生活を営んでい

る。筆者がフィールドワークの中心にしていたのは、キリスト教人口の割合が大きく、かつ比較的多くの教

会やキリスト教団体が本部を置くラリトプル地区であった。

（３）　ウィトゲンシュタインは、「『半端仕事』言葉」を次のように紹介している。

　　　 「意味」という語は我々の言語の中で半端仕事を受け持っていると言えるような言葉の一つである。大部

分の哲学的トラブルをひきおこすのはこの種の言葉である。或る組織を想像してみる。そのメンバーの大

部分は正規の役割、例えばその組織の規約の中にきちんと規定できる役割をもっている。ところが、半端

仕事、といっても非常に重要な場合もある半端仕事のために雇われているメンバーも若干いる。――哲学

で大抵の厄介ごとをひきおこすもとは、この重要な「半端仕事（odd job）」言葉を正規な役割を持つ言葉

のようにみなしがちなことである。

 ［Wittgenstein 1958：43‒4，ウィトゲンシュタイン1975：86］

　　 この件からは、ウィトゲンシュタイン自身も「『半端仕事』言葉」の存在それ自体ではなく、それを正規な

役割を持つ言葉のようにみなしがちなことこそが問題だと考えていることが伺えよう。
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（４） 　1990年の民主化運動の成功によって布教と改宗に対する公的弾圧はほとんど見られなくなったものの、そ

れらは、法的には、依然として禁止されていると理解することも可能である。例えば、現在、施行されてい

るビクラム暦2063年（西暦2007年）の暫定憲法3章23項には次のように書かれている。

　　　 全ての個人は、現代の社会的あるいは文化的伝統に許容され得る、太古より（parāpūrbadekhi）受け継が

れた自身の宗教（dharma）を保持し、実践し、守っていく権利を有している。しかし、何人たりとも他者

に宗教を変えさせる、他者の宗教［実践］を妨げる権利を有してはいない。

 ［Nepal Law Commission n.d.：8］

（５） 　ただし、フリッケ［Fricke 2008］が2008年に発表した論文によれば、政府はキリスト教徒の人口を総人

口の４％と、とあるキリスト教団体は８％に達すると見積もっていたという。プロテスタントたちの間では、

ヒンドゥー教徒の政府関係者がキリスト教の急速な浸透を隠蔽するため、国勢調査においてキリスト教徒の

人口を少なく見積もっているという噂がまことしやかに語られている。

（６） 　ネパール政府は、キリスト教の宣教団体が教育や医療といった社会奉仕のためにネパールで活動すること

を許可する一方で布教活動を固く禁じていた。カトリックはこの布教禁止の取決めを今日に至るまで遵守し

てきているが、プロテスタントは水面下で布教活動を進めてきたようである。このことは、プロテスタント

がカトリックに対して圧倒的な勢力を誇ることになった一因だと考えられる。尚、カトリックの司教によれ

ば、2014年時点でネパールにおけるカトリックの信者数は、およそ8000人とのことであった。

（７） 　実際のところ、特定の宗派を名乗る教会が流入し始めた頃には、古い教会からの反発もあったようである。

1990年代初頭に、とある宗派の教会を創始した牧師は、当初、プロテスタントの傘団体への加入を断られた

り、「嘘の教え（jhūt
4

o siks
4

a）」と呼ばれたりした経験を話してくれた。

　　 　その一方で、聖職者に対して「宗派（shiddhānta）」を尋ねると、支部教会であれば母教会の名前やその教

会が加盟している超教会団体の名前が返されることがしばしばある。こうした聖職者の反応からは、とりわ

け1980年代末以降、数多くの宗派が流入して以降も、依然として「宗派」という概念が一般に重視されてお

らず、また標準化されてもいないことが伺える。

（８） 　「誠実に振る舞わなければならない」という規範の根拠としてネパールのプロテスタントたちが最も良く

挙げるは、「自分の隣人に対して偽の証言をしてはならない（āphno chimekīko wi[bi]ruddhmā jhūt
4

o gawāhī 

nadinū）」［Nepal Bible Society 1997：108］という旧約聖書における「十戒」の一つである。

（９） 　「ジャート」とは特徴を共有する人間の集団を意味し、ポルトガル語には「種」を意味する「カースタ

（casta）」、フランス語と英語には「カースト（caste）」と訳されたネパール語の単語である。ネパールにお

いてカースト制度は、既存のジャートの地位、役割や関係を標準化するため、ヒンドゥー教の「バルナ（varna）」

を参考に、1854年の国法によって導入された［Höfer 2004］。自己の、あるいは他者の集団への帰属を表現

する際に最も良く用いられるジャート概念は、カースト制度における概念的な地位を含意しながらも、より

実体的な集団への帰属を表現している。2011年の国勢調査では128のジャート（および「不明」と「外国人」）

分類が採用されている［Government of Nepal n.d.］。

（10） 　筆者のこれまでの調査において、特定のジャートのみによって構成されている教会は、とある離村に一件

しか確認されなかった。ただしこの一件も、その村に特定のジャートしか住んでいないことから自ずと彼ら

のみによって構成されているというのが実情であった。その上、この教会で説教を担っていたのは、定期礼

拝日にのみこの村に出張に来る神学校の学生たちであり、彼らはこの教会の成員とは異なったジャートに属
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していた。

（11） 　ブラーマンとチェトリがずる賢いということを述べるために、今日のカトマンドゥ盆地で最も良く用いら

れるのは、「賢い」、「利発な」、「気転のきく」のみならず「ずる賢い」という意味を持つ「チャラーク（calākh）

［三枝（編著）1997：263］という形容詞である。

（12） 　本稿において教会名および人名は全て仮名とした。また人物記述に関しては、個人を特定できないよう敢

えて曖昧に表現した部分もある。

（13） 　このように、過去には自分自身もずる賢かったが、キリスト教に触れたことによりそれが不徳であるとい

うことを学び、現在ではそうではなくなったという返答は、ずる賢さの言説について問われたブラーマンと

チェトリのプロテスタントから非常に良く聞かれる。牧師であり、また知識人として幅広い分野で活躍する

クリシュナ博士も、そのように話してくれたチェトリの一人であった。本稿の議論とは直接関係を持つわけ

ではないが、例えばヒンドゥー教に対するプロテスタントたちの眼差しといった新たな問題を提起してくれ

るということから、クリシュナ博士による説明をここで紹介しておきたい。

　　　 ブラーマンは最も、その次にチェトリは、教育を受けているからずる賢いのだ。彼らは［ヒンドゥー教の］

聖典を読んでいるし、それについて良く知っている。［他者を欺くことは］ヒンドゥー教の聖典から学ば

れる。ヒンドゥー教の神々はお互いを欺き合う。［ブラーマンとチェトリにとって］欺くということはあ

る種の美徳であり、かつ自分の能力を証明することなのだ。それは楽しみのため、利益を得るために行わ

れる。最も主要なのは利益のためだ。他にも他者を陥れるために。嫉妬から。成功している人を見れば嫉

妬から陥れてやろうとする。それから復讐のためにも。

（14） 　ブラーマンとチェトリがずる賢いことは彼らが高い教育を受けてきたためだと、またネワール族のシュレ

スタ姓の人々については彼らが古来より商業を生業にしてきたためだと説明されることが多い。ところが、

プロテスタントの一部の間で確認されたタマン族がずる賢いという言説は、全く別の論理によって説明され

る。ネパールでは一般に、タマン族はもともと教育のない貧しい農民として知られてきた。だが、ネパール

のプロテスタンティズムにおいては、（大）教会やプロテスタント団体で要職を獲得し活躍するタマン族が

少なからず見られる。タマン族をずる賢いと言い切るエモン氏は、その理由を次のように話してくれた。「ネ

パールでは、ずる賢くない限り前面に躍り出る［要職を得て活躍する］ことなどできない」、と。こうした

語りは、コマロフ夫妻［Comaroff  & Comaroff  1999］による、経済的格差の拡大によって立ち上がるオカル

ト的想像力の議論を彷彿とさせる。

（15） 　ただし個別的な水準において、プロテスタント団体の創設や教会の分裂が、実際に外国資金の獲得を主た

る目的としているのかどうかという点についての筆者自身の判断は保留しておくことにしたい。

（16） 　プロテスタントの電話帳［Nepal Bible Church 2010］には、カトマンドゥ盆地の414の教会が掲載されて

いる。しかし筆者の調査では、この電話帳には載っていない小規模な教会もいくつか観察された。そのため、

実際の教会数はこの数を優に上回ると考えられる。

（17） 　ネパールのプロテスタントたちの間では1960年に初の傘団体である「ネパールキリスト教同盟（Nepal 

Christian Fellowship）」が創設された。これは、1992年に「ネパール全国教会同盟（National Churches 

Fellowship of Nepal）」に改名され、現在に至るまで活動を続けている。だが、1996年には「ネパールキリ

スト教協会（Nepal Christian Society）」、1999年には「ネパール全国教会協議会（National Council of 

Churches of Nepal）」、2007年には「ネパールキリスト教連盟（Christian Federation of Nepal）」、2010年に
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は「ネパール統一キリスト教同盟（United Christian Alliance of Nepal）」、2011年には「ネパール全国キリ

スト教連盟（Federation of National Christian, Nepal）」、そして2012年には「ネパールキリスト教憂慮団

（Christian Concern Group Nepal）」といった「傘」や「代表」を自称する団体が相次いで創設されるように

なっている。布教、聖職（候補者）に対するトレーニング、病気治し（ヒーリング）、さらにラジオ放送や

出版などといったより個別的な目的のために組織された団体は多数に及び、もはや全てを把握することは不

可能である。

（18） 　ネパールのプロテスタンティズムにおいて、キリスト教を世俗的な利益のために道具的に利用する者は、

しばしば「ライスクリスチャン（Rice Christian）」と呼ばれる。この表現は、往々にしてそのまま英語で用

いられ、またネパール以外の地域でも用いられることから、もともとは宣教師が持ち込んだものだと推測さ

れる。

　　 　もっとも、ネパールにおいてキリスト教への改宗は、マジョリティであるヒンドゥー教徒の間では古くか

ら、低カーストに属する者たちがカースト制度から逃れるため、あるいは外国人宣教師からの経済的支援を

得るためだと、道具主義的に語られてきた［Acharya 2002］。近年、こうした外部から浴びせかけられるキ

リスト教徒に対する批判とよく似た道具主義批判の言説が、当のプロテスタント同士の間でも見られるよう

になっているのである。

（19）　ルーマンは、信頼にたいする信頼に、次の三つの形態を見出している。

　　　 信頼にたいする信頼は、いかなる信頼を信頼するのかに応じて、幾つかの異なった形態に分けられる。ま

ず個人は、自分の感情に感情を抱いたり、自分の思考について思考をめぐらしたりしうるように、自分自

信の信頼を信頼することができる。さらに、個人は、他者が自分を信頼していることを信頼することがで

きる。そして最後に、個人は、他者が自分と同じやり方で第三者を信頼していることを信頼することがで

きる。

 ［Luhmann 1989：76-77，ルーマン1990：128］

（20） 　「神からビジョンを授かった」というのは、あたかも定型句であるかの如く頻繁に聞かれた教会分裂の理

由であった。その詳細については拙著［丹羽2012］を参照されたい。

（21） 　ネパールでは公休日が土曜であることから、教会での定期礼拝も土曜に行われるのが一般的である。ただ

し、一部の大教会は、主に外国人のため日曜にも定期礼拝を開催している。

（22） 　直字的には「救世主万歳」を意味する「ジャイ・マシ（jay masi）」は、「ナマステ（namaste）」もしくは「ナ

マスカール（namaskār）」に代わって、キリスト教徒たちの間で挨拶のために用いられている表現である。尚、

キリスト教徒が異教徒に対してこの表現を用いることはない。

（23） 　支部教会の信者たちが、われわれが訪れたことを、後日、ナラヤン氏やヘム氏以外の長老たちにも話して

しまうのではないかとアシス氏に聞いてみたところ、何事も信じ込みやすい村人たちはわれわれを不審がる

ことなどないであろうし、そのため、われわれが来たことなどすぐに忘れてしまうだろうから、その心配は

ないとのことであった。村人が信じ込みやすい愚直な人々であるという言説は、カトマンドゥ盆地で良く聞

かれるものであり、その詳細についてはピッグ［Pigg 1994］による論考を参照されたい。

（24） 　例えば、1950年代にインドのカリンポンからカトマンドゥへと移り住み、プロテスタンティズムの発展に

携わってきたラジェンドラ・ロンゴン博士は、1990年以前の状況について次のように書いている。
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　　　 もっとも意義深いのは、［1990年の民主化運動以前の］弾圧が、純化装置として機能したという点であろう。

理解し、代償を払うことを覚悟した者だけがキリスト教徒になった。つまり、弾圧は［世俗的利益の獲得

を目的としてキリスト教へと改宗する］ライスクリスチャン
0 0 0 0 0 0 0 0 0

症候群の拮抗薬であったのだ。

 ［Rongong 2012a：112，傍点はイタリック］

　　 この件は、逆に、弾圧が収まった1990年以降、キリスト教が宗教外部の目的のために道具的に利用されるよ

うになってきたことを、あるいは少なくともロンゴン博士自身がそうであると見做していることを暗示して

いるといえよう。

参照文献

Acharya, Madhu Raman

　　2002 Nepal Culture Shift! Delhi: Adroit Publishers. 

Bista, Dor Bahadur

　　1991 Fatalism and Development: Nepal’s Struggle for Modernization. Patna: Orient Longman Private 

Limited.

Caplan, Lionel

　　1970 Land and Social Change in East Nepal. London: Routledge & Kegan Paul Limited.

Comaroff , Jean & John L. Comaroff 

　　1999 Occult Economies and the Violence of Abstraction: Notes from the South African Postcolony. 

American Ethnologist 26（2）: 279‒303.

Dahal, Bimal

　　2011 Terrorism and Nepal: A Cue from Phronesis. Kathmandu: Akson Nepal.

Fricke, Tom

　　2008 Tamang Conversions: Culture, Politics, and the Christian Conversion Narrative in Nepal. Contribution 

to Nepalese Studies 35（1）: 35‒62.

Guneratne, Arjun

　　2002 Many Tongue, One People: The Making of Tharu Identity in Nepal. Ithaca and London: Cornell 

University Press.

Hangen, Susan

　　2010 The Rise of Ethnic Politics in Nepal: Democracy in the Margins. New York: Routledge.

Höfer, András

　　2004 The Caste Hierarchy and the State in Nepal: A study of the Muluki Ain of 1854. Lalitpur: Himal Books.

Holmberg, David Hines

　　1989 Order in Paradox: Myth, Ritual, and Exchange among Nepal’s Tamang. Ithaca and London: Cornell 

University Press.

Lawoti, Mahendra

　　2010 Introduction: Ethnicity, Exclusion and Democracy in Nepal. In Ethnicity, Inequality, and Politics in 

Nepal. Mahendra Lawoti & Arjun Guneratne （eds.）: pp. 1‒17. Lalitpur: Himal Books

Luhmann, Niklas

15-01-298　本文.indd   3515-01-298　本文.indd   35 2015/03/10   15:00:482015/03/10   15:00:48



難しく危険なコミュニケーション　丹羽　充

－ 36 －

　　1987 Die gesellschaftliche Verantwortung der Soziologie. In Wissenschaft und gesellschaftlichVerntwortung. 

Helmut der Rudder & Heinz Sahner （Hrsg.）: pp. 109‒21. Berlin: Berlin Verlag.

　　1989 （1990） Vertrauen: ein Mechanismus der Reduktion sozialer Komplexität. Stuttgart: Enke.（『信頼 : 社会

的な複雑性の縮減メカニズム』大庭健、正村俊之訳、勁草書房。）

Malagodi, Mara

　　2013 Constitutional Nationalism and Legal Exclusion: Equality, Identity Politics, and Democracy in Nepal. 

New Delhi: Oxford University Press.

Nepal Bible Church

　　2010 Nepal Church Directory. Kathmandu: Kishor Off set Press.

Nepal Bible Society

　　1997 pawi[bi]tra bāibal. Kathmandu: Kishor Off set Press.

Nepal Research and Resource Network

　　2007 Dawn Nepal: National Church Survey of Nepal August 2007. n. p.

Pandey, Simon

　　2003 Christianity in Nepal: Unity in Diversity. Kathmandu: National Churches Fellowship of Nepal.

Perry, Cindy

　　2000 A Biographical History of the Church in Nepal 3rd Edition. Kathmandu: Nepal Church History Project.

Pigg, Stacy

　　1996 The Credible and the Credulous: The Question of “Villagers’ Beliefs” in Nepal. Cultural Anthropology 

11（2）: 160‒201.

Rongong, Rajendra Kumar

　　2012a Early Churches in Nepal: An Indigenous Christian Movement Till 1990. Kathmandu: Ekta Books.

　　2012b Nepal, Christianity in. In Oxford Encyclopedia of South Asian Christianity Volume II, pp. 483‒4. New 

Delhi: Oxford University Press.

Wittgenstein, Ludwig

　　1958 （1975） The Blue and Brown Books. Oxford: Basil Blackwell.（『ウィトゲンシュタイン全集6』大森荘蔵、

杖下隆英訳、大修館書店。）

三枝　礼子（編著）

　　1997 『ネパール語辞典』、大学書林。

橘　健一

　　2009 『＜他者／自己＞表象の民族誌：ネパール先住民チェパンのミクロ存在論』、風響社。

丹羽　充

　　2012 「無関心という技術：ネパールのプロテスタントの間で観察された教会分裂の語り」『くにたち人類学

研究』第７巻：30‒48.

馬場　靖雄

　　2001 『ルーマンの社会理論』、勁草書房。

＜インターネット上に存在する資料＞

Nepal Law Commission

15-01-298　本文.indd   3615-01-298　本文.indd   36 2015/03/10   15:00:482015/03/10   15:00:48



一橋社会科学　第７巻別冊〈特集：「脱／文脈化」を思考する〉　2015年３月

－ 37 －

　　n.d. Nepalko Antarim Sambhidhān, 2063.

　　　　　　（http://www.lawcommission.gov.np/en/documents/func-startdown/129/）

Government of Nepal
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 （一橋大学大学院社会学研究科博士後期課程）
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