
滑らかな麒麟児
　―　三浦玲一氏のこと　―　

佐　野　泰　雄

2013年 10月 9日。私は 2012年 4月からパリで仕事をしており，三浦
玲一さんの闘病については全く知らなかった。パリにいようが，国立で

通常通り業務を行っていようが，三浦さんのためには無力であったこと

には変わりはないが，それでも好きだった同僚が病で苦しんでいる時，

近くにいていささかでも情報に接し辛い思いを他の同僚たちと分かちあ

えたらよかったと思う。研究科長からの一斉メールによる突然の訃報を

前に途方に暮れるだけだった私は，不当に取り残されたような気がした

ものだ。

2012年の年末が近づいている頃だったか，勤務先のパリ国際大学都市
の日本館でいくつかの出来事が重なり，館内のセキュリティ維持に特に

積極的な複数の居住者から次のような要請があった。館内の公共スペー

スと居住空間とを隔てる内扉に，外部からの訪問者は居住者が招じ入れ

るまで内扉の外で待つように，という文言を記したプレートを作成し掲

示してほしいというのである。もちろん内扉にはロックが掛かるように

なっているのだが，居住者が解錠した後，扉が閉まりきる前に滑りこん

でくる部外者が稀ではなかったからである。また，国際大学都市では一

応フランス語が共通語になっているが，最近ではフランス語を解さない
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関係者も増えてきているという事情を加味して，文言はフランス語では

なく英語で，という注文がさらについていた。プレートを設置する場所

が場所なので，無謬の英語でなければならないだろう，ここは同僚の英

語使いに相談しよう，という経緯があって久しぶりにメールで三浦さん

に連絡をとった。12月 4日から 12月 5日にかけて何本かのメールのや
り取りの末，彼の提案になる Visitors Please do not step in without 
your hostʼs escort.という文言を使わせてもらうことになった。ちなみ
に，その時ちょうど三浦さんは PhDの面接試験のためにシカゴに来て
いたのだった。その後，彼とのやりとりはなくなった。だから，上の英

文が三浦さんから最後に受け取った言葉ということになる。プレートを

作成して内扉近くに掲示してから約 10ヶ月後，三浦さんは亡くなった。
彼の逝去後，内扉を開け閉めするたびに目に入る Please do not step in 
without your hostʼs escort.という文言は，その日常的で陳腐な禁止を
内容とする本来の意味を徐々に失い，その連続したアルファベットの字

形のならびと，それをひとりごとのように発音した時の口触りが三浦さ

んを微かに表象するものとなった。

三浦さんに最後に会ったのは，2012年 3月の研究科の会合だ。それか
ら 3年半も経ってしまったが，彼の響きの良い声，少しひねった知的な
雄弁，チャーミングな独特の身のこなしが今なお鮮明に脳裏に浮かぶ。

特に，なおも私の感官を揺らす，あの肉体的プレゼンスのすべすべした

滑らかさ。頭が切れ仕事もよく出来る若い三浦さんは麒麟児とも言うべ

き人材であった。霊獣麒麟の体表の鱗との矛盾に擽ったい思いをしなが

ら，私は密かに滑らかな麒麟児と呼んでいた。

おそらく 2005年頃だと思うが，同僚と二人，研究科の業務で上海に出
張することになった。その際，三浦さんが夫人とともに私費でわれわれ

に同行した。上海滞在中のある晩，四人で食事をした後，ホテルに帰る
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タクシーの狭い空間のなかで私が言ったくだらない冗談に四人でけらけ

ら笑い合った覚えがある。短いが，思い出すたびに幸せな気分にしてく

れる記憶だ。

三浦さんが私に残した思い出は，総じて淡いが快いものだ。ただ，記憶

の流れが夭折という事実に触れると，儚い色合が染み出す。致し方ない

ことなのだろう。


