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ある軍人婦人の引揚げ体験 

 

執筆：山村幸  整理：山田千里 

解題・編集：大野絢也、佐藤仁史 

 

解題 

 

 

本稿は、「満洲国」及び関東州において

教育を受け、大連における教員生活を経

た後、関東軍所属の軍人に嫁いだ一婦人

である故山村幸氏が、ソ連と満洲国の国

境地帯であった黒河近郊の山神府におけ

る敗戦やその後の引揚げの経験について

記した三点の資料からなる。それらは、

「昭和 23 年の手記」と題した書簡、「終

戦の日から」と題した書簡、「悲しみは消

えない」と題する手記の 3 点である。以

下では、山村幸氏の経歴を踏まえたうえ

で、本手記の作成経緯について説明する。 

 

１ 資料と出会った経緯 

本稿で収録される三点の文字資料や途

中で挿入する写真などとの出会う契機と

なったのは佐藤が一橋大学において 2015

年度に担当した社会史史料講読Ⅱという

授業においてである。当該授業では、「満

洲」からの引揚者が有した記憶の特質や

変遷を理解するために、岡山ハルビン会

が発行した『わが心のハルビン』（1977 年

3月～1995年11月）の記事目録を作成し、

主要記事の読解を行った。その成果は、佐

藤仁史ほか編「岡山ハルビン会会報『わが

心のハルビン』記事目録」として本誌第 3

号（2016 年 10 月発行）に収録されている

ので、参照されたい。 

授業のなかで、12 名の受講生のうち 3

名の親族に「満洲」をはじめとする「外地」

からの引揚者がいることを受講生から知

らされた。彼らのうち、社会学部 2 年の

佐藤珠貴さんからは親族の引揚げに関す

る情報の提供、および山村幸氏のご令嬢

である山田千里氏との面会の手配をいた

だいた。そして 2016 年 2 月 11 日に一橋

大学の佐藤研究室において山田千里氏と

面会し、資料の確認・調査を行った。その

後、山田千里氏からは山村幸氏関連史料

の提供と、本誌における公開を快諾いた

だいた。ここに記して謝意を示したい。 
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２ 山村幸氏の経歴 

山村幸氏は、1922 年 5 月に茨城県真壁

町で生まれ、1923 年に大連へ両親ととも

に渡った。父親である上野義氏は満鉄職

員であったため、転勤により小学校から

高等女学校までの一時期安東にも居住し

ていた。その後は大連に戻り、1939 年に

大連神明高等女学校を卒業後、奈良女子

高等師範学校に入学した。1943 年に同校

を卒業し、再び渡満して大連芙蓉高等女

学校へ教諭として赴任した。1945 年 6 月

に遼陽関東軍第 1 幹部教育隊へ所属して

いた予備役陸軍少尉の山村義房氏と見合

い結婚し、教諭を退官した。その直後の 7

月初旬に、夫の転属のため新任地である

満洲国黒河省山神府へ転居した。 

 

 

山村義房氏 

（撮影時期、場所は不明） 

 

高等師範学校卒業時の山村幸氏 

（1943 年、神戸にて撮影） 

 

 

山村義房・幸夫妻の婚姻写真 

（1945 年、大連にて撮影） 
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山村幸氏の引揚証明書 

 

 
愛知県立第 2高等女学校での記念写真 

 

 

引揚げ後の山村一家 

（1952 年、名古屋にて撮影） 

1945 年 8 月 9 日、ソ連の対日参戦によ

って山村幸氏は山神府に居住していた人

達とともに引揚げることとなった。山村

義房氏は、妻に事態を告げるとすぐに部

隊に帰還した。その後捕虜となり、9月に

はソ連へ移送されてシベリアに抑留され

た。一方、山村幸氏は、乗車していた列車

が北安で停止し、そこで敗戦の日を迎え

た。8 月 20 日もしくは 21 日に武装解除

となり、避難民として徒歩で長春まで移

動した。満鉄本社に勤めていた叔父など

を頼りながら、同年 12 月に実家のある大

連へ到着した。そして、1947 年 2 月に大

連からの引揚船によって佐世保に入港し、

山村義房氏の実家があった愛知県春日井

市へ引揚げた。 

山村幸氏は引揚げ後、1947 年 8 月に愛

知県立第 2高等女学校へ勤務した。12 月

に山村義房氏がシベリア抑留から復員し

たことに伴い、1948 年 3 月に退職してい

る。その後も引き続き愛知県に居住した。

2015 年 8 月 14 日に山村幸氏が逝去され

たことに伴い、本手記を含む遺品は山田

千里氏ら遺族によって保管されることと

なった。 

 

３ 資料の内容紹介 

本稿に収録された資料１「昭和 23 年の

書簡」、資料２「終戦の日から」、資料３

「悲しみは消えない」は、それぞれ作成さ

れた時期は背景が異なっている。以下、そ

の内容について概要を紹介する。 

資料１「昭和 23 年の書簡」は、引揚げ
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直後の1948年7月に山村幸氏から梶信子

氏へ宛てて書かれた書簡の写しである。

梶信子氏は山村幸氏と同じく、見合い結

婚によって軍人の妻となり山神府に移住

した。そして、夫が捕虜となった状況で山

村幸氏と山神府からの引揚げ経験をとも

にしていたため、女性同士の信頼関係が

あったと考えられる。書簡には内容に対

する梶信子氏のメモも記されている。 

資料２「終戦の日から」は、引揚げから

約50年経過した2001年 8月 19日に書か

れた、子息・尊房氏あての書簡である。内

容は、山村幸氏が引揚げ時にお世話にな

ったという人物の消息をたずねる書簡の

なかで、山神府からの引揚げ経験を詳細

に回想したものである。 

資料３「悲しみは消えない」は、山村幸

氏が 91 歳となった 2012 年に記した回想

文である。内容は「終戦の日から」と同じ

く山神府からの引揚げ経験を中心として

いるが、2001 年と比較して記述内容が整

理されている。 

これらは異なる時期に回想されたもの

であり、語りかける相手も異なっている

ことが、山村幸氏の引揚げ経験の語られ

方にどのような影響を与えているのかは

極めて興味深い点である。 

 

 

 

資料１「昭和 23 年の書簡」の一部 
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凡例 

 

・旧字体や異体字、略字、旧かな使いなどは、本資料としての性質を考え原文のまま

掲載した。 

・誤字と思われる箇所はそのまま掲載した。 

・句読点、空白、改行は適宜記入した。 

・本資料内のカッコについては、（）の箇所は山村幸氏による注、〈〉の箇所は山田千

里氏による注である。 

 

資料１ 

 

昭和 23 年の書簡 

 

 

（山神府でご一緒だった梶信子様が、

後にコピーして送って下さったもの。幼

い自分がよく見えます） 

 

大へんごぶさたしてしまひまして、ま

っていらして下さいましたでせうに、ほ

んとにごめんなさいね。 

おからだのお具合は如何かしら。おあ

ついですから、お気をつけになってね。お

やせさんでいらしたから心配です。 

ご主人さま、まだかしら。もしかしたら、

もうおかへりになってるかもしれないな

どと思ひながらこれを書いてゐます。主

人の会社の女の方のご主人もこの間おか

へりになった方があってよ。もう一いき

の辛抱よ。おかへりになったら、それこそ、

どんなによいでせう。おせいの高いお立

派な方でいらしたわね。きっとお元気で

ピンピンしておかへりになって、貴女の 3

年間のご苦労をふきとばして下さるでせ

う。お手紙よんでゐて思はずポロポロと

涙をこぼしてしまったのよ。私もおんな

じでしたもの。でもきっときっと、くるし

みやかなしみのあとには、それだけの大

きなよろこびがあるものよ。ご主人さま

だって、どんなにどんなに貴女の事を思

ってかへりたがっていらっしゃるか。3年

まへのけふ、私達はあの思ひ出の山神府

についたのよ。あやめや色々なお花が今

をさかりとさいて美しいところでした。
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そしてそれからの 20 日ほどが私の結婚

生活でした。そして二年半。たった 20 日

間の思ひ出だけを抱いて二年半。どんな

に苦しんだでせう。私達、純然たるお見合

い結婚で、それもあの時代でしたから、一

日の交際もしなかったのですもの。二年

半もわかれてるまに私ね、なんだか結婚

したといふ事がうそのやうに思へてくる

やうになってしまったのよ。だから、貴女

のお気持よりももっとみぢめでした。貴

女は美しい思ひ出を沢山もって、何かに

つけては思ひ出してなぐさめることもお

できでせう。でも、たった二〇日間の事

は（ほんとに？）二年半にのばすとほんの

ちょっぴりしかないのですもの。でも、や

っぱり待ってゐました。そして、まってゐ

てようございました。 

貴女が毎日毎日、ご主人さまの事を思

っていらっしゃるお気持ちは必ずシベリ

ヤまでとどいていてよ。ご主人さまがお

かへりになったら、どんなにおよろこび

になるかした。それは心配してたのです

って。生きてるか死んでるかも永いこと

お互いにわからなかったのですものね。 

あヽ、早くおかへりになるといヽわね。

でも、8月 9日以来のこと、一わたりおし

ゃべりするのに一苦労よ。何からいって

いヽかわからなくなってしまふのよ。北

安や新京でよくたべたわね。あのノート

まだあるのよ。あれから丁度一年、あの日

記ずっとつゞけました。でもあんまり淋

しくかなしくなったので（だっていくら

おしゃべりしてもなんの反応もないので

すもの）お友達にも注意されて一年でや

めました。そして又、引揚げて来てから書

きつゞけてゐたけど、よい記念になりま

した。いまーに、あのノートよんでは、

あヽこんなころもあったのだと語り合う

日も来るでせう。おばあさんになってよ

んだら、おもしろいでせうね。ウフフ。 

なかなか生活も大へんよ。私達って、ス

ッカラカンだから、きるものからお道具

からそろへていかなければならないでせ

う。とっても大へん。言ふまいと思ふけど、

やいたものやとられたものが残念ね。貴

女もご主人さまがおかへりになったら、

又々、そうお思ひになってよ。でもまあ、

私達は若いのですもの。これからなんで

すもの、がんばりませうよね。一月にどう

しても一万円かヽるの。それで、私もたの

まれるまヽに洋裁学院に家事を教へにい

ったり、お家でお知りあひの方のお洋服

のお仕立てをしたりしてゐます。近けれ

ばいろいろ教へていたゞけるのにねえ。

それやこれやで今のところ私の月の収入

は二三〇〇～五〇〇円位なの。でも、もう

だめ。十一月ごろにママになるらしいの。

ひとあしおさきに。ほ・・・。そのせいか

この間まで、とっても気分がわるくてね、

こまりました。お手紙書こう書こうと思

ひながら、ちっともまとまらないのです

もの。ほんとにごめんなさいね。私もあん

まり丈夫な方でないので、これからもき

っと苦労でせう。うまれるの、こわいわ。 

前沢さん、そのごどうしていらっしゃ

るかしら。坊ちゃんがおできになったの
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ですって？ずいぶん赤ちゃんほしがって

いらしたから、御主人さまおかへりにな

ったらイバレるわねえ。でも、おげんきか

しら。 

貴女のいつかのお手紙で小野さんのこ

とおきヽして、ほんとにおきのどくでた

まりませんでした。ご一緒に南下してた

らいのちがあったかもしれないのにね。

でも、あのとき、いのちがけで南に下りま

したのに、先でどんな事がまってゐるか、

わからないのに、おさそひする事も出来

ませんでしたものね。それに金州のひと

はやっぱり立ちのきだったらしいのよ。

何事も運命とは申せ、あんまりですとい

ひたくなるわね。どんなに沢山の人が心

をのこしながらこの世を去った事でせう。

私達、こうして生きてあるだけで感謝し

なければいけないわね。新しく出発する

のよ。ご主人さま早く早くおかへりにな

りますやうに。さうして。しじゅうはげま

しあってがんばりませうよ、ご一緒に。こ

のごろ大分気分がいいから、もうごぶさ

たしません。お手紙またちょうだいね。五

円になったけど。 

くれぐれもおだいじにね。ごむりなさ

ってはだめよ。主人からもよろしくって。 

ぢゃ又ね。幸子 

 

信子様 

七月十五日 

 

〈梶信子さんのメモ〉 

 

昭和二十三年の消印でした。 

お手紙読みかえすうち、あの当時の事

が走馬灯のようによみがへります。苦し

い日々でしたが、又楽しみもありました、

新京・北安の食べ歩きよかったですね。も

う一度したいくらい。 

貴女のやさしいお便り読む毎に、美し

い方と感じます。お写真見てやはり間違

いないと確心しています。上品な心の豊

かないい御老女様（老女は失礼ね、わたし

よりずっとお若いのに）見習わなくては

と思っています。 
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資料２ 

 

終戦の日から 

 

 

八月十五日が来ました。 

八月九日に黒河の奥の山神府で朝、ソ

連の飛行機が飛びました。パパが「日本の

ものとは音が違う」と外に出てみました。

そしてすぐ隊にかけつけたのです。 

お昼近く（十一時頃）に帰って来てすぐ

「避難」だとのこと。正午。 

少しばかりのものを身につけて、官舎

に火を放って南下しました。洪水のため

北安で汽車は止まりました。 

そして終戦をむかえたのです。貯金を

おろそうと思って郵便局へ行き、詔勅を

ききました。 

連絡は一切絶え、ここで死んだら、異民

族の中で誰も私の死んだことさえわから

ないのだと思ったら、どっと淋しさにお

そわれました。涙も出ませんでした。なす

すべは何もなかった。 

二十日、武装解除の日、すべて略奪され

ました。 

新京に移され、小学校の教室に新聞紙

を敷いて寝ました。途中、トボトボと歩く

私達の長い行列に石や罵声が投げられま

した。 

いつ終わるともわからぬ避難民生活。

みんな持金もなくなって来ました。家族

を引き連れて南下させる為の将校さんは、

隊から預かったお金を持って逃げました。

毎日、赤ん坊から順に死んで行きました。

小学校の庭に埋めるための穴掘りの使役

も出来なくなるほど、そして、親が子供に

何か盗んで来いと言い付けるほどでした。 

私は十五日におろした貯金のおかげで、

何とか生き延びていましたが、先が見え

て来ます。 

危ないけど乗り物は動いているとのこ

とに、女学校の時の校長先生を訪ねて情

報を得ました。子供の頃安東の家のお隣

のおじさんが、そのころ安東省公署（県庁）

の副（知事？）でいらして、終戦直前まで

政府の興農○○（農林省）の副（次

長？）（実質は大臣）、今は日本人居留民団

の団長をしていること、まだ治安は何と

か保たれているから訪ねてみるようにと

言ってくれました。 

次の日会いに行ったら、「家族（おばさ

んや子供達）は避難して居ないが、家は安

全だからすぐ来るように」と言って下さ
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り、一緒に山神府から来た人達の為にも、

何とか手づるをつかみたいと世話役の人

にも言って、危険地区も何とか危ないと

ころをきりぬけて訪ねたら、一足違いで

ゲーペーウー（ソ連の憲兵）に連れて行か

れた由。若い男達の中でゆっくりも出来

ないので、一晩泊まって安全なところま

で送ってもらって避難民の中に帰りまし

た。 

その後、帰国したら島崎さんをお尋ね

して御礼が言いたいと思いながら、帰っ

て来てもお礼に伺えるようなゆとりもな

く、ご消息の調べようもわからず、とうと

う今日まで来てしまいました。心苦しく

てなりません。 

尊房さんに頼みたいのは、国会図書館

で調べられないかと思うのです。 

 

おじさまも、青い中国服のよくにあう

すてきなおばさまも、もういらっしゃら

ないと思うけど、私が女学校の一年ごろ、

小学生だった秋子ちゃんと弟さんはお元

気でいらっしゃると思うのです。 

全てのものを失い、希望も何も持てな

かったとき、ほんの一寸でも生きる力を

与えてくださったおじさまにお礼が言い

たかった。ゲーペーウーに捕らえられて

ソ連に長く留め置かれたという噂でした。 

私の戦後はまだ終わっていないのです。 

その後もいろいろな方々に助けられ生

きて来ました、 

あのとき、みんな物は失ったけれど、心

はずっとずっと豊かにしていただきまし

た。すっかり物欲がなくなったので、かえ

って守られて逆に豊かになった気がしま

す。 

あそこで死んだ命だから、ひとの為に

役立つなら何でもしよう！という発想に

かわりました。かえって誤解をうけるこ

ともあるけどね。 

 

当時、時間だけはたっぷりあったので、

日記をつけていましたが、五十何年経っ

て字はすっかり読めなくなりました。紙

質も悪かったのね。 

 

（2001 年 8 月 19 日） 
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資料３ 

 

悲しみは消えない 

 

 

昭和 20 年のことです。当時満洲国の北

は黒竜江（アムール河）で、ソ連（ロシア）

に接し、その対岸の黒河を少し高みに上

ったところに山神府の部隊がありました。 

この年の 6 月、当時旅順の教育隊の教

官をしていた夫との縁談がまとまり、大

連で結婚した私は、7月の初めに夫の新し

い任地（国境の護りについていた部隊が

沖縄戦にまわり、その後に各地の教育隊

が廻されたのです）山神府に参りました。 

8 月 9 日の朝、いつものように静かな

朝食の時、突然飛行機の音。「おかしいな。

日本の飛行機の音ではない。一寸様子を

見に行って来る」と言って、夫は部隊へ出

かけて行きました。戻った夫に聞かされ

たのは「自分で持てるだけの物を持って、

11 時までに山神府の駅に集合せよ。将校

１名、下士官１名を付けて家族を南下さ

せる。ソ連が侵攻してきた。」と言う言葉

でした。当時ソ連とは不可侵条約を結ん

でをりましたのに。まさかそんなことが

あろうとは…。夫の部隊は孫呉でソ連を

迎え撃つと言う事でした。 

野山は北国の短い夏を咲き急ぐように、

見たこともない花も咲き乱れて、昨日ま

では、まるで天国のようでしたものを…。 

持てる物には限度があります。僅かの

時間にどれだけの準備ができましょうか。

とっさの判断で、経験のない北国の寒さ

対策を思いました。 

南下する列車に飛び乗って間もなく、

窓から官舎に立ち上る大きな火の手が見

えました。私の大事な京人形もあの火の

中に消えました。和裁の比翼仕立ての練

習の為に縫った卒業記念の人形の着物に

は、一針一針丹念に日本刺繍を施しまし

たのに。 

「大切な物を済まない。必ず『償い』を

するからね。」夫は呻くように申しました。 

後で気がついたのは、「生きて帰る」と

は云えなかった。約束はできなかったの

です。行き先も判らず、唯、大連に実家が

あるのだけが頼みの綱でした。 

途中北安で洪水の為列車が止まり、そ

こで 15 日終戦、21 日武装解除、直ぐに略

奪と、思いも寄らぬ展開となりました。こ

のまま、音信も途絶え、どこで果てたかも

判らずじまいになるのか…覚悟を決めま

した。 

満洲の冬は早いので、略奪の前に着ら
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れるものは皆、身につけました。現地の住

民は、日本人はお金もどこに隠すかよく

知っていて、着物の衿、靴下等はすぐ剥ぎ

取られました。紙幣は冬物の男ものの袴

下の膝当てのようにして縫い込めました。

チリ紙やノートの間にもバラバラにして

挟み込みました。剥ぎ取られないように、

水筒とバッグを肩から十文字にかけまし

た。お陰で被害は最少でした。汽車が動く

ようになって新京へと送られ、小学校の

教室に新聞紙を敷いて寝ました。身一つ

なら何とかなりますが、子連れの人は大

変でした。乳飲み子を持った人はお乳が

出なくなり、「泣かすな」と怒鳴る人がい

ても如何ともし難く、やがて赤ちゃんか

ら順に命を落として行きました。その屍

を男の人達が校庭に埋めて、次の場所へ

立ち去らなければならない。それはもう、

むごいむごい光景でした。 

新京では駅近くの小学校から郊外の元

連帯の居た緑園と言う地区に移されまし

た。長い道のりを、石を投げられ罵声を浴

びせかけられながらトボトボ歩いて移動

しました。そして全くの避難民となりま

した。開拓団の人達も次々に合流して来

ました。1日に蜜柑の缶詰の空き缶に 1杯

の雑炊だけ、みるみる幼い人から順に命

を落としてゆきました。母親が子どもに

「何か食べるものを盗ってこい」と言い

つけています。どこからも援助があるわ

けではなし、やがて大人も落後していく

ようになりました。 

昔女学校の 2 年生だった頃、お隣に住

んでいらして安東省次長（副知事）をして

をられた方が、その時、満洲国政府の興農

部次長で、この度、日本人居留民団長をし

てをられると聞きました。お隣で親しく

して頂いたころの小母さまは、省庁の夜

会のお迎えの車が来る時は裾の長いすて

きな中国服でお出かけの、美しい方でし

た。小学校 5 年のお嬢ちゃんと 3 年の坊

っちゃんがをられました。「お会いして見

よう。何かお力が借りられるかもしれな

い」と、市内はまだ治安が保たれていまし

たから、1人で出かけました。幸い、すぐ

にお会いできまして、「大変な目に会った

ね。とに角、家においで、考えよう。」と

言って下さいました。「一旦もどりまして、

責任者に話しまして」と約束して帰りま

した。2日程して伺いましたら、小父様は

ゲーペーウーに連行されたあとでした。

留守番の方々は留まるように親切におっ

しゃって下さいましたが、やはり心苦し

く、一晩泊めて頂いただけで帰りました。 

途中、満鉄本社に立寄ってみようと思

い付きました。ひょっとして叔父がいた

らと思ったのです。たまたま、運よく叔父

が出社していて会うことが出来ました。

それからは叔父の手配で男装して貨物に

乗せてもらうことになりましたが、なか

なかその便がつかめず、待たされ続けて、

無事大連に辿り着けたのは12月1日でし

た。 

 

（2012 年記  幸 91 歳） 


