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戦後延吉での生活 

――終戦から引揚げまで―― 
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編集：佐藤量 

 

 

 

1929 年 3 月 10 日、小生は猪伏家の三

男として朝鮮半島の元山で生まれた。祖

父の代から元山駅前で造り酒屋を営んで

おり、「南海」と「長徳」の銘酒を醸造し、

蜂印のポートワインも製造した。杜氏は

新潟県から雇い、米は現地で調達し、酒樽

には日本から取り寄せた吉野杉を使って

いた。 

 満洲事変以降、事業拡大のために満洲

の図們に居を構え、1935 年 4 月に図們小

学校に入学した。しかし、1938 年に酒造

工場が火事に見舞われたことから、父親

は満鉄関連の運送業社に転職し、一家で

延吉に転居した。その後延吉小学校に転

校し、1942 年に延吉中学校（のちに間島

中学校）の 1 期生として進学した。終戦

をむかえたのは 4年生のことである。 

 

敗戦直後の延吉 

1945 年 8 月 15 日正午、陛下の終戦の

放送が流れると直後の延吉市内の空気は

一変した。日本人が単独で行動すること

は危険になった。翌日の午後、「日本人は

全員 604 部隊に避難せよ」との緊急の連

絡が隣組からあり、戸締まりもほどほど

に、身の回りの物を持てるだけ持って部

隊の広場に集まった。病人、老人、赤子、

それに、周辺地に入植していた開拓団の

人たちもいた。何十キロも離れた所から

飲まず食わずで避難して来たのであろう。

みな生気がなく、目もうつろで、何かに怯

えながら戦々恐々としている様子だった。 

3日後に帰宅したが、住宅を追い出され

て、少々の家財を売ったお金だけでは家

族 8 人の生活は不可能であり、何かをし

なければ食べていけなかった。その頃、日

本軍の捕虜が東満の各地から連日貨車で

延吉駅へ運び込まれては、そのあと徒歩

で隊伍を組み、そのまま延吉捕虜収容所

へ連行されていった。何日もかかって 38

度線以北の朝鮮半島から連行されてきた

兵隊もいた。地域も色々であったと思う

が、みな疲弊し、どうにか歩いているよう

な兵隊もいた。戦争末期で高齢の臨時招
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集兵が多く、若い者は既に南方戦線へ飛

ばされており、元気な者は少ないように

見受けられた。 

小生はまだ若くて小柄で小回りが利き、

また同じ日本人同士ということで意が通

ずるので、ソ連兵の目を掠めては隊伍の

中へ入り込み、牛革のバンド、純毛の靴下、

飯盒、雑嚢、軍靴など、何でも片っ端から

買わせてもらった。護送が始まる前に倉

庫から新品の服装で身の回りを固め、所

持品もそれなりに持ち出した抜け目のな

い捕虜もおり、「僕、早く高く買ってくれ

んかい」と催促されたりもした。捕虜の輸

送は連日続いた。シベリヤに送られた捕

虜はこの延吉ルートがかなりの数にのぼ

ったと思う。 

そういう間にも、寒さは日一日と加わ

り、10月になると零度以下の日もあった。

そんな中、それまでの住居を追われた在

住者も、敗戦と共に避難してきた者たち

も、タバコ巻きを始めたり、おにぎりや赤

飯などを作って売ったり、とにかく生き

ていくため、飢えをしのぐためなら何で

もやるという切羽詰まった状況であった。

小さい子供から年配者までが行商のため

に街中へ出た。 

 

燃料確保と高粱飯 

越冬のためには燃料確保が必要だった。

例年は石炭を馬車で買ってきて冬の準備

をしたものだが、転居先にはオンドルも

ペーチカもストーブもなく、かといって

火鉢や炬燵では大陸の冬を乗り越える暖

は取れなかった。そこで目を付けたのが、

夏場、ソ連の戦車部隊が数週間駐屯して

いたフルハト河の南側河川敷に繁茂する

背の高い雑草だった。それは燃料として

実に手頃だった。 

小生は弟と二人で 1日に 2、3回、ドン

ゴロス＜編者注：麻袋のこと＞を携え、で

きるだけ背丈が長く太いのを刈り取り、

パンパンに詰め込んでは荒縄で背負って

帰った。西からの空っ風が強い時などは、

南北に架かる延吉橋の上で、重くて大き

なドンゴロスが押されて左から右へよろ

けたが、根性で踏ん張った。それでも前庭

に積み上げていく雑草の嵩が毎日増える

のが楽しみで、それがかなりの高さにな

った時、「やれやれひと安心」と胸をなで

おろしたものである。 

米の飯は敗戦と共にほとんど口にする

ことはなくなり、代わって高粱飯が主食

になった。これは普通に炊くと硬くて消

化に悪いので、飯盒でお粥に近い柔らか

さまで炊かねばならなかったが、コツが

要った。まず水に一晩浸けておき、朝に一

度炊く。これには枯れ草が役立ち、すぐに

沸騰した。それを杵のようなもので搗き、

赤い渋皮が分離したら、一度水洗いして

渋味を取り、そのあと大豆油を少量と塩

を入れて炊き直す。すると、見事に美味し

い高粱のご飯ができあがるのだ。引揚げ

までの毎日、この高粱飯で命を永らえる

ことができたが、引揚げの際にも、「日本

では食料がない」と言われ、重いのに一斗

近く持って帰ることになった。 
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満蒙開拓青少年義勇軍の少年を預かる 

ところで、10 月から始めた行商で延吉

刑務所へよく行ったが、そこには満蒙開

拓青少年義勇軍の隊員が駐屯していた。

彼らは食糧増産のため、また国家の銃後

を守るため、満洲に新天地を求めて全国

から志願し、故郷を離れてきた 16～19 歳

の意気軒昂な青少年であった。しかし突

如としてソ連の進攻が始まり、指揮系統

は乱れ、ただ日本への帰国をめざして避

難してきたのである。昼夜を分かたず歩

き続ける中で、近隣の開拓団に配属され

ていた隊も加わって人数は膨れ上がり、

全く情報の分からない者同士が無い知恵

を絞り、「邦人も多く、帰国するにも最短

距離」ということで延吉市を目指し、300

～400 キロもの道なき道を南下したので

あった。 

そうしてやっと目的の延吉市に辿り着

いたのだが、そこは希望を持てるような

町ではなく、惨めな日本人の溜まり場で

しかなかった。居留民に力を貸してもら

って何とか居場所を確保し、学校の教室

や工場の片隅にも分散したが、大半は延

吉刑務所の作業場に起居するようになっ

た。 

やがて、そうした窮状を見兼ねて居留

民の世話役が、隊員たちを邦人の家庭に

預かるよう手配した。受け入れられる家

族はそう多くはなかったが、同胞として 1

人でも多くを助けてあげようと皆が協力

した。我が家にも 2人が来た。1人は石川

県出身の吠木英世君といい、もう 1 人は

長野県出身で鈴木と名乗った。見るから

に哀れな姿で、母も最初、どうすべきか躊

躇していた。とりあえず着ている物を全

部脱がせ、乏しい中から着替えを与え、洗

濯から始めた。食うや食わずの中で扶養

家族が 2人増えたので、正直大変だった。 

12 月に入って寒さは一段と増してきた。

室内の汲み置きの飲み水も零度以下にな

り、凍結すると甕では割れるため樽に保

管していたが、朝には酌が凍りついて、す

くえない日が何日もあった。寝る時は昼

間の服の上に外套を着て、防寒帽をかぶ

り、靴下も二枚重ねの間にトウガラシを

入れて履き、毛布をかぶった。底冷えがひ

どい寒波の際には亡くなる人が特に多く、

中でも 5 歳以下の子供は見かけなくなる

ぐらい、次から次へと亡くなっていった。 

 

父の死 

12 月下旬、さらに強烈な寒波に見舞わ

れた。大陸の雪は湿り気が少なく、横殴り

に降っては舞い上がり、様々な波形や稜

線を描きつつ積もっていく。底まで凍結

した川には牛車が乗り入れて天然氷の製

造が始まり、夏のかき氷の原料として、そ

の切り出しが盛んに行なわれていた。 

そんな中、小生も連日熱にうなされて

いたが、ある日、夜もかなり深まった頃、

隣に寝ていた父が急に声をかけた。「おい

昌三、もう駄目かも知らん。情けない。猪

伏家を継ぐのはお前しかおらん。ここま

で来て戦争に負けて、敗者の姿で日本に

帰るなんて堪えられるものではない。も



戦後延吉での生活―終戦から引揚げまで                               9 

うじき石灰石の山の採掘権の許可が下り

る段になって、こうなるとは余りにも残

念だ、昌三、わしの無念を晴らしてくれん

か」。こちらも聞き逃すまいと必死だった。

母も枕元で聴いていたが、妹らは高熱で

寝たままなので、この父の最期の言葉を

聴くことはできなかった。その夜は氷点

下 30 度を越すこの冬一番の冷え込みで、

延吉全体でも亡くなった人が突出して多

かったそうである。寒冷前線が延吉の夜

空をまるで通り魔の如く駈け抜けたよう

に思われた。 

 

豆腐売り 

父亡きあと、どうやって生き抜くか、一

世一代の戦いが始まった。中国人街の北

の方に、ロバに臼を引かせて造る豆腐製

造所があったが、まずはそれを仕入れて

売ることにした。現金収入のある手っ取

り早い商売だ。さっそく、軍隊の乾パンを

保存するブリキの細長い空き缶を手に入

れ、外側を断熱のために板で囲い、蓋を付

け、それを担いで夜明け前の暗い道を製

造所へ向かった。 

30 丁ほど受け取ってお金を払い、外に

出ると、さすがに寒さを感じた。肩に担い

だケースから湯気が立ちのぼる。歩くと

ケースの中の豆腐が湯と共に揺れるため、

腰をふらつかせながらバランスをとる。

「豆花」と大きい声で売り歩くと 1 軒の

戸が開いて「小輩 来来」と声をかけてく

れた時は、泣きたいほど嬉しかった。 

 

鉄工所と風呂屋 

そうこうしているうちに「鉄工所で働

いてはどうか」との紹介があった。経営者

は金という朝鮮の人で、日本の工業学校

を出たエンジニアだった。ソ連軍の自動

車の修理から旋盤、溶接、鍛冶など、鉄工

万般に亘る幅広い仕事をしており、さっ

そく勤めることになった。いきなり大ハ

ンマーで真っ赤に焼いた鉄を叩く作業を

始めたが、へっぴり腰の動作が危なっか

しく、「この仕事はお前には向かん」と言

われて溶接に回された。剣道で鍛えた腕

っぷしには自信があったが、竹刀と鉄の

塊とではまるきり感触が違っていたし、

第一、飯も腹一杯食べていないのに力が

出る訳もなかった。 

回されたのは電気溶接機を製作する部

署だった。どこから外してきたのか、電信

柱の上に取り付けてあった変圧器をそこ

で解体し、中のコイルを取り出し、絶縁し

た太く平たい銅線の上に巻きつけたりし

て完成させていた。頭の良い人もいるも

のだと感心した。溶接そのものも一から

教えてもらった。ガスと電気の二つがあ

り、電気溶接は、溶接棒をプラスのはさみ

でつまみ、二枚の金属の隙間に近付けて

火花を発生させながら溶かしていくと、

綺麗に接着している。便利な道具がある

ものだと、これにも感心した。 

そのうち、ソ連軍のトラックの荷台に

亀裂ができたとかで、大きな修理の仕事

が入ったことがあった。こちらは未熟な

ので、その作業にはなかなか加えてもら 
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えなかったが、一度やらせてもらった時、

「そんな鼻くそみたいなやり方では鉄ど

うし接着しないのだ」と叱られたのを思

い出す。 

そうして溶接と共に、雑用や掃除、使い

走りなどに追い回されている時、金社長

から「うちが経営している風呂屋の仕事

をやってくれないか」と話を持ちかけら

れ、さっそく手伝いをするようになった。

風呂屋は朝鮮市場の入り口の前にあって

場所が良く、客も多かった。日本人もちょ

いちょい来ていたと思うが、裏方の仕事

なので、知り合いの日本人にはほとんど

会うことはなかった。 

湯は、それまで石炭で沸かしていた釜

は使わずに、ニクロム線をコイル状に巻

いて電熱機を製作し、それをボイラータ

ンクに入れてスイッチを入れれば簡単に

沸いてくれた。温度計で湯温を測り、水が

減ればヒューガルポンプ＜編者注：井戸

水を吸い上げるモータ－ポンプ＞を回し

て水を補給し、客が増えて湯が減ればそ

の分だけ給湯し、常に正常な湯量と湯温

を維持すればよかった。合理的な発想と

仕組みに驚いた。その上、小生は四畳半の

オンドル部屋に泊まり込み。いい仕事に

巡り合えたと感謝した。 

 

ブリキ屋 

気候がさらに暖かくなった頃、風呂屋

の向かいの中国人が経営するブリキ屋に

転職することになった。主人は日本語が

上手だった。仕事は独特の手作業で、やか

んや洗面器などブリキ製品全般を製作し、

穴の開いたアルミ鍋などの修理も手がけ

た。小生の仕事は、亜鉛メッキを施した屋

根用の波トタンを延ばし、それが何枚も

たまると、今度は原寸の型紙に沿って線

を引き、ハサミで切っていくというもの

であった。 

昼にはお金をもらって向かいの冷麺屋

へ昼食を食べに行くのが常だったが、そ

この冷麺の旨さは絶品であった。目の前

の大釜では牛の頭をゆで、隣の釜では、沸

騰している湯の中へ、練って筒に入れた

でんぷんを長い梃子でトコロテンを突き

出すように落とし込む。さっとゆがいて

氷で冷やし、キムチなどいろいろな具を

放り込んでいた。特に雉の肉の旨さは格

別で、今も思い出すとたまらない。もう一

度食べたい思いに駆られるが、今は雉の

肉は使われてないのが残念だ。 

それはともかく、ブリキバサミを朝か

ら夕方まで使っていると、握力が鈍って

くる。「ハサミと頭は使いよう」といい、

これにもコツの会得が必要であったが、

小生は慣れないため、薬指と中指に力が

かかって水ぶくれの豆ができ、それが破

れて仕事ができなくなってしまった。「早

く治して主人に負担をかけないようにし

よう」と焦っていたところ、幸い近所に元

軍医だという日本人の除隊者がいて、治

療を受けることができた。化膿しかけた

傷口を消毒し、リバノールという黄色い

消毒ガーゼをあてがい、包帯をしてもら

って何とか仕事に戻ることができた。ち
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なみに、この傷は 1946 年 8 月 16 日に引

揚げるまで治らず、首から紐で右手を吊

った姿で日本へ帰ることとなった。 

 

引揚げ 

1946 年 6 月あたりから、アメリカの仲

裁で日本人の引揚げ問題が持ち上がり、

話は進展していったようだ。7月になると、

巷では「内地に帰れるのではないか」との

観測が流れはじめ、「長かった夢が叶えら

れる」「よくぞ今まで生きてきたものだ」

と安堵に胸をなで下ろす人たちが増えて

きた。病人を抱えて毎日が悪戦苦闘の人

たちや、「お金もないのに内地へ帰ってど

うするのだ」と不安にかられる人たちも

いたが、それでも異国でのこの苦しみか

ら間もなく逃れられるという希望に、誰

もが日々胸を膨らませていった。 

いよいよ引揚げがはじまるとのニュー

スが現実味を帯びはじめ、皆の気持ちは

「日本に帰れる！」と希望で明るさを増

していった。そんな頃、鉄工所や風呂屋で

働いていた時の金社長から「いよいよ日

本に帰れるようになるよ。はっきり日程

が決まったら送別の宴を用意するので連

絡するように」との伝言があった。そして

7月の末、「出発は 8月 16 日」との報が入

り、小生の送別会が開かれることになっ

た。 

公園橋を渡ってしばらく行くと左側に

大きい池があった。北側の斜面には 604

部隊の兵舎があり、もう少し先には日本

人墓地がある。そこまでは行かなかった

が、池を越えてしばらく歩き、左に曲がっ

た所にある一戸建ての閑静な屋敷が金社

長の邸宅であり、この日の宴会場であっ

た。そこで数人の人たちと一緒にご馳走

にあずかったのだ。猫足の会席膳が 1 人

ずつに用意され、サバリ＜編者注：真鍮製

の大きいお椀＞や皿など初めて見る高価

な食器類に、冷麺、なかじょく、漬物、酢

の物など朝鮮料理の最高級メニューが盛

られた。味噌汁にはトウガラシの真っ赤

な粉が浮いていたので、息をかけて向こ

う側へ寄せ、その間に急いで啜ると口の

中が火事のようになった。その時ほどコ

ップの水の旨さを感じたことはなかった。 

出発の指示が居留民団からあり、引揚

げの機運は一気に盛り上がった。持帰る

荷物は、先祖の位牌 43 枚に過去帖、寺田

校長手書きの卒業証書に学籍簿、炊飯道

具に着替え、それに金社長に言われた高

粱やブリキ屋の奥さんから頂いたポーミ

ーパン＜編者注：トウモロコシのパン＞

などなど。そうした持てる物一切を風呂

敷に包み、鞄やリュックにも入れて、皆で

振り分けた。そして近所の人たちに送ら

れ、当日正午、延吉駅前の広場に集まった。 

集合した人は千人を超えていたように

記憶している。小生ら第一陣は 40 数両の

無蓋貨車へグループごとに乗り込んだ。

列車はまず吉林市を目指して西へ走った。

しかし、数駅通過すると長時間停車する

といった具合で、随分と時間がかかった。

翌朝 8 時頃、私たちは徒歩で吉林市に向

けて歩き始めた。隊列を組み、八路軍の兵
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士が 5、6人付き添った。やがて山岳地帯

の登山道に差し掛かると、「停止」の命令

が出された。そこは八路軍の支配地域と

国民政府軍の支配地域の境界で、鉄条網

の手前に八路軍、向こう側に国府軍の監

視兵が数人ずつ立ち会い、引揚げ者を 1

人ずつ引き渡す作業が行なわれた。 

そこから更に登り坂を辿り、小姑家駅

を経て老爺嶺駅に着いたのは午後 3 時頃

だった。拉法駅から 20 キロほどの道のり

だった。駅に近づいた時、国府軍兵士が拡

声器を使い、「日本人引揚げ者の皆さん、

お疲れ様でした。ここが老爺嶺駅です。こ

こから列車が出ますので、指示に従って

ご乗車下さい」と流暢な日本語で呼びか

けてくれたのが印象に残っている。 

吉林市内では野宿で 2 泊。そこで 3 度

無蓋貨車に乗り込み、一路、遥か南西に位

置する錦州を目指した。途中、「満洲国」

の首都だった新京を通過。見渡す限りの

南満洲平原を走り抜けて四平へ。さらに

南へ下って満州事変発端の地・奉天で 1

泊し、大陸最後の逗留地となる錦州に到

着。20 日程の乗船待ちとなった。葫蘆島

は錦州からさらに南へ 64 キロもあり、こ

の間は四度無蓋貨車に揺られた。港には

日本の客船・貨物船やアメリカのリバテ

ィ号などいろいろな船が待ち受けてくれ

ていた。船は渤海湾、黄海を抜け、3日目

には対馬海峡から玄界灘に入った。10 月

10 日博多港にて上陸、故国日本の大地を

踏みしめた。 

 

まとめにかえて 

あれからほぼ 70 年。延吉市は中国吉林

省延辺朝鮮族自治州の州都として、いわ

ゆる「改革開放」の波に乗り、当時 10 万

人ほどだった人口が、今や 50 万を超える

大都市となった。そして、「満洲国」時代

に建てられた建造物のほとんどは、壊さ

れるか都市型に改築されて、街並みに昔

日の面影は見られず、あの捕虜収容所の

墓地も、私の父の遺体を埋めた日本人墓

地もすべては跡形もなく、地下で永遠の

眠りについているかのようだ。 

思えば、彼の地で望郷の思いに駆られ

つつ亡くなった夥しい同胞の遺骨は、引

揚げ後はただの一体も持ち帰ることはで

きなかったが、その地がすさまじい勢い

で変化していく様子を今、彼らはどのよ

うに見ていることだろう。 

最後に、日本、朝鮮半島、中国、それぞ

れの国の民衆がかつて流した痛恨・悲惨

の涙を再び見ないことを願いつつ、3つの

地域にまたがって少年期を過ごした数奇

な縁を懸け橋に、残る人生を東アジアの

恒久平和のために注いで参りたいと念じ

ております。 
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中国東北部の地図 （作成者：大野絢也） 

 

 


