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博士学位論文全文要約 

論文題目：哲学の幼年期 – サラ・コフマン『オルドネル通り、ラバ通り』読解 – 

ファヨル入江 容子 

 

1. 本論文の対象と目的 

 本研究は、20 世紀フランスのユダヤ系哲学者サラ・コフマン（Kofman, Sarah : 1934-1994）
の自伝『オルドネル通り、ラバ通り』（Rue Ordener, rue Labat, Paris, Galillé, 1994）の読解を通

じて、彼女の幼年期の思い出が、のちに育まれた哲学的思考をいかに基礎づけたのかを明らか

にするものである。  

読解にあたり、2017 年 7 月 27 日、28 日および 8 月 1 日から 4 日の 6 日間、フランス、カー
ン Caen 近郊サンジェルマン・ラ・ブロンシュ -エルブ Saint-Germain la Blanche-Herbe の IMEC

（ Institute Mémoire de l’édition contemporaine：現代出版資料研究所）において草稿調査を行な
い、印刷されたヴァージョンとの相違点に注目した。  
 

2. 本論文の構成 

 本論文は、３部構成となっている。 

 

序 

第 1 部 父の喪  

第 1 章 サラの幼年期  
第１節  サラの家族  / 第２節  オルドネル通りでの暮らし  / 第３節  ヴィシ

ー政権下のフランスにおけるユダヤ人と外国人の排斥  / 第４節  ヴェルドロ
ーム・ディヴェール事件−父ベレクと同級生エレーヌの検挙  

第 2 章 父の不在が意味するもの  
第 1 節  父検挙の場面−草稿との相違点の比較  / 第２節  父の祈りと「労働」
＝「死」の拒否  / 第３節  「無限」との関係  / 第４節「罪」を発明するユダ

ヤ人と「悲劇」を発明するギリシア人  
第 3 章 「赦しの不可能性」  

第１節  悲劇か悪夢か  / 第２節  サラは、何に、あるいは、誰に見捨てられた
のか  / 第３節  斜線を引かれた詩篇 137 編−「復讐」の断念  

 

第 2 部 母の喪  
第１章 母との蜜月  

第１節  分離不安 / 第２節  「封印」  
第２章 2 人の母との不可能な共生  

第１節  ラバ通り rue Labat−向こう側 Là-bas / 第２節  メメへの近親相関的同
性愛と実母の嫉妬  / 第３節母 vs メメ  

第３章 融合する二人の《母》と不在の《父》  – レオナルドとサラ  

第４章 母のための喪の作業  
第１節《母》の暗い部屋あるいは悪夢  / 第２節  失われた「葉書」 / 第３節
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「万年筆」あるいは「手前存在」Vorhandensein は語る  / 第４節  母の遺品 /
第５節《父》と《母》の融合  

 

第 3 部 メメの喪  

第１章 メメあるいは「諸国民の正義の人」−「自伝」と「救助談」の差異  
第２章 メメへの感謝  
第３章 メメの神秘化−サラの贈与  

第４章 メメの脱神秘化−アナンケーとしての「女性性」の受け入れ  
第５章 「赦しの不可能性」と「笑い」  

 

結語  
 

補論 「不安と《笑い》によるカタルシス−クラインとヒッチコック」  
 

参考資料 『オルドネル通り、ラバ通り』草稿調査資料  
参考文献  

 

3. 各部各章の要約 

序 

  コフマンは、ポーランド系ユダヤ人の両親のもと、パリに生まれ、ニーチェ生誕 110 周年
を記念する 10 月 15 日に自らの命を絶つまで、パリ第一大学ソルボンヌ・パンテオンで哲学教

授として教鞭を執った。フロイト精神分析とニーチェ研究を主軸としながら、プラトン、カン

ト、ルソーといった西洋哲学史上の巨人たちのテクストを丹念に分析し、客観的かつ普遍的な

「真実」を提示しているはずの哲学体系が、実は、著者自身の幼年期に由来する主観的な「真

実」に無縁ではないことを示そうとした。すなわち、彼女は、哲学や精神分析のテクストを著

者たちの「自伝」として、読み替えようとしたのである。こうしてコフマンは、生涯に、30

冊あまりの著作を残したが、生前、最後の著作となった『オルドネル通り、ラバ通り』は、彼

女自身の自伝であった。  

ナチス占領下のパリで、コフマンは幼年期を送った。ユダヤ教正統派の一派ハシディズムの

ラビであった父ベレク（KOFMAN, Berek:1900-1943?）は、アウシュヴィッツ強制収容所へ連
行され、自身も、ユダヤ人検挙におびえながら、母とともに、メメ mémé と呼び慕うことにな

る同区ラバ通りのフランス人女性のもとに身を隠さなければならなかった。父の不在。実母と

養母−異なる伝統を持つ二人の母−との葛藤。自伝には、ショアー（ユダヤ人迫害）を生き延び

た少女が、自らの人生を選択し、哲学者となるまでが描かれている。 

コフマン哲学の独自性は、ひとつに彼女の過酷な幼年期の記憶から説明できるのではないか。

このような問いが成り立つ根拠は、『オルドネル通り、ラバ通り』の冒頭の一文にある。 

 

彼（父）から私に残されたものは 1 本の万年筆だけだ。〔…〕私がそれを捨てようと

決心する前に私のほうが早々と「見捨てられた」« lâcher »のだが、その後も私はず
っと手放せないでいる。スコッチ・テープで応急処置されたままの姿で、それは今
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も私の目の前の仕事机の上にあって、私に「書け、書け」と強いてくる。  
 私がこれまでに書いてきた多くの本は、＜それ＞  ça を物語るために、横断してこ

なければならなかった道だったのかもしれない 1 
 

この一節は、自伝『オルドネル通り、ラバ通り』に至るまでの著作、その余白や背後にも、

コフマンを書くべく動機づけていた名づけようのない衝迫−「それ」−、自伝に描かれた幼年期

の経験に由来する、ある主観的な「真実」への確信があることを遡及的に示している。コフマ

ン哲学を本質的に理解する鍵は、ここに提示された「それ」にあるといえよう。  
 本研究は、コフマンが物語ろうとした「それ」の輪郭を縁取るべく、父との死別、および、

母とメメ、二人の母との関係と彼女たちの死について、コフマンがいかに語ろうとしたのか、

すなわち、フロイト精神分析でいう「喪の作業」Trauerarbeit をいかにして行ったのかを、自

伝『オルドネル通り、ラバ通り』を中心に、他の著作も参照しつつ探る試みである。  
 

先行研究  

 サラ・コフマンの日本における一般的な認知度は、20 世紀後半以降の「フランス思想」
の枠組みにおいて、盛んに紹介されてきたジャック・ラカン、ジル・ドゥルーズ、ジャッ

ク・デリダといった思想家のそれに比べれば、低いと言わざるを得ない。英米圏フェミニ

ズム・ジェンダー理論の文脈の中で、「フレンチフェミニズム思想」の担い手の一人として

触れられることはあったが、その紹介の仕方は必ずしも十分とはいえなかった。たとえば、

サラ・コフマンに触れた数少ない論者のひとりである上野千鶴子おいても、コフマンを「哲

学者」ではなく、「精神分析家」として採り上げ、さらに、イギリスのクライン派心理学者

ジャネット・セイヤーズの Mothers of Psychoanalysis(1991)の著者にコフマンを擬するなど
の誤認と混同が見られた 2。  
コフマンは、西洋形而上学が構築してきた「女性」に関して批判的考察を試み、フェミ

ニズムに影響を与えたが、先に述べたように、自身は「フェミニスト」とは自称せず、フ

ランスにおける女性解放運動（MLF）にも参加しなかった。また、フランスおよびフラン
ス語圏におけるフェミニズムおよび女性思想史には、英米圏フェミニズム・ジェンダー論

とは同じ文脈では語ることのできない別の思想的土壌がある。こうした中、棚沢直子は、

フランスにおける女性思想史を正しく紹介し、そこにサラ・コフマンを日本ではじめて位

置づけた 3。彼女は、自身もコフマンについての論考を発表しているが、とりわけ、木村信

子とともに、フランソワーズ・コランが編集した『グリフ手帖』のコフマン追悼号を『サ

ラ・コフマン讃』と題して、2005 年に翻訳・出版した意義は大きく、日本におけるコフマ
ン研究の礎を築いたといえる。しかし、2005 年以降は、今崎高秀が、ニーチェ研究の文脈
でコフマンのニーチェ解釈を考察した 4以外は、コフマンを主題とする研究はほぼ皆無に等

                            
1 KOFMAN,1994a, p.9. 
2 信田さよ子『それでも、家族は続く―カウンセリングの現場で考える』、NTT 出版、2012

年、190 頁。（対談「スライム母と墓守娘」、『ユリイカ』40 巻 14 号、青土社、2008 年 12

月初出。） 
3 棚沢直子編『女たちのフランス思想』、勁草書房、1998 年。 
4 「『メタファー』について―サラ・コフマン『ニーチェとメタファー』から―」『哲学年
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しい。  
 コフマンは、その死から 10 年以上もの間、本国フランスでは忘却されていた。マチュー・
フラコヴィアック FRACOWIAK, Mathieu は、こうした知的忘却について、以下のように説
明する。それは、コフマンが「自分の体系を打ち立てなかったために哲学者ではなく、解

釈者にすぎない」 5とみなされてきたからであると。  
 コフマンに捧げられた論文集としては、英米圏では、1999 年に出版されたペネロペ・ド
イッチャー（DEUTSCHER, Penelope ）とケリー・オリビエ（  OLIVER, Kelly）が編集し、
199 年に出版された  Enigmas : Essays on Sarah Kofman（  New York, Cornell University Press）
と、2008 年にティナ・シャンター（CHANTER, Tina）とプレシェット・アーミット（ARMITT, 
Pleschette）が編集した  Sarah Kofman’s corpus（New York, State University of New York Press）
が挙げられるが、久しく忘却されていた本国フランスをはじめとするヨーロッパ圏では、

没後 20 年にあたる 2014 年を境に、コフマン再読の機運が高まっている。  
哲学者であり歴史家であるイザベル・ユレルヌ 6（ULLERN, Isabelle）は、「コフマンの忘

れられたことば」を聴き取ろうと、現代出版記憶協会（ IMEC：L’institut Mémoire de l’Édition 
Contemporaine）で、まだ十分に仕分けが進んでいないコフマンの資料群の調査を文書館員
とともに進めた。  
 生前のコフマンのパートナーのアレクサンドル・キリトソス（KIRITSOS, Alexandre）に
よって、同協会に「サラ・コフマン」蔵書・資料コレクション Fonds « Sarah Kofman »が、
創設されたのは、1996 年の初めのことである。ユレルヌ氏によれば、少なくとも、90 年代
末から誰もがこれらの資料を閲覧できる状態ではあったものの、2014 年まで、それらが調
査された形跡はほとんどなかったという。彼女の調査で発掘された草稿および他の貴重資

料  は、2014 年 5 月に、コフマンと交流の深かったジャン＝リュック・ナンシー、ジネッ
ト・ミショー（MICHAUD, Ginette ：1932- ) を中心に、「いかにサラ・コフマンを読むか？」
Comment lire Sarah Kofman ?と題して行われた国際セミネールではじめて紹介された。翌年
2015 年には、ユレルヌとピエール・ジゼル（GISEL,Pierre）によって、『共同思考すること？
＜関係なき関係＞―ブランショの読者、ジャン＝リュック・ナンシーとサラ・コフマン 附

モーリス・ブランショからサラ・コフマンへの 3 通の書簡』（未邦訳）Penser en commun ? Un 
« rapport sans rapport ». Jean-Luc Nancy et Sarah Kofman lectures de Blanchot avec trois lettres 
de Maurice Blanchot à Sarah Kofman が出版された。また、続々と若手研究者たちが博士論
文を提出している。その中で、カロリーヌ・フェイエルターグ（FEYERTAG, Karoline）の
学位論文は、2014 年に Sarah Kofman Ein Biographie として書籍化され、本論文でも参照し
た。  
以上の先行研究を踏まえた上で、本博士論文の意義は、3 点ある。第１点は、これまで、《母

—娘》関係の文脈で読解されることが多かった 7『オルドネル通り、ラバ通り』を不在の《父−
娘》関係の文脈を考慮に入れて、読解する点である。2 点目は、「喪」に関してである。コフ
                                                                                          

誌』38 号、法政大学大学院人文科学研究科哲学専攻、2006 年、73 頁〜90 頁。 
5 FRACKOWIAK, 2012, p5. 
6 彼女は現在、私立高等教育機関 Faculté libre d’étude politique et en économie solidaire
（FLEPES：政治学および連帯経済学部）の学部長を務めている 
7 cf. COLLIN,Françoise.,1997.棚沢直子、2004 年。 
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マンは、「父の死」については前出書および『窒息した言葉』（1987）において、語っているが、
二人の母の「死」については顕在的には触れていない。しかし、本論文は、二人の母について

もコフマンは、「喪」の作業を行っていたとの解釈を試みる。そして、３点目は、コフマンは、

デリダのように「赦し」pardon の問題系を決して口にすることはなかったが、彼女の主要テー

マである「笑い」が、「赦し」の問題系に接続する可能性の提示である。これらの 3 点におい
て、本論文の独自性を主張したい。  

 

第 1 部 父の喪  
 第 1 部では、父ベレクの「死」をコフマンが、いかに語ろうとしたのかについて検討した。 

第１部第 1 章 サラの幼年期  
 第 1 章では、コフマンの家族、時代背景、ヴィシー政権下のユダヤ人迫害事件について考

察した。コフマンの両親は、ポーランドからフランスへ移民したアシュケナジム系ユダヤ人で

あった。1929 年のことである。その時期は、主に貧困を理由として、東ヨーロッパ諸国から
西ヨーロッパへのユダヤ人移民が増加していた頃と重なる 8。当時、フランスでは、第一次世

界大戦による人口減少に伴い、1927 年に国籍法が改正され、移民の帰化が促進されていた 9。

サラ・コフマンを含めた６人の子どもたちは、皆、フランスで生まれ、同国の教育を受けた。

ただし、両親は同化しなかった。そのため、一家は、ポーランド語かイディッシュ語を話し、

また、ユダヤ教超正統派の戒律に倣った生活を送っていた。  
コフマン一家の住まいは、パリ 18 区オルドネル通り 6 番地にあり、現在（2017 年当時）も、

建物自体は当時の姿のまま現存している。オルドネル通りの名は、将軍ミシェル・オルドネ

（Micherl Ordener, 1755-1811）に由来する。コフマンは、自伝のタイトルの一部であるこの通

りの名称を一家の生活様式に準え、将軍の名 Ordener をユダヤ教の ordre（「戒律」）と読み替え
ている。  

 1940 年 5 月のドイツ軍侵攻により、フランスは敗北し、同年、6 月 22 日、パリを含むフラ
ンス北部と東部はドイツの占領下となった。フランス政府は、南部のヴィシーへと移り、フィ

リップ・ペタン（Philippe PÉTAIN：1856-1951）を国家首席とする「フランス国」État français が

成立した。ヴィシー政権は、1940 年 7 月 22 日、「1927 年法」施行以来の帰化申請を見直し、
15,000 人のフランス国籍を無効にし、さらに、ナチス・ドイツの命令によらず、同年 10 月 3

日に可決した「ユダヤ人規定」Le statut des juifs に基づいて、「ユダヤ人」の市民権を剥奪した。  
1942 年 7 月 16 日 -17 日、「ヴェロドローム・ディヴェール事件」Rafle du Vélodrome d’hiver

（略してヴェル・ディヴ事件 Rafle du Vél’ d’Hiv）と呼ばれる、外国籍の「ユダヤ人」が大量

に検挙された事件が起こった。3，000 人のフランス警察が動員され、パリとパリ郊外で 13,152
人ものユダヤ人が検挙された 10。父ベレクが検挙されたのはこの一件によるものであった。パ

リ４区にあるショアー記念館 Mémorial de la Shoah Musée の資料室で入手した移送車リストの

                            
8 cf. GRYNBERG, Anne. La Shoah : L’impossible oubli, Paris, Gallimard,1995, p.16. 
9 渡辺千尋「両大戦間期フランスにおける国民の概念とその変容−1927 年国籍法の改正を中心
に−」『ヨーロッパ研究』、東京大学ドイツ・ヨーロッパ研究センター、2007 年、153 頁参照。  
10 cf. JOLY, Laurent, Vichy dans la « solution finale ».Histoire du commissariat général aux questions 
juives 1941-1944, Paris, Grasset, 2006.,p.359. 
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写しによると、ベレクは、検挙後、パリ北東に位置するドランシー一時収容所に収容され、同

年 7 月 29 日に、12 番輸送車で、アウシュヴィッツへ輸送されていた 11。  
 

第１部第 2 章 父の不在が意味するもの  

 第 2 章では、『オルドネル通り、ラバ通り』における父検挙の情景描写について、草稿と
出版されたヴァージョンとを比較し、とくに問題視すべき削除痕を 3 点挙げ、これらの修正理
由を推測するために、コフマンにとって父の不在が何を意味するのかを検討した。  

 同書第 2 章には、父が「逮捕」され、サラを含め 6 人の子どもたちが、路上に取り残される
場面が描写されている。  
          

 あるギリシア悲劇の中で「オー、ポポイ、ポポイ、ポポイ」という有名な嘆きの

言葉を初めて読んだとき、私は子どもの頃のかの情景を思い出さぬわけにはいかな

い。すなわち、父親に見捨てられた 6 人の子どもたちが、息を詰まらせながら、も
う二度と彼には会えないのだと思って、「オー、パパ、パパ、パパ」と泣き叫ぶし

かなかったという情景である。（KOFMAN, 1994a, pp.13-14.下線部強調筆者）  
    

上述のように、草稿には、重要と思われる相違点が３点あった。１点目、父が検挙された場

面を単に「かの情景」（引用下線部）と表現しているが、草稿では、「絶対的に悲劇的な絶望の

場面」としていた点。2 点目は、取り残された子どもたちの感情について、「父親に見捨てら

れた」（引用下線部）との文言が、「神々に見捨てられた」と表現していた点。3 点目が最も重
要かつ大きな違いであるが、父の検挙当時、まだ幼く、ギリシア悲劇を知らない頃、父とヘブ

ライ語で口ずさんだユダヤ教聖典（『旧約聖書』）の詩編 137 編の 1 節「バビロン川のほとりに
座り 私たちは泣いた シオンを思って…」を記していた点である。  

次いで、これらの修正理由を推測するために、『オルドネル通り、ラバ通り』と、コフマン

が 1987 年に父ベレク・コフマン、モーリス・ブランショ、ロベール・アンテルムに捧げた著
書『窒息した言葉』との関連性に注目し、コフマンにとって、父の不在が何を意味するのかを

探った。  
戦後、コフマンは、収容所の生還者から父の最期を聞く。アウシュヴィッツへ移送後、ベレ

クは 1 年ほど生きたが、安息日 Shabbat に労働を拒否したため、カポ〔囚人頭〕となったユダ
ヤ人に鶴嘴で殴られ、生き埋めにされたのだと（cf. KOFMAN, 1994a, p.16.）。ユダヤ教の「安
息日」は、週の土曜日にあたり、その日は一切の労働が禁止されている（十戒第 4 項）。「労働」

は、楽園追放されたアダムへの罰であったが（『創世記』3 章 17 節）、神は、週に 1 度、人間
に休息を与えたのである。コフマンは、強制収容所での「労働」を『窒息した言葉』で、次の

ように規定している。「アウシュヴィッツでは労働はあらゆる意味で、終わりも、目的も、休

息も、余暇も、始まりも、中断もない。労働は死の厳密な等価物である」12と。「労働」の拒否

は、ベレクに肉体的死をもたらしたが、しかし、この「労働」が「死」と等価であるならば、

                            
11 Liste originale du convoi de déportation N°12 du 29-07-42, ARCHIVES DU MÉMORIAL DE LA 
SHOAH,17, rue Geoffroy l’Asnier-75004 PARIS(Tél.01 42 77 44 72-Fax 01 53 01 17 44), URL : 
http ://192.168.16.27//ressources/32/Mms-1011005_M.jpg(accès le 25 Août 2017 ) 
12 KOFMAN, 1987a, p.41:下線部強調引用者 
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それは「死」の拒否、「生」の肯定であったと理解しえよう。  
 『オルドネル通り、ラバ通り』草稿には、『窒息した言葉』の一節が引用されていたが、印

刷されたヴァージョンでは削除されていた。引用されるはずだった箇所は、当書第４章からの

次の一節（下線部）である。  
 

父は安息日 Shabbatを祝福し、犠牲者と死刑執行人の双方のために神に祈りを捧げ、
この無力さの限界と暴力の限界からなる状況において、権力の手が一切及ばない或

る関係を築き直そうと望んだ。だがそのことは彼ら〔ナチス〕には耐え難かった。

ひとりのユダヤ人、この寄生虫が、強制収容所においてさえ、神に絶望していない

ということは。（KOFMAN, 1987a, p.41：括弧内補足および下線部強調筆者）  
 

コフマンは、父の最期の望みを自らの「神」との関係、「権力の手が一切及ばない或る関係」

の再建であったと推測している。ここでいわれる「神」、あるいは「関係」は、モーリス・ブ

ランショ（BLANCHOT, Maurice : 1907-2003）が『終わりなき対話』（L’Entretien infini, 1969）

で行なっている「ユダヤ人であること」 l’être-juif をめぐる議論を参照して規定されている。
ブランショによれば、反ユダヤ主義は、ユダヤ人を排斥するだけでなく、歴史からも抹殺し、

彼らが書いた書物、あらゆる痕跡を抹消するまで、徹底的な否認を続ける（cf., BLANCHOT, 
L’Entretien infini, p.190.）。しかし、こうした執拗な否認が「いかなる形式の権力でも凌駕でき
ない、無限との関係 le rapport avec l’infini」（ ibid., pp.189-190）を逆説的に再肯定する、とブラ

ンショはいう。消し去りえないものが残るのである。「無限」、ヘブライ語でいうエン・ソフ אין 
は、ユダヤ教神秘思想における「神」と等しい。ここでは人格神の性格は後退している。「無סו

限との関係」は、ナチスをはじめ、あらゆる地上的権力の及ばない、人間世界から完全に隔絶

された「崇高なもの」と、「ユダヤ人」との関係のことである。ブランショは続ける。仮に、

「現前するあるひとりの男を殺したとしても、決して現前することのない空虚な現前であるか

ぎりの現前を侵害することはできない。ただ、現前を見えなくするということしかできない」

（ ibid., p.190.）、と。鶴嘴の一撃が、あるひとりのユダヤ人の男、ベレク・コフマンを眼前か

ら消し去ろうとも、彼が肯定していた「無限」にまで手をくだせない。ベレクの不在それ自体

の現前が、まさに「無限」の現前を、「無限」との途方もない距離を示すのである。不在の現

前をなきものにすることは不可能である。そのため、「無限との関係」を逆説的に「再肯定」

することなるのである。  
 コフマンは、こうしたブランショの議論を参照し、『窒息した言葉』において、ユダヤ人は

「自己の歴史の中に、不気味さ、追放、外部といったものを常に保持することができた点で、

無限との関係の寓意的な形象」13であると定義する。「他者」としてのユダヤ人の「寓意的形象」

の対立項として現れるのは、ギリシア的な「他者」（「異邦人」）である。コフマンは、ブラン

ショの『終わりなき対話』を参照しながら、ギリシア的な「他者」を「嘆願者」suppliant とし

て説明する。「嘆願者」 suppliant と訳されるギリシア語のヒケテース ικέτης（hiketēs）の本来
的語義は、他所から「来たる者」celui qui vient であることから、「嘆願者と異邦人 l’étranger
は同じことである」（BLANCHOT, L’Entretien infini,p.133）。ギリシアにおける「嘆願者」すな

                            
13 KOFMAN,1987a, p .14. 
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わち「異邦人」は、故郷に帰れば、「異邦人」ではない。全能なる神に見捨てられ、悲劇の只

中にいたとしても、おのれが帰依する別の神、別の掟、自己の認識に開かれることになる別の

新しい真実があり、またそれを誰か（コロス等）に話せる環境にある。しかし、ユダヤ人は地

上のどこにいても「異邦人」である上に、「神」からも無限に隔たっているのである。  

 コフマンは、『オルドネル通り、ラバ通り』を出版した同年 1994 年に、反ユダヤ主義者のレ
ッテルを貼られたニーチェ擁護のために『ユダヤ人たちの軽蔑』（未邦訳： Le mépris des 
juifs,1994）を上梓している。この中の「ギリシア人に抗するユダヤ人」という章で、ニーチェ

が『喜ばしき知識』135 節で述べているユダヤ人とギリシア人の違いについて検討している。
ニーチェによれば、ユダヤ人は、「罪」を発明した。ただし、この「罪」は、人間に対する「罪」

ではなく、「至高存在」に対する「罪」である 14。「神と人間は隔絶していて、対極のもの」と

考えられていた。そのため、人類に対する毀損については、何ら「罪」を問えない 15。他方、

ギリシア人にとって、こうした「罪」なる概念は「お笑い草であり、苛立ちの元である」 16。

ギリシア人は、「罪」ではなく、「悲劇」を発明する。ニーチェは以下のように述べる。「ギリ

シア人たちは、犯罪に尊厳をまとわせ、それを同化するために、悲劇を考案した。悲劇という

芸術にして快楽」 17 。  
 他方、ユダヤ人の発明である「罪」については、アドルノの『否定弁証法』で展開する「ア

ウシュヴィッツのあとではまだ生きることができるかという問題」と関わる。アドルノによれ

ば、アウシュヴィッツ以後、生き続けるためには、「冷酷さ」Kälte が必要となる。そのため、
「殺戮を免れたものには、激烈な罪悪感がつきまとう。その報いとして彼は悪夢に襲われる」
18と述べている。アドルノの説明に従えば、「冷酷さ」とは、「自己保存衝動」Drang der 
Selbsterhaltung（ADORNO,S.355）に眩惑された主体がとる傍観者的態度 die zuschauerhafte 

Haltung（ebd.,S.354）のことである。「傍観者として距離を取り、自分を一段上に置く能力」（ ebd.）
は、非人間的にみえながら、実は、逆説的に近代の人間性を支える根本原理―「市民的主観性

の根本原理」―となってきたとアドルノは分析している。だが、アウシュヴィッツ以後、生き
延びるための傍観者的生には、常に「これでいいのか」という罪悪感が意識的にしろ、無意識

的に伴うことになるのだ。「悪夢」もまたコフマンのテクストの中のキーワードであるが、彼

女もまた、自分の命を救うために「身代わり」になって、アウシュヴィッツで死んだ父に対す

る「罪悪感」を持っていたと考えられる。  
 

第１部第 3 章 「赦しの不可能性」  
 第 3 章では、第 2 章での考察を踏まえて、父ベレクが検挙された描写をめぐる 3 つの修正

が、なぜ行われたのかを検討した。  
第１の修正。草稿における父検挙の情景の「この絶対的な悲劇的な絶望の場面」cette scène de 

désespoir absolu, tragique を削除した理由は、「ユダヤ的なもの」と「ギリシア的」なものの相

                            
14 フリードリヒ・ニーチェ、村井則夫訳『喜ばしき知識』、河出文庫、 2012 年、225-226 頁参
照。 
15 同上参照。 
16 同上。 
17同上、226 頁。 
18 ADORNO, 1970., S. 353.f. 下線部強調引用者。 
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違から理解しうる。なぜなら、超越と関係する「絶対的な」absolu という極めてユダヤ的形容
と、他方、「悲劇的な」tragique というギリシア的形容は両立しえないからである。ニーチェが

いうように、ギリシア人の考案した「悲劇」が、「犯罪に尊厳をまとわせ、それを同化するた

め」のものであれば、アウシュヴィッツを「悲劇」と呼ぶことに躊躇せざるをえない。なぜな

ら、非当事者が、フォボス φόβος（恐怖）とエレオス έλεος（憐れみ）を抱きつつ鑑賞する「悲
劇」、つまり「快楽」を生む装置−アリストテレスにおけるカタルシス κάθαρσις 効果（精神浄
化）−へとアウシュヴィッツの出来事が還元される危険が生じるからである。コフマンの修正

には、この危険を避ける意図があったと思われる。  
第２の修正。父が検挙された日の子どもたちの感情をコフマンは、草稿において、「神々に

見捨てられた」と表現したが、出版の段階で「父に見捨てられた」と修正した。この修正もま

た、「ギリシア的なもの」と「ユダヤ的なもの」の差異によって理解しうる。複数形の「神々」

は古代ギリシア悲劇の神々が念頭に置かれている。草稿段階で、コフマンは、自分の運命を『ア

ガメムノン』のカッサンドラの不幸と一致させていた。しかし、出版の段階で、この「神々」

は悲劇の神々ではない、すなわち、アウシュヴィッツでの父の死は、ギリシア悲劇の枠内でと

らえられる事象ではなく、さらには、ユダヤ一神教の神でもない、私の父なのだということに

気づいたのである。  

 では、「父に見捨てられた」と修正したのはなぜか。アウシュヴィッツで父を失った経験を

コフマンは、『窒息した言葉』で、「私の絶対的なるもの」「崇高なるもの」 19と表現している。

それは、彼女にとっての絶対的な「他者」である。見捨てられたという感情は、休息の祈りを

奪われ、鶴嘴の一撃で生き埋めにされ、墓標すらも残さなかった、あるたったひとりの父ベレ

ク・コフマンの不在の現前、その到達しえない無限の距離をコフマンが意識していることであ

ると考えられる。  
第  3 の修正点。コフマンは、バビロニアに対する捕囚民の悲しみだけではなく、復讐を吟じ

た詩篇 137 編の１節を引用していたが、それを削除した。これをどう解釈すべきか。コフマン
は、「負債を返さぬ方法」 20を検討することはあっても、「赦し」については一度も口にしてい

ない。この概念を考察したのは、むしろ、彼女の友デリダである。デリダは、ジャンケレヴィ

ッチが「死の収容所で赦しは死んだ」と言ったのとは反対に、「赦しの歴史は、その反対に、

赦されえぬものと共に始まるであろう」21とした。「赦しは、ただ赦しえぬものを赦す le pardon 

pardonne seulement l’impardonnable。〔…〕赦しは不可能なものそのものとして自らを告げざる
をえないのである。それは不可能なものをなすということでしかありえない」（DERRIDA, 2000, 
p.108）と述べている。コフマンにとって、父の命を奪ったナチスは「赦しえぬもの」であっ

たはずだが、彼女は復讐心を示す詩の一節に斜線を引いた。「赦し」は「不可能なものそのも

のとして自らを告げざるをえない」（ ibid.）というデリダの言葉を手掛かりにして考えるなら

ば、コフマンが草稿に残した詩編 137 編 1 節の削除痕は、「復讐」の断念と「赦しの不可能性」
の物言わぬ告白である、と解釈できまいか。コフマンとデリダをめぐる「赦し」の問題は、第

３部で再度検討した。  

                            
19 KOFMAN,1987a, p.16. 
20 cf., KOFMAN, 1991a. 
21 ibid., p.113. 
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第 2 部 母の喪  

 コフマンは、母の死に際しても、「喪」の作業を行ったのであろうか。生存する親族−コフマ
ンの姉アネット−へのイザベル・ユレルヌによる聞き取りによると、実母フィネサ・コフマン

の没年は 1974 年であったという。しかし、『オルドネル通り、ラバ通り』の中には、実母の名、
死についての感情的な描写も、埋葬の様子など、具体的なことは何も記されてはいない。草稿

の中にもそうした記述を見つけることはできなかった。  

 こうした実母に対するコフマンの態度について、フランソワーズ・コラン（ COLLIN, 
Françoise : 1928-2012）は、生き延びることを選んだ彼女の「残酷さ」を強調し、そこに娘によ

る「母殺し」を見る 22。たしかに、その読みは正当であると思われる。しかし、それでもなお

コフマンは、実母の死に「悲しみ」を感じ、喪の作業を行っているのではないかと仮定し、『オ

ルドネル通り、ラバ通り』の中で、唯一、実母フィネサの死に触れている部分−「母が亡くな
ったとき、この葉書を探したが見つからなかった」（KOFMAN, 1994a, p.16.）−を取り上げ、コ
フマンにおける母への喪のあり方を検討する。  

 
第２部第１章 母との蜜月  

 1942 年 7 月 16 日ヴェル・ディヴ事件以降、ユダヤ人の検挙はますます頻繁に行われるよう
になり、コフマンは連行される恐れがあるため、ついに通学できなくなった。  
コフマンの母は、42 年 7 月から 43 年 2 月の間、子どもたちの避難先探しに奔走した。6 人

の子どもたちは、検挙を免れるためにユダヤ人であることを隠して、避難することになった。

しかし、コフマンのみ、食事を拒み−とりわけ豚肉を−どこの避難先にも馴染めなかった。2、3

歳の頃、「ほんの一瞬母を見失っただけで」 23大声で泣き出した思い出を語っている。「私が本

当に恐れたのは、母と離ればなれになることだった」（KOFMAN,1994a,p.33.）。こうした母子

分離不安は 3 歳頃までの幼児にはよく見られるが、特殊な環境下に置かれた 8~9 歳頃の子ども
にも見られる傾向である。こうして、パリで実母と二人で隠れ暮らすことになったが、わずか

な間だったとはいえ、実母との二人きりで過ごせる時間は至福のひとときであったようだ

（ ibid.,p.34.）。「一人っ子になる夢」を実現したコフマンであったが、この母娘癒着の蜜月は終
わりを迎えた。  

 1943 年 2 月 9 日の夜から 10 日かけて起こった、パリで実施された検挙事件の中ではヴェル
ドローム・ディヴェール事件に次いで、2 番目に大きい事件があった。このときの出来事につ
いて、コフマンは『オルドネル通り、ラバ通り』（1994a）だけでなく、『いかに切り抜けるか？』

（1983a）の補論「悪夢−中世研究の余白に」でも語っている。  
 『オルドネル通り、ラバ通り』第 IX 章の記述は次の通りである。  
 

《それ》« Cela »は間もなくやってきた。  

43 年 2 月の 9 日（？）、夜 8 時のことだった。私たちは野菜のブイヨンを飲んでい
た。誰かがドアをノックした。一人の男が入ってきた。「すぐ逃げなさい。あなた

                            
22 F. ・コラン「ほどよい食事は無理」棚沢直子訳『サラコフマン讃』、  30-36 頁参照。 

23 KOFMAN,1994a, p.33. 
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と 6 人のお子さんたちは、今晩の分のリストに載っています」と言って、立ち去っ
た。  

 それ以来、二度と彼に会うことはなかった。（KOFMAN, 1994a,pp.38-39.）  
 

 続いて『いかに切り抜けるか？』補論における記述は次の通りである。  
 

1943 年 2 月−ほぼ 40 年前−おそらく火曜日−夜 8 時〔…〕のことだった。ドイツ軍

司令部 Komandantur の男が〔…〕母と私に警告しに来た〔…〕（KOFMAN, 1983a, 
pp.109-110.）  

 

 コフマンと母に警告しにきたのは、なんらかの良心を残していたドイツ軍司令部の男だった。

今晩、突然行っても泊めてくれる人のところへすぐに逃げなければならない。誰か。母は、「ラ

バ通りの奥さん」のことをとっさに思いついた。挨拶を交わす程度の仲だったが、母は「あの

人こそ本当の子ども好きだ」「あの人は私たちを外に放り出したりしないよ！」（1994a, p.40.）

と、直観的に「ラバ通りの奥さん」の家を避難先に選んだのだった。  
 突然訪ねてきた二人を「ラバ通りの奥さん」は、快く受け入れた。コフマンは、「奥さん」

を一目みたときから、その優しさと美しさに魅了された。翌朝、サラと母が、オルドネル通り

に戻ると、自宅のドアには「封印」がしてあった。二人は、結局、ラバ通りの奥さんのもとへ

戻ることになる。こうして、少女サラは、一つ屋根の下で、二人の《母》と暮らすこととなっ

た。  
 

第２部第２章 2 人の母との不可能な共生  
 ユダヤ人を匿った者も銃殺刑になると脅されていた時代に、「ラバ通りの奥さん」は戦争が

終わるまで、「パリの真ん中」でコフマンと実母フィネサの命を守った。彼女はサラを「シュ

ザンヌ」というカトリックの洗礼名で呼ぶことにし、自分のことをメメ Mémé と呼ばせた。メ
メは、夫を亡くし、息子が結婚後家を出て、姉を看取ってからは一人で生活をしており、小さ

な印刷屋を経営していた。ラバ通りのメメの自宅に潜伏することで、逆説的に、コフマンは、

それまでの戒律厳守の閉鎖的世界から「向こう側」Là-bas へ出ることになる。  

 メメとの生活で、コフマンの生活は一変した。メメは、コフマンを抱きしめ、優しさを示し

た。超正統派ユダヤ教の家庭には、キスやハグといった親密な愛情表現をする習慣はなかった。

当初、コフマンは実母が危険を冒して探してくる「清浄な」食べ物（カシェール）を食べてい

た。しかし、まもなくして、メメは、ユダヤ式の食生活が健康によくないと断言し、コフマン

の世話一切を引き受けた。  

コフマンは、メメに魅惑されていった。「母の日」の贈り物は、サラにとって、二人の《母》

への態度を決定的に意識させる出来事であった。二人の母のために贈物を買いにいったコフマ

ンは、プレゼントと 2 枚の絵はがきを買った。2 枚のうちきれいだと思ったほうをメメに選ん
だ。その瞬間、「どちらが好きかをはっきりさせてしまったのだ」（KOFMAN,1994a,p.55.）と
告白している。  

コフマンの近親相関的同性愛といってもよいメメへの感情は、胸のはだけたパジャマ姿で歩

き回るメメに度肝を抜かれる実母を横目に、その乳房に魅了されたという回想からも伺える
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（cf.,ibid., pp.65-66.）。ユダヤ教正統派の女性は、現在でも肌の露出のある服を着て歩くことを
禁じられている。実母にとって、メメの振る舞いは、受け入れがたいものであった。食事に関

しても、コフマンは、すっかりユダヤ教の宗礼に則った生活を忘れてしまった。血のしたたる

ビフテキが好物になり（ユダヤ教では肉を食べる前に血を抜く必要がある）、父のことも考え

ることがなくなり、イディッシュ語も発音ができなくなり、戦争が終わるのを恐えるようにさ

えなっていた (ibid., p.67)。  
戦争中、実母は無力だった。あれだけ自分のことを慕っていた娘が、他の女性に執心してい

る。「母は黙って苦しみに耐えていた」（ ibid.）。フランソワーズ・コランは、少女サラの実母
に対する「残酷さ」、ある種の「母殺し」をこの情景に見ている 24。  

 1944 年、パリの解放。実母は、自分たちの命を救ったメメに対して、憎しみと軽蔑しか持
てなくなっていた。コフマンをメメから引き離し、ホテル暮らしを始めた。実母はメメとの面

会を一日一時間だけ許可したが、帰りが少しでも遅くなると、サラをムチで打った。さらに、

実母は、命の恩人であるメメを裁判に訴えた。メメが、サラを「玩ぼう」とし、実母を虐待し

たと告発したのである。これに対して、サラは、鞭打たれた青あざだらけの尻を傍聴人にみせ

て同情をひき、また実母の証人として出廷したユダヤ人の友人も、立場を逆転させ、実母がサ

ラを虐待していたと証言した。結果、裁判所は、サラの親権をメメに委ねるという判決をくだ

した。  
 裁判後、サラの気持ちは複雑だった。「私は何かとても奇妙な不快感を覚えた。なぜかしら、

私には勝ち誇った感じも、完全な幸福も、まったくの安心感もなかった。」（KOFMAN,1994a., 

p.71）。ラバ通りのメメのアパルトマンに戻ると、2 人の男を連れた母が階段の踊り場にいた。
男たちはメメからサラを乱暴に取り上げ、母は彼女を叩きながら、イディッシュ語で叫んだ。

「お前の母親は私だよ！私が母親なんだよ！裁判所の決定が何だ。お前は私のものなんだ！」

（ ibid.）コフマンはこのときの情景を次のように描写している。「私はもがき、泣き叫んだ。

でも心の底では、ほっとしていた」（ ibid.）と。  
コフマンは、ナチ占領下のパリで、ラバ通り（「向こう側」）で暮らした一年半の間に、二つ

の文化―ユダヤ教文化とフランス・カトリック文化―をそれぞれ担うかにみえる「二人の母」

に心理的に引き裂かれることになった。実母に対しても、メメに対しても、それぞれに両価的

な感情を抱く心理的葛藤を抱えることになったのである。  
 

第２部第３章 融合する二人の《母》と不在の《父》  – レオナルドとサラ  
 パリ解放後、サラの親権をめぐる二人の母の戦い−「裁判」−について書かれた章に続く 13

章は、「レオナルドの二人の母」と題されている。コフマンは、ここで、処女作『芸術の幼年

期−フロイト美学の一解釈』（L’enfance de l’art. Une interprétation de l’esthétique freudienne  : 

1970/1975/1985）の表紙にレオナルド・ダ・ヴィンチが制作した『聖アンナと聖母子』 25の下

絵 26を選んだと述べている。ついで、この絵画に関するフロイトのテクスト「レオナルド・ダ・

ヴィンチの幼年期のある思い出」（Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci , 1910：以下、
                            
24 F.コラン「ほどよい食事は無理」棚沢直子訳『サラコフマン讃』、34 頁。 
25 La Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne ,1508 年頃 , パリ・ルーヴル美術館所蔵。 
26 La Vierge, l’Enfant Jésus avec sainte Anne et saint Jean-Baptiste ou The Burlington House Carton , 
1499-1500 年頃 ,ロンドン・ナショナルギャラリー所蔵。 
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「レオナルド論」と表記）からの引用で、当章を終えている。レオナルド・ダ・ヴィンチもま

た、コフマンと同様、その生い立ちを辿ると、父の不在の時期があり、彼の実母カテリーナと

継母ドンナ・アルビエラという二人の母があった。コフマンは、フロイトによる「レオナルド

論」の読解を通じて、自身の幼年期をレオナルドのそれに重ねていたことを明かしている。  

 「メメ」mémé は、フランス語で祖母の愛称「おばあちゃん」という意味ではあるが、親権
をめぐる裁判の場面との対応を考慮に入れると、この場合、メメは、レオナルドの継母ドンナ・

アルビエラに対応する（絵画では「マリア」として描かれる）。そして、息子を奪った彼女に

「嫉妬の念」を抱くカタリーナが、コフマンの実母と対応するといえよう（絵画では「聖アン

ナ」として描かれる）。  

 しかし、コフマンにおいて、二人の《母》は、明確に分離され、いかなる状況でも、メメが

「マリア」の、実母が「聖アンナ」の形象をそれぞれ担うわけでもない。コフマンが『芸術の

幼年期』の表紙に、あえて『聖アンナと聖母子』の下絵のほうを選んだのには何ごとかの意味

があろう。下絵に描かれるアンナとマリアが、その境界が曖昧で、夢の中でのように互いに溶

け合ってみえることから、フロイトは、「レオナルド論」に 1919 年に付した註に、「幼年期の

二人の母親は、この芸術家にとってはひとつの形姿に合流してよい存在」 27であると述べてい

る。コフマンにおいても、メメと実母、二人の母への両価的感情が、両者を融合させてしまっ

たのではないか。この心的現象の分析は、第３部に譲った。  
 

第２部第４章 母のための喪の作業  

 戦後、実母はコフマンを鞭打ち、勉学の妨害をした。このため、コフマンにとって、実母は

憎むべき《悪い母》となり、このことが彼女をひどく悩ませた。コフマンの幼年期の記憶の中

で、実母は、しばしば恐怖のイメージと結びついている。コフマンは、オルドネル通りの自宅

にいたころ、実母がしつけと称して、「暗い部屋 une chambre noire に閉じ込め、《マレデウィッ

チャレ》Maredewitchale が出るぞと脅した」（KOFMAN,1994a,pp.85-86）というエピソードを紹
介している。この思い出が、著書『カメラ・オブスクラ（暗箱）』（1973）を書かせたことが告
白されている (ibid.p.85.)。精神分析の臨床の現場で、部屋を患者の精神内界とし、家を人の身

体の延長として捉えることがあるが、コフマンは「暗い部屋」を「母の身体」の隠喩とみなし

ているといえる。「マレデウィッチャレ」Maredewitchale に付された註には、この語の接頭辞

となっている  “mar”が  “mer”という西洋語根に由来していることが指摘されている（ ibid.p.86）。
さらにこの語根“mer”が、「死を、より正確に言えば、咀嚼ないし窒息によって起こるゆっくり
とした死を喚起するあらゆる種類の語を形づくるものである」（ ibid.）と説明し 28 、内的対象

としての《母》が、「死」、「不可避の不幸」、幼年期のユダヤ人検挙の「悪夢」のイメージと、

完全に結びついていることを示唆している。  

 『オルドネル通り、ラバ通り』には、たった一箇所のみ、母の死に触れられたところがある。

それは次の一節である。  

                            
27 『フロイト全集』第 11 巻、69 頁 /GW-VIII,S. 186. 
28 コフマンは、“mar”について、論証的テクスト『いかにして切り抜けるか？』（1983a）に付
した補論「悪夢―中世研究の余白に」  « cauchemar en marge des études médiévales  »において、
ベルナール・セルキリーニ（SERQUIGRINI, Bernard : 1947-）の著書『中世のことば』（La parole 
médiévale, 1981）を参照しながら、より詳しく述べている。 
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母が亡くなったとき、この葉書を探したが見つからなかった。何度も繰り返し読ん

だものであったし、今度は私が持っていたいと思ったのだ。（KOFMAN, 1994a, p.16.） 
 

 「この葉書」とは、父ベレクが、ドランシー一時収容所から送った葉書である。収容所から

は、イディッシュ語でもポーランド語でも書くことが許されず、父が口述したことを誰かがフ

ランス語で書いた葉書であった。それでも、この「葉書」は、コフマンにとっては、父の「生

の最後の証し」（KOFMAN, 1994a, p.15.）であった。彼女は、母の死に乗じ、今度は、その葉
書を自分の手元に置いておきたいと考え、それを母の遺品

、、、、
の中に探した。しかし、この葉書を

見つけることはできなかった。  
 

あたかも、もう一度、あらためて父を失ったようだった。もう何も残ってはいなか

った。彼の手 sa main で書かれさえしなかったそのたった一枚の葉書すら。（ ibid.） 
 

 こうしたことから、コフマンは、実母の死には無関心であり、彼女のハンドバッグの中−い
わば《母》の胎内−に探しているものは、やはり《父》のようにみえる。自伝の中に表面的に

読み取れるのは、確かに、こうしたコフマンの実母への冷淡さあるいは憎悪かもしれない。  
 葉書を紛失したとしても、万年筆が「父の遺品」として残されているではないか。「葉書」

について書いているとき、コフマンは「万年筆」のことを忘れているのだろうか、と読者には

これらの逸話が、一見、矛盾しているように見える。  
 コフマンの『窒息した言葉』の英語版翻訳者であるマドレーヌ・ドビー（DOBIE, Madeleine : 

1966-）は、その序文の中で、コフマンのテクスト内に散見する矛盾を指摘している。彼女は、
コフマンのこうした「誤り」mistake は、自伝的主題をめぐる記憶の混乱のために生じたのか

もしれないため、訳註で可能な限り適切に「正していく」correct と述べている 29。これに対し

て、キングストン大学（ロンドン）およびデポール大学（シカゴ）の哲学教授ティナ・シャン

ター（CHANTER, Tina：生年不明）は、『窒息した言葉』ではなく、『オルドネル通り、ラバ通

り』での話ではあるが、コフマンの自伝的テクストに現れる矛盾は、果たして正すべき「誤り」

なのかと問う 30。むしろ、一見「誤り」と見える矛盾が、コフマン読解においては重要なので

ある。それをあえて正そうとするならば、コフマンのテクストに内在する「真実」を隠蔽する

危険がある。  
 シャンターは、コフマンの無意識の働きに注目して解釈する 31。コフマンは、「万年筆」を忘

却しているわけではない。  
 

万年筆は彼女に書かせている。父の死のために、彼女は書かなければならない。〔…〕

                            
29 DOBIE, Madeleine. The foreword for Smothered Words of KOFMAN, Sarah (1987c). Trans. 
DOBIE, Madeleine, Evanston, IL: Northwestern University Press,1998, xxiv -xxv.  
30 cf.TINA, Chanter. « Playing with Fire : Kofman and Freud on Being Feminisne, Jewish, and 
Homosexual » (chapter6), in Sarah Kofman’s corpus, CHANTER, Tina and ARMITT, de Pleshette 
(ed.), San Bernardino, CA, State University of New York Press, 2016,p99.   
31 cf. ibid. 
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葉書は、いまや災いの前兆であったことが明らかとされた。それは、彼女の父の手

によって書かれることは許されず、別の人間の手に握られたペンによって書かれた

葉書であるが、それはどこかへ行ってしまった。万年筆は、その〔書くという〕機

能を奪われ、単なる《手前存在》present-at-hand32にすぎず、もはや使われない。

だから、コフマンは父の代わりに書かなければならないのだ。そして、書くうちに、

彼女の書いたことは次第に喪の作業となるのだ。おそらく、その喪のあとで、彼女

は〔万年筆を〕手放すことができただろう。  

（CHANTER, 2016, p.99：〔 〕内補足、引用者）  
 

 シャンターが、もう「書く」という機能を果たさなくなった、つまり壊れて使えなくなった

父ベレクの万年筆を、ハイデガー用語を使って「手前存在」present-at-hand /Vorhandensein であ

ると解釈したことは、興味深い。この語は、『存在と時間』（Sein und Zeit, 1927）に登場する語
である。Vorhandensein は、ドイツ語の前置詞 vor（前に）と Handen（Hand「手」）からなるハ
イデガーの造語である。日本語訳はさまざまであるが、本論は「手」という語を入れた「手前

存在」という訳を採用する。ハイデガーは、この語を従来の伝統的形而上学において、自明の

ものとして措定される「実体」や「精神」といった語が表してきた「存在」Sein の意味で用い

ている。厳密には「人間」−ハイデガーのいう「現存在」Dasein−以外の存在者の「存在」を表
す範疇概念である。要するに、眼前にあるが、手が届かず触われない美術館の展示物のように、

その物に備わる機能が、使用されないものである。これに対立する語が、Zuhandensein であり、

「用具存在」「手もとにあること」「手許存在」と訳される語で、手で掴め、実際にその物が備

える機能を人間が使うことのできる諸物（「人間」＝「現存在」Dasein 以外の存在者）を表す

範疇概念である。ハイデガーは、伝統的形而上学においては、「手許存在は、手前存在を基礎

としてのみ『与えられている』」 33とされてきたことを批判した。むしろ、「手許存在」のよう

な身近な諸存在者の理解を通過してこそ、内世界現象の認識が可能であり、「存在」（「手前存

在」を含む）の開発も可能となってくるという 34。  
 コフマンはハイデガーが嫌いであった。彼がナチスを支持したというのがその大きな理由で

ある 35。シャンターが「万年筆」を敢えて「手前存在」と呼んだのは、彼女のこうしたハイデ

ガー嫌いを知ってのことのように思われる。シャンターの解釈は、コフマンの「万年筆」に深

い意味を与えてくれる。というのも、ハイデガーに言わせれば、役立たずの「手前存在」であ

る「万年筆」は、まさに、アウシュヴィッツで、労働を拒否し、ナチスにとっては役立たずと

なり、カポに殺された父ベレクの「不在の現前」を表象していると思われるからだ。コフマン

の仕事机に置いてある、もう誰の手にも握られない「万年筆」は、彼女にとってのみ、真に
、、
「無

限」との、「崇高」との関係を持っている。おまけに「書け、書け」と命令もしてくるのだ。

この「手前存在」は、全く静かではないのである。  
 とはいえ、シャンターの説明は、「葉書」と「万年筆」の逸話が、矛盾しながらも共存でき

るという十分な正当化にはなっていない。したがって、「葉書」と「万年筆」が意味するとこ

                            
32 ハイデガーの Vorhandensein の英訳。 
33 HEIDEGGER, Sein und Zeit, 1977, S.72.  
34 vgl.,ebd., S.71. 
35 cf. KOFMAN, 1993b, pp.16-17. 
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ろをもう少し掘り下げる必要がある。  
 コフマンが「万年筆」を忘却していない証拠は、『オルドネル通り、ラバ通り』のテクスト

生成の現場にある。コフマンは、手書き原稿１部、タイプ打ち原稿５部、印刷所によるゲラ１

部を経て、公表に至っているのである。幾度とない修正のチャンスがありながら、それをしな

かったのは、コフマンにとって矛盾がないからである。  
さらに、ドビーもシャンターも、両者を「父の遺品」とみなしているが、果たしてそうなの

かと、問うことができる。「葉書」と「万年筆」は、コフマンにおいて、同じ「父の遺品」で

はないのではないか。「万年筆」は、父が検挙される前に、使っていたものであり、実母が亡
、、、、

くなる前に
、、、、、

、「父の遺品」が入っていた彼女のバッグから盗んだものである。一方、「葉書」は、

父が検挙後の「生の最後の証し」として届いたものであり、実母が亡くなった後
、、、、、、、、、

、彼女のバッ

グの中に探していたものである。さらに、「父の遺品」などが入っている母のバッグは、この

時点では、もはや母の遺品である。このように考えれば、彼女にとって、「葉書」と「万年筆」

は全く別のものだと考えることができる。  
 あらためて、「葉書」の紛失に関する一節を読んでみよう。「あたかも、もう一度、あらため

て父を失ったようだった」（KOFMAN,1994a,p.16）。そのように感じたのは、父ベレクの「生の
最後の証し」が紛失したためだけではなく、同時にまた、その中に《父》を探していたところ

の母の身体を失った
、、、、、、、、

から
、、
だといえないだろうか。  

 「あらためて父を失った」という嘆きは、実母の死のための嘆きといえまいか。もちろん、

実母との関係は、これまで見て来たように、大変難しいものであったのも事実である。しかし、

パートナーのキリトソスの証言によると、他の兄弟姉妹たちは実母の住むパリを出たが、コフ

マンだけはパリに留まったという 36。キリトソスは、コフマンが、決して母から満足を得ない

子どものポジションにあったと分析している 37。こうした実母に対する両価的感情は、メメと

実母の裁判劇の後に、コフマンが実母に抱いた罪悪感と安堵感にも現れている。  

 このように理解すると、「万年筆」からの「書け」との命令は、果たして純粋に《父》から

だけの命令なのか、と改めて問わざるを得ない。イディッシュ語あるいはポーランド語でしか

語ることができなかった父のためにだけでなく、同時に、実母の死以降は、実母のためにも、

フランス語で書いていたといえないだろうか。仮に、テクストの中で、実母については、多く

を語らずとも、彼女は、無意識的にせよ、意識的にせよ、実母のためにも「喪」の作業を行な

っていると解釈しうる。コフマンは、実母に対して、ただ単に「残酷」だったというわけでは

ない。  
 「万年筆」が、実母のバッグから勝手に持ち出された物である以上、おそらく何らかの母へ

の「罪悪感」も呼び起こしていたはずである。メラニー・クラインによれば、幼児に「罪悪感」

を引き起こすのは、《母》への攻撃の後である。「妄想 -分裂ポジション」にある幼児は、赤ち

ゃんやペニスを探しながら、《悪い母》の子宮を空っぽにしてやろうと目論む。しかし、「抑う

つポジション」に移行し、全人格的に《母》を認識すると、幼児は、かつての《母》への攻撃

を悔やみ、「罪悪感」を感じるようになる。コフマンの場合、《母》への「罪悪感」は、検挙さ

                            
36 cf. FEYERTAG, Karoline. Interview avec Alexandre Kyritsos (le 29 juin 2017), 
URL : feyertag.Kling.org/data/interviews_Kyritsos.pdf ( accés le 14 juin 2017 à 5h22 ) 
37 cf., ibid. 
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れた父への「罪悪感」と融合する。父と母は、区別されながらも、「両親」として融合しもす

る。《父》について語りながら、《母》のことを語り、またその逆であることもある。こうした

ことが、まるで夢の中でのようにエクリチュールの中で起こりうるのである。  
 

第 3 部 メメの喪  
『オルドネル通り、ラバ通り』は、メメの死によって終わる。  

 

彼女は最近 récemment、サーブルの養護施設で亡くなった。〔…〕私は彼女の葬儀
には行けなかった。しかし、神父が彼女の墓に手向けた言葉は知っている。この人

は戦争の続く間、ユダヤの小さな女の子を救った人であった、と（KOFMAN, 1994a, 
p.99.）  

 

 先行研究では、こうした記述から、メメに対してもコフマンは冷淡な態度を取ったと解釈さ

れている。たとえば、フランソワーズ・コランは、この記述について次のように指摘している。

「良い母〔メメのこと〕もまたある種の無頓着さで捨てられるということだ。年取って、うる

さがられ、次第に忘れ去られて、結局、彼女はひとりで死んでいく」38と述べている。しかし、

本論第 3 部では、コフマンは、メメに対しても「喪の作業」を行なったのではないかという仮
説を立て、ヤド・ヴァシェム「世界ホロコースト記憶センター」が顕彰する「諸国民の中の正

義の人」に、1987 年にメメをノミネートした際の「証言」と、『オルドネル通り、ラバ通り』

の内容との間にみられる矛盾を検討することを通じて、この仮説の証明を試みた。  
 ところで、コフマンの実母と同様、メメの固有名は、コフマンのいかなるテクストにも記さ

れていない。メメの本名が、「クレール・シュミットル」（CHEMITRE, Claire）であるという確
証を得られるのは、ヤド・ヴァシェムが公開している「諸国民の中の正義の人」Juste parmi des 

nations 部門の書類（ file n°M.31.2/4388）  においてである 39。  
 ヤド・ヴァシェムが公開する資料によると、メメことクレール・シュミットルは、1987 年
に「諸国民の中の正義の人」の称号授与者としてノミネートされ、1989 年に、委員会による

厳正な調査後、この栄誉が授与されたとある。記録には、彼女の生年月日および没年月日、救

助された人として「フィネサ・コフマン、サラ・コフマン」とあり、その「救助談」が記され

                            
38 F.コラン「ほどよい食事は無理 !」棚沢直子訳『サラコフマン讃』、35 頁。 
39 Comité Française pour Yad Vashem. L’histoire de CHEMITRE, Claire. (Année de nomination : 
1989, Dossier n°4388), 
URL:https://yadvashem-france.org/les-justes-parmi-les-nations/les-justes-de-france/dossier-4388/

（2017 年 7 月 2 日 3 時 30 分）ヤド・ヴァシェムは、ナチス・ドイツによって大量虐殺された
ユダヤ人を追悼するために、1953 年にイスラエルの国会決議に基づき設立された。この施設

の名は、『イザヤ書』第 56 章 5 節「私〔神〕は彼らのために、私の城と城壁の中に、決して消
えることのない場所（Yad）と名（Vashem）を刻む」という一節に由来する。1960 年から、ナ
チス・ドイツによる大迫害の時期に、危険を省みず、ユダヤ人たちを保護した非ユダヤ人を「諸

国民の中の正義の人」Les justes parmi les nations として顕彰するようになった。顕彰された非
ユダヤ人は、表彰され、「名誉の壁」に名が刻まれる。 

https://yadvashem-france.org/les-justes-parmi-les-nations/les-justes-de-france/dossier-4388/
https://yadvashem-france.org/les-justes-parmi-les-nations/les-justes-de-france/dossier-4388/
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ている。つまり、シュミットルの死に際して、誰かがノミネートをしたのである。その「誰か」

とは、まさに、サラ・コフマンその人であった。今夏（2017 年 8 月）訪れたショアー記念館

Mémorial de la Shoah Musée には、「名誉の壁」が設置されているが、「クレール・シュミットル」
の名（ヴァシェム）は、そこに確かに刻まれていた。  

 驚かされたのは、この資料に記された「救助談」である。証言したのは、やはりコフマン自

身であるが、「救助談」と『オルドネル通り、ラバ通り』に記されたこととの間に、明らかな

齟齬があるのだ。この矛盾は、ひとつの「謎」として現れる。  

 
第３部第 1 章 メメあるいは「諸国民の正義の人」−「自伝」と「救助談」の差異  

第１章では、クレール・シュミットルに関するコフマンの「証言」をもとにした「救助談」

と『オルドネル通り、ラバ通り』（および『いかに切り抜けるか』）での記述の矛盾を明らかに

した。第１に、検挙の危険を告げに来たのは、ドイツ軍司令部の男であったと記されていたが、

「救助談」では、シュミットルが、急いでオルドネル通りに住むコフマンとその母親に警告し

てきたことになっている 40。第２に、自伝の記述に従えば、シュミットルは、自発的にユダヤ

人の親子を助けようとしていたわけではなかったが、「危険が迫っていることを知りさえしな

かった人たちを救うために奔走した」 41と「救助談」には記されている。しかし、メメの自宅

が避難先に選ばれたのは、実母フィネサの思いつきであり、むしろ、子どもたちの命を救うた

めにあらゆる避難先を探して奔走していたのは、フィネサのほうである。第３に、学校へ通え

なくなったコフマンのために、シュミットルが自宅で個別授業を行なったことが「救助談」に

は記されている 42。この記述に誤りはないが、詳細が省かれている。シュミットルによる個人

指導は、コフマンがそれまで受けてきた両親の教育、すなわちユダヤ教からの引き離しを意味

した。また、悪気はなかったとはいえ、彼女は、キリスト教ヨーロッパ社会で中世以来培われ

てきた「反ユダヤ主義的偏見」を脱していたわけではなかった。コフマンは『オルドネル通り、

ラバ通り』に次のように書いている。「彼女（メメ）は私たちの身の安全は保証してくれたが、

反ユダヤ主義的偏見を払拭したわけではなかった。彼女は私の鼻がユダヤ鼻だといって鼻筋の

小さなこぶに触らせ、それが目印なのだと教えてくれた」（KOFMAN, 1994a, p.57）。  

コフマンが、正統派ユダヤ教の戒律を遵守する生活から脱出し、「哲学者になる」ことは、

フランス社会へのある種の「同化」を強いられることであり、同時に、無自覚な「偏見」にも、

晒されることでもあった。しかし、「生きのびる」こと、「自分自身の道」を探すことを選んだ

以上、コフマンは、もう、《父》の宗教、ユダヤ教には戻れない。しかし、それゆえに、宿命

のように「ユダヤ性」がついてまわるのである。それは、多くの「同化したユダヤ人」たちが

抱える葛藤である 43。  

                            
40 cf., Comité Française pour Yad Vashem. L’histoire de CHEMITRE, Claire. (Année de 
nomination : 1989, Dossier n°4388), 
https://yadvashem-france.org/les-justes-parmi-les-nations/les-justes-de-france/dossier-4388/（2017 年
7 月 2 日 3 時 30 分） 
41 ibid. 
42 ibid. 
43例えば、エマニュエル・レヴィナス（LÉVINAS, Emmanuel :1906-1995）は、1935 年のニュル
ベルク法制定を背景に、次のように述べている。「ユダヤ人であるという悲壮な運命は宿命と

https://yadvashem-france.org/les-justes-parmi-les-nations/les-justes-de-france/dossier-4388/
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コフマンは、クレール・シュミットルを「諸国民の正義の人」にノミネートする際、この詳

細、つまり彼女に反ユダヤ主義的臆見があったことについては一切、語らずに飲み込んだので

ある。  
『オルドネル通り、ラバ通り』とヤド・ヴァシェムの「救助談」は、実際、どちらが「正し

い」のか検証することは不可能に近い。しかし、「正しさ」よりは、彼女が意志していた、あ

る「真実」のほうが重要である。コフマンが綴る父と二人の母との思い出は、「ショアー」と

いう出来事の何ごとかの「真実」を示さずにはいない。  
 

第３部第２章 メメへの感謝  

 シュミットルに、無自覚な偏見があったとしても、彼女が、コフマンとその母フィネサ

の命を救ったことは紛れもない事実である。「救助談」において語られた、「自分の命を危

険に晒してまで、クレール・シュミットルは、なんの報酬もなく、1944 年  8 月にパリが解
放されるまで、彼女たちを匿った」44という事実は、『オルドネル通り、ラバ通り』の記述

にも反さない。パリ解放後、経済的な困窮の中で、コフマンは、奨学金を得るために猛勉

強しなければならなかったが、実母の妨害により、大変な苦労を強いられていた。こうし

た状況の中、シュミットルは、コフマンが、学業を続けるために、影に日向に援助し続け

たのである。     

こうしてコフマンは、大学入学資格試験
バ カ ロ レ ア

に成功し、完全給費生の資格を得て、高等師範

学校準備クラスに進むことができた。シュミットルは、当時、フランス西部の大西洋に面

したレ・サーブル・ドロンヌ Les Sables d’Olonne に引っ越していたが、夏になると、コフ
マンは、彼女とヴァカンスを過ごした（cf., KOFMAN, 1994a,p.98）。  
 その後、成人とともに、コフマンとシュミットルの仲は疎遠となるが、フェイエルター

グの著書の巻末には、レ・サーブル・ドロンヌを訪れたコフマンが、老いたメメと共に写

る一枚の写真が掲載されている 45。メメは優しい微笑を浮かべている。撮影年は 1970 年。
この年は、哲学者としてのキャリアをスタートさせたコフマンが、初の著書『芸術の幼年

期』（初版）を出版した年でもある。おそらく、コフマンは、この本をメメに届けにいった

のではないだろうか。そう考える根拠は、映画監督シリ・ツール（TSUR,Shiri:1968-）が、
1995 年に製作した映画『オルドネル通り、ラバ通り』Rue Ordener, rue Labat46において、

                                                                                          

なった。われわれは逃れることはできない。ユダヤ人は抗いがたく自らのユダヤ性に釘付けさ

れたのだ。〔…〕われわれはユダヤ教を捨て去ることができないということを想起させたのは

ヒトラーである」（LÉVINAS, E., « L’inspiration religieuse de l’alliance  » (1935), Cahier de l’Herne, 
dirigé par CHALIER, C. et ABENSOUR, M., Paris, Herne, 1991., p.144.）  
44 Comité Française pour Yad Vashem. L’histoire de CHEMITRE, Claire. (Année de nomination  : 
1989, Dossier n°4388), 
https://yadvashem-france.org/les-justes-parmi-les-nations/les-justes-de-france/dossier-4388/（2017 年
7 月 2 日 3 時 30 分） 
45 FEYERTAG, 2014, p.320. 
46 TSUR, Shiri(réalisateur). Rue Ordener, rue Labat (documentaire, 1995), KOFMAN,Sarah.  Rue 
Ordener, rue Labat (d’après de livre), https://www.youtube.com/watch?v=brKk-odePBI, Paris, 

https://yadvashem-france.org/les-justes-parmi-les-nations/les-justes-de-france/dossier-4388/
https://www.youtube.com/watch?v=brKk-odePBI
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コフマンがメメに献呈した『芸術の幼年期』初版（1970 年）の献辞が紹介されていたから
である。メメの遺品であるその書物の扉ページに、次のように書きつけられていた。「私の

メメ あなたに命を救われたおかげで、こうして初めての本を書くことができました。キ

ス サラ」 47 
 この献辞から、コフマンにとって、哲学すること、書くことは、生きることに等しいと

いうことが伝わってくる。この幼いサラの欲動、「生き延びたい」という 生
エロース

の欲動は、「哲学
エロース

」

の欲動に変わり、書物−コフマンはそれを「子ども」と呼ぶ−という形に「昇華」したのだ
ろう。それを可能にしたのが、メメだったのである。コフマンは、初めての本を深い感謝

と愛情を込めて、二人目の《母》、メメに贈呈したのである。  
 他方、「諸国民の正義の人」の栄誉はどうであろうか。コフマンのメメの感謝の贈り物と

考えられはしないだろうか。メメの死の前後、ヤド・ヴァシェムにノミネートし、その恩

に報いるために「諸国民の正義の人」の栄誉を彼女に、おそらく彼女の家族のためにも贈

ろうとしたのではないだろうか。  
 

第３部第３章 メメの神秘化−サラの贈与  

 『芸術の幼年期』の表紙の絵に選んだ、『聖アンナと聖母子』の下絵を今、一度思いおこ

そう。コフマンによる「諸国民の正義の人」へのノミネートの出来事に関していえば、「聖

アンヌ」はメメだといえまいか。コフマンが「証言」した内容は、その自伝との差異から、

「謎」に見える。レオナルドの描く聖アンヌの「微笑」も、フロイトにおいては、ひとつ

の「謎」であり、「不気味なもの」でもあった。なぜ、「謎」なのか。コフマンは、『芸術の

幼年期』でそれを分析している。「いかなる生も、いろいろな表現を取りながら、女性性を

拒否するがために謎なのである。〔…〕この女性性の拒否は、芸術家にあっては、父であり
たい、そして、破れ目＝穴を覆い隠すテクストを織り上げることによって母にペニスを贈

りたいという彼の欲望によって表明されているのである」（KOFMAN,1985c,p.243.）。コフ
マンは、この説明の根拠として、フロイトの「終わりのある分析と終わりのない分析」（Die 
eindliche und die unendliche Analyse : 1933）から次の一節を引用している。「女性性の拒否
Ablehnung der Weiblichkeit はそれこそ、生物学的な事実、かの性別という大いなる謎の一
部にほかならない」（『フロイト全集 21』294 頁 /GW-XVI, S.99.）。  
 コフマンは、『芸術の幼年期』において、「謎」を「女性性の拒否」Ablehnung der Weiblichkeit
によって説明する際に、「終わりのある分析と終わりのない分析」で問題になっている「ペ

ニス羨望」Penisneid とそれに対応する「男性的抗議」Männlicher Protest という語を一切使
わない。『芸術の幼年期』で、コフマンは、フロイトをむしろ擁護しているから、敢えて悪

名高いその語を使うのを控えたようにみえる。しかし、この「謎」ついての解釈は、コフ

マンがフロイトにおける「女性性」理解の批判を行なっている『女の謎』（1980a）、および、
フロイトに関する最後の著作『「大変なのは最初の一歩なのです」−フロイトと思弁』（1991b）

                                                                                          

Production Femis, (accés le 14 juillet 2017 à 7h23) この映画は、同名のコフマンの自伝の記述に

基づいて、彼女の幼年期の想い出の場所を辿ってゆくという内容である。  
47 TSUR (1995,19 :27-19 :42) 
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の後半で行なっている「女の謎」の解釈と同じである。  
 フロイトの一般的理解では、「ペニス羨望」とは、「男性性器を所有したいという陽性欲

求」48である。女性は、ペニス羨望を「ペニスをそなえている男性を求める欲望」49へと変

え、つまり、受動的な性愛的地位を受け入れ、さらには、男の子を持つことにペニスの代

替を求めなければ克服できない。患者に男性でありたいと願う「男性性欲望」 50がある限

り、女性に対する精神分析はできないとフロイトは考えたのである。それに対応する「男

性的抗議」とは、アルフレード・アドラー（ADLER, Alfred : 1870-1937）が提唱した語で、
男性が「自分以外の男性に対して受動的ないし女性的態度をとることへの反抗」 51のこと

である。フロイトは、このアドラーが社会的抑圧の結果とした「男性的抗議」を生物学的

事実としての「去勢不安」と同義とした上で、「女性性の拒否」と言い換えているのである。  
 しかし、コフマンは、『女の謎』において、フロイトが女性の「去勢コンプレックス」と

している「ペニス羨望」は、「女の謎」に対する「遮蔽回答」 52の一つ、「母なる自然への

服従の裏返し」53であると解釈する。つまり、「ペニス羨望」は「女性性の拒否」と同じく、

男性に帰属する欲望である。「ペニス羨望」は、女性の欲望ではなく、むしろ息子の願望、

深く愛しすぎた母に、ペニスを贈りたいという願望の女性への投影なのである。レオナル

ドが、聖アンナに「微笑」を送るように、フロイトは「母の性を隠蔽し、〔…〕、夢にまで
みた母親との関係を覆い隠すための贋の答え」 54、すなわち「ペニス羨望」をヴェールと

して母に送るとコフマンは解釈している。  
 つまり、《母》＝「自然」の過酷な側面、すなわち「現実・死・『根源的な差異』・それら

の象徴である限りでの女性性」 55を拒否し、隠蔽するために、芸術家はヴェールを贈る。

幼年期に、メメに対して、近親相姦的同性愛ともいえる感情を抱いていたコフマンは、「ペ

ニス」を持ちたいなどと欲望したのではない。「ペニス」を贈りたかったのである。メメ、

この深く愛した《母》が亡くなる際に、あたかも、レオナルドに同一化して、コフマンは、

男の子が「ペニス」を贈るかのように、「存在しない微笑」、彼女の「子ども」に等しい書

物を贈るかのように、「諸国民の正義の人」の栄誉をメメに贈ったのではないだろうか。そ

れゆえ、こうしたメメの神秘化が「謎」に見えるのである。  
 

第３部第４章 メメの脱神秘化−アナンケーとしての「女性性」の受け入れ  

 しかし、コフマンは、自らを「哲学者」とみなす以上は、こうした「 錯 覚
イリュージョン

」をそれと

して暴かなければならなかった。「錯覚」を暴くとは、オイディプスのように「謎」を解く

ということではない。それは、「女性性」を受け入れるということである。ただし、「女性

性」の受け入れとは、「受動的態度」を受け入れることではない。「女性性」を単に「受動

                            
48 「終わりのある分析と終わりのない分析」『フロイト全集 21』、291 頁/ GW-XVI,S.97. 
49 同上/ ebd. 
50 同上、292 頁/ebd. 
51 同上/ ebd. 
52 KOFMAN, 1980a, p.113. 
53 ibid. 
54 ibid., p.113. 
55 ibid,, p.246. 
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性」と規定するとしたら、それは形而上学的身振りである。「女性性」は、「受動性」とは

全く異なる。「女性性」とは、コフマンの定義に従えば、優しく、慈しみ深い、生を与える

《良い母》としての「良い自然」だけでなく、「死」を与える《悪い母》、アナンケー（「必

然性」）としての「自然」という側面も持つ、両価的なものである。「女性性」を受け入れ

るとは、《母》の両価性を受け入れることである。換言すれば、《良い母》という幻想のヴ

ェールを剥ぐこと、その背後には何もないことを示す、《母》の脱神秘化である。  
 コフマンは、メメが、完璧に良くもなければ、悪くもないということを受け入れる必要

があった。また同時に、第 2 部で示したように、実母も、ただ悪いだけの母ではなく、少
なくとも子の命を守るために、彼女なりに奔走した《良い母》なのである。  
 コフマンが『オルドネル通り、ラバ通り』で、二人の《母》に対して行ったことは、《母》

の脱神秘化である。《母》たちに関する詳細を書くことによって、コフマンは、二人の女性

を、単に子どもである「サラ」の観点から、自己中心的に、良い《母》 /悪い《母》と判断
することをやめ、それぞれを《母》という役割から解放し、フィネサとクレールという、

一人の女性、一人の人間として解放する、という意図があったとも考えられよう。  
 

第３部第５章 「赦しの不可能性」と「笑い」  

 ヤド・ヴァシェムの資料によると、メメ、つまりシュミットルの没年月日は 1987 年 12
月１日であった。ここでもう一度、『オルドネル通り、ラバ通り』の最終節に戻ると、不可

解なことが 1 点出てくる。「彼女はつい最近 récemment、サーブルの養護施設で亡くなった」
（KOFMAN,1994a,p.99）という一文である。自伝が書かれたのは、1993 年〜1994 年にかけ
てのことである。そこから遡って約 6 年前の出来事を果たして、人は「最近」というだろ
うか。  
 コフマンは、テクストが書かれた日付を変更することがあった。ジャン＝リュック・ナ

ンシーによると、コフマンは「日付を書き換えることまでして最後をしめくくる」 56こと

があったという。「しめくくる」といっても、コフマンは、自分の書物に「結論」を与えず、

いつも「最後の言葉」を冗談や誰かのテクストからの引用に委ねている。ナンシーが言っ

ているのは、フロイト論『人はなぜ笑うのか−フロイトと機知』（1986a）の結論のことで
ある。彼女は、この本をテオドール・ライク（REIK, Theodor : 1888-1969）が報告した機知を

紹介しながら、次のように締めくくっている。  
 

 この本を終えようとしている今日、9 月 25 日、ヨム・キップールの日に私は、
テオドール・ライク 57が報告しているあのユダヤの話を、終わりに吹聴するこ

とを自らに禁じえない。「長年の敵であった二人のユダヤ人が、贖罪の祭りの日

に、シナゴーグで出会った。一人がもう一人に言った。「お前が俺に願うことを、

俺はお前に願ってやるよ」。すると、二人目が即座にやり返す。「また始めよう

                            
56 「クール、サラ！」棚沢直子訳、『サラコフマン讃』、未知谷、2005 年、48 頁。 
57 テオドール・ライクはフロイトの弟子の一人で、『第三の耳で聴く―分析家の内的経験』（1948）

Listening With the Third Ear : The Inner Experience of a Psychoanalyst の著者。分析家の傾聴をラ
イクは「第三の耳で聴く」ことと表現している。 
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っていうのか？」。  
 し た が っ て 、 結 論 の 代 わ り に 、 最 後 の 言 葉 を 笑 い に 委 ね よ う 。

（KOFMAN,1986a,p.198）  
 
 ナンシーによれば、コフマンが、実際に『人はなぜ笑うのか』の結論を書いていた「今

日」とは、「9 月 25 日」ではなかった。コフマンが、その年の「ヨム・キップール」−大贖
罪の日−に日付の変更をしたのは、翌年の 1987 年に出版予定の『窒息した言葉』を予兆し
たかったからであるとナンシーは推測している 58。コフマンが、父ベレクの最期を生還者

から聞いたのは、ある年の「ヨム・キップール」すなわち「大贖罪」Le Grand Pardon を祝
うシナゴーグであった。そして、父の死について語ったのが、『窒息した言葉』なのである。  
 テオドール・ライクが紹介した「機知」を敢えて説明すればこういうことである。「大贖

罪の日」 le Grand Pardon にすら、敵対するこの二人のユダヤ人は相手に「赦し」pardon を
与える身振りをしながら、内心では憎しみの感情を新たにし、終わりの見えない闘争を再

び始めようとする。「赦し」の見かけの背後の憎悪、復讐の連鎖を予感させるが、同時に、

互いに「赦せない」ということを表明するこの二人のユダヤ人の間には、笑いとともに対

話が開始される予感がある。「また始めようっていうのか？」と男が答えたあと、もう一人

は、「なんだお前も赦さないのか。俺も赦さないぞ」と言い返しながら、おそらく、二人の

大笑いがあるのである。  
 コフマンは、1986 年１月１日付で『ひとはなぜ笑うのか？フロイトと機知』をデリダに
献呈している。そこに付された献辞をデリダは、彼女に捧げた弔辞で紹介している。  
 

ジャックとマルグリットに。かつてわたしたちがいつかまた始めるという期待

を抱いて食卓で吹聴していたユダヤの良き小話の思い出に……。 59 
 
 この「ユダヤの良き小話」というのが、まさに上記の小話のことである。デリダは続け

る。  
 

このユダヤの小話は、〔…〕われわれはおそらく食卓で語り合っていたはずです
し、われわれは一致してこの話をおもしろいと思ったばかりか、赦しと呼ばれ

る記憶のこの処置［＝治療］をこの話が扱っているまさにその箇所で、この話

は記憶すべきだ、忘れがたいと思ったはずです。《…》なるほど「笑い」話では
ありますが、この話のいったいなにがわれわれを笑わせ、笑わせ嘆かせ、涙や

不安をとおして笑わせるのでしょう？〔…〕わたしは、思い切ってこう言うこ
とにします。〔…〕二人のユダヤ人が試練とし、われわれを笑わせるのは、赦し
の根本的な不可能性であると。〔…〕彼女〔サラ〕は赦しの不可能性、その根本
的不可能性を試練とするひとでもあるのです。 60 

                            
58 「クール、サラ！」棚沢直子訳、『サラコフマン讃』、未知谷、2005 年、48 頁参照。 
59 「 （無題） 」、芝崎和美訳、『サラコフマン讃』、未知谷、2005 年、243 頁。 
60 同上、245 頁-246 頁。 
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 『オルドネル通り、ラバ通り』の草稿において、父ベレクが検挙されたシーンから、コ

フマンが、詩編 137 編の復讐の詩を削除したことを思いおこそう（本論第 1 部参照）。コフ
マンは、父ベレクの死によって、「赦しの不可能性、その根本的不可能性を試練するひと」

でありながら、復讐を放棄したのである。そして、その「不可能性」を不安と罪悪感の中

で嘆き、また、友と吹聴した「機知」によって、笑おうともしたのだ。  
 書く主体の日付を「最近」と書き換えることによって、コフマンは、物語の終わりをメ

メが死んだ 1987 年に遡らせる。こうして、メメの死が導きの糸となり、二人の《母》を語
った『オルドネル通り、ラバ通り』は、父の死について語った『窒息した言葉』に接続さ

れるのである。父、実母、メメの 3 人は、いわば、「死」を介して、「ヨム・キップール」
この大贖罪の日 le Grand Pardon に出会う。そして、今度は、「ヨム・キップール」という
語が、読者の記憶を『人はなぜ笑うのか』の最後で語られた「機知」へと導くのである。

「構築から構築へ、異本から異本へ、解釈から解釈へと」（KOFMAN,1985a,p.141）、コフマ
ンのテクストは、書かれるべき「それ」をめぐる。まるで『ゾハール』のようである。日

付の書き換えを示す「最近」というこの語は、『オルドネル通り、ラバ通り』の結論に秘め

られた、笑いを誘う「機知」なのだ。  
 
結語  
 以上の考察を経て、『オルドネル通り、ラバ通り』冒頭で述べた「それ」が、「書くこと」

への衝迫を引き起こす幼年期の欲動の蠢きであると解釈しうる。ファシズムの時代に、自

らの命の危険を顧みず、それぞれの仕方で、子どもの命を救った３人の大人たち−父・母・
メメ−への「喪の作業」をコフマンは生涯を通じた哲学的営為を通じて遂行していたとい
える。また、『オルドネル通り、ラバ通り』に秘められた「笑い」は、もはやコフマン自身

によっては、語られることはなかった、ある「赦し」の物語に開かれているのである。  
 

補論「不安と《笑い》によるカタルシス−クラインとヒッチコック」  

 補論では、『オルドネル通り、ラバ通り』19 章で言及されたヒッチコックの映画『女が消
える』（The Lady Vanishes, 1938 年公開、邦題『バルカン超特急』）について、コフマンの没後

に発表された当映画の批評を参照し論じた。この映画がコフマンに喚起する二人の《母》をめ

ぐる幼年期の不安をメラニー・クラインによる対象関係論を手掛かりに分析した。さらに、こ

の作品が、弱い《父》の介入によりもたらされる、アリストテレス的ではない、「笑い」によ

るカタルシス効果を含意することを示した。  
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フマン追悼号 (Les Cahiers du Grif,1997,p.176-190)に掲載された目録を参照した。この目録は、
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