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はじめに　―　労働階層の女性たちが語る「日本時代」

　製帽業は，日本植民統治期の台湾における花形産業の一つであった。製帽業の発

展について，日本の植民地官僚は，その文明開化と殖産興業上の意義を強調してい

る。

「文明の曙光，一朝草莽の邦土に臨み，近代的知識の利用，一旦未開の産業界

に及わば，その経済状態は頓に一変して産業は発展し，新事業は勃興し，国富

は俄に増殖して，半開の土民を利沢することすこぶる多きが上に，母国を裨益

すること鮮やかならず。これ植民事業の文明に貢献するところ多大なる所以の

一なり」（1）。

　また，戦前の産業関係資料や新聞の多くは，製帽業が地方に繁栄と税収の増加，

および台湾人の家庭経済に改善をもたらしたことを肯定的に評価している。そして

植民統治が終わった後も，とりわけ 1990年代以降，同様の見解は奇妙な形で台湾
社会に存続している。つまり，地域活性化，地方振興という文脈の中で，このよう

な植民地時期の産業「開発」の肯定的な歴史評価が，製造地の地方自治体では無批

判に受け入れられているのである。

　戦後台湾において，「日本時代」に対する歴史的な解釈と評価は，常に政治情勢

と深く関わってくる難しい問題である。国民党政府が高く掲げる中華ナショナリズ

ムによる歴史解釈においては，台湾の「日本時代」は，被支配，「奴隷化」された

負の歴史とみなされた。「日本」は悪の権化に他ならなかった。国民党の戦後台湾

における政権再建および各政治勢力による権力闘争の過程で，半世紀にわたる台湾



このポスターは，台湾帽子同業組合聯合会が，1940年代
に「南方共栄圏」（戦時日本の軍政や軍事介入の下に置か
れた東南アジア地域）に販路を広げようとした時期に制作
されたものである。上方に中国語，下方にマレー語で「台
湾の帽子，このアジアの帽子」と記されている。
出所：�小池金之助『台湾帽子の話』台北市，台湾三省堂，

1943年。
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社会の「日本時代」は，人々が生きた時

代としての意味と価値までが否定される

存在となった。そのため，民主化以降に

台湾社会を主体として新たな「日本時

代」の歴史記憶を構築することは，名誉

回復と歴史の再評価という意味合いも強

かった。長期にわたった一党独裁に対抗

すべく，そして否定されてきた時代に，

生き抜いたことを肯定する人々の思いは

切実なものであったために，これまでの

語りには，「日本時代」を美化する傾向

も存在した。植民地産業が持つ開発と収

奪の両面性，前者と後者の比重をどのよ

うに評価するのか。「日本時代」評価と

同様に，複雑な状況に取り巻かれている。

　本論文は，日本統治期をめぐり見落と

されがちな視点の一つであった，台湾民

衆層，とりわけ労働者層の歴史経験を明

らかにしていく。なぜなら，近年，多く見受けられる植民地「開発」と「近代化」

肯定の論調に対し，労働の現場にいる彼 /彼女たちは，異なる位相の「日本時代」
を語ってくれるからである。戦後，われわれが植民地産業の実態を究明する際，こ

れまでは台湾総督府，地方官庁，産業界など植民地統治側による刊行物に多く依拠

せざるを得なかった。そしてこうした刊行物はその性質上，「近代化」「開発」の側

面を強調するものである。植民地の戦後，もしくは帝国の戦後の文脈において，こ

れらの資料はふたたび「近代化」と「開発」の問題を提起しようとする際の知的な

供給源となっている。その一方で，植民地労働者層の独自の語りは，日本統治側，

産業側の旧来の視点を突き放した目で相対化してくれる。

　これまでのところ，民衆層とりわけ労働者層の経験や語りには，適切な評価が与

えられてきたとは言い難い。なかでもとくに女性たちの日本時代に関する歴史叙述

は，個人史・家族史を主軸に展開されているのが特徴である。このような個人を取

り巻く日常的な記憶（2）は，日本時代の台湾政治，経済史の重要な出来事と比較して

みると，ある意味で，公共性を欠いた「私」的な歴史と映りがちである。このため，
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社会の周縁部に位置した彼女らの戦前の記憶も，ある種の「女性哀史」と見なされ

がちであった。本論文は，「個人の苦難史」とみなされてきたこれらの語りを再評

価する試みでもある。この試みによって植民地台湾の「近代化」理解を乗り越え，

日本統治期台湾研究をさらに深化させたいと思う。ここでは彼女たちの日本時代の

語りを分析する際に，貧困とジェンダーの視点から労働問題に焦点をあてる。すな

わち彼女らの語りの中に，植民地経済とジェンダーの不平等がどのように反映され

ているのかを，具体的に検討していく。

　日本植民統治期，学校教育の機会に恵まれなかった台湾人女性たちの回想には，

労働現場について比較的多くの叙述が見られる。エリート層が学校教育の経験を中

心に叙述しているのと比較し，異なる階層的な特徴が顕著に表れたものといえる。

こうした台湾人女性労働者の語りは，二つの意味で日本の台湾統治史研究に重要な

意義を有している。第一に，「日本時代」をめぐるこれまでの語りに対して，「女

性」「労働者」という新たな視点を加えるものであること。第二は，植民者や官庁，

資本家によってもたらされた植民地台湾の産業化・近代化という見解に対し，労働

現場と台湾民衆からの視点を提供する，という点である。

　次に，本論文の分析対象となる謝雪紅と呉廖偸の語りの記録について簡単に説明

する。

　労働者自身による文字記録の欠如は，歴史研究とりわけ民衆史研究が常に直面す

る問題である。その点は，植民地においては教育政策にも関連しており，困難は一

層，大きかった。そうした中で，製帽業の中心地である台湾中部出身の謝雪紅と呉

廖偸からの聞き取りには，共通して製帽業の労働に駆り出された経験が記されてお

り，非常に貴重な記録である（3）。謝雪紅は 1901年に彰化街の労働者家庭に生まれ
た。呉廖偸は 1918年に清水武鹿庄の廖家に生まれ，生後 5ヶ月で呉家に養女に出
された。二人は共に，正規の学校教育を受けていない。二つのテクストに共通する

のは，彼女らの語りが他者によって記録されている点である。

　謝雪紅はのちに台湾共産党の創始者となり，二・二八事件の武装抵抗に参加した，

台湾史上の著名な人物の一人である。彼女の自伝はパートナーの楊克煌が筆記し，

楊克煌の長女楊翠華が中国から台湾へ持ち帰り，1997年に公開・出版した（4）。近

現代台湾の左翼運動への関心から，研究者の間にはこの自伝の史料的価値，とりわ

け自伝の後半部分にあたる，謝が政治運動に身を投じてからの部分が，当初から注

目を集めてきた。これに対し，本論文が焦点を当てたいのは，これまで重要視され

なかった同書の前半部である。彼女の幼少期から成人期までにあたるこの部分は，
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非識字労働階層の日本時代の歴史記憶を詳細に綴っており，文字記録が少なかった

台湾民衆史・社会史にとって，きわめて貴重な資料となっている（5）。

　一方，呉廖偸の一生を第一人称で描いた書物は，郷土史家の呉念融が彼女に行っ

たインタビューを 2010年に出版したものである。語り手の呉廖偸は，台中の清水
に位置する紫雲巌という道教寺院に隣り合った百珍香餅店（菓子屋）（6）の創業者で

ある。同書は，1990年代以降の「おばあちゃんのお話（阿善的故事）」という女性

のライフ・ヒストリーを記録する運動の精神を受け継いだものである。

一．多就業化からみた貧困とジェンダー：副業と隠された植民地経済問題

　謝と呉のテクストに入る前に，彼女たちの労働を理解するための概念整理が必要

である。一つは，これまでの文献資料のなかで，彼女らの製帽業での労働を指して

「副業」と説明されている点の妥当性であり，もう一つは，製帽という「副業」を

含んだ，彼女らの多就業化の実態である。まず，文献上で彼女らの「副業」と称さ

れた労働形態は，経済史と個人史の間で，それぞれどのように位置付けられてきた

のだろうか。日本統治期の台湾で芽生えた近代産業を語る際，一般的に台湾現地の

原料の使用，技術と資本の導入，市場の開発と輸出により，生産が向上し，販売網

が拡大した点が強調されてきた。しかしながら産業成立の裏側にあった，台湾社会

の下層部，つまり植民地による廉価な労働力の供給については，充分に意識してい

たとは言い難い。こうした植民地の経済構造には，階級と民族，そしてジェンダー

の問題が複雑に交錯している。

　この点は凃照彦と柯志明の米糖産業研究からも見て取れる。日本帝国主義と資本

主義の後進性によって，植民地政権は台湾において地主階層を温存せざるを得なか

った。このため，土地集中政策を採用せず，農業部門で原料を取得する経済的，政

治的なコストが安価であったため，欧米の植民地で盛んに行われていたプランテー

ション的な大農場経営とは全く異なる産業景観が出現することとなった（7）。小農の

経営する家庭農場を維持することで，自己搾取方式で農業生産が進み，家庭労働力

の無償投入，収穫量の増大，土壟間（米），製糖工場（砂糖）へ販売し，これらを

米糖，製糖業経営資本や商社が日本内地へと転売する。台湾農民は衣食を縮減する

と同時に，現金を獲得するため，生産した米は商品として市場で販売し，その代わ

りにさつまいもや雑穀などを日常的な主食としていた（8）。凃照彦は農民の家計調査

から，農民層の分解現象について，一部の富農は子女に教育を施す余裕があったが，
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それ以外の農家は困窮し，現金支出が生活を逼迫し，借金率が極めて高かったと指

摘している（9）。

　労働者層の台湾人女性の語りには，多就業形態がごく一般的に登場する。そして

製帽業での労働もその一つであった。多就業を生み出した根本的な原因は，ひとつ

の仕事では生計を維持することができなかったことである。それは，賃金の低さだ

けではなく，安定した職場，持続的な雇用がなかったからでもあった。呉廖偸につ

いてみれば，養父は石を担いで運ぶ人力運搬を主業とし，夫は木工職人で，媳婦仔

（シンブアー）（10）の彼女は家事手伝いのほかに，8歳から毎日家で帽子を編み，15
歳から製帽原料工場で 7年間働いた。結婚後は，山へ柴，虫の巣，そして相思樹の
枝を拾いに行き，自家用，販売用とした。また夫婦で古着の行商やビーフン販売を

して稼ぎ，菓子屋の創業に至った。こうした労働の記憶は，彼女の「日本時代」を

めぐる語りの大部分を占める。

　また，謝雪紅が語った前半生は，日本統治期の女性の労働生活史に関する詳細な

記録である。父は彰化と台中を往復して人力で荷物を運ぶ苦力であり，母は日本人

家庭で洗濯と子守をして働き，謝雪紅は三食の準備と，弟の面倒を見たり，家畜の

世話などの家事を担当し，母と同様に日本人家庭での子守もした。兄は木工職人で

あった。父が倒れてからは主な収入が絶たれ，医療費の債務が増えた。少女時代の

彼女は母と一緒に林投糸の原料生産に従事したが，母の死後は媳婦仔として売られ

る運命から逃れられなかった。雑貨店を経営する養家は，紙製のランプ製作に従事

しつつ鍋の補修なども行っていた。彼女は炊事，バナナの運搬，豚の餌やり，さら

に製糖会社で甘蔗の種をまく臨時季節工も勤めた。このような複数の労働を行いな

がらも，彼女は残りわずかの体力を尽くし，編み物を自分の「副業」として稼いで

いた。亡くなる前の謝雪紅は，甘蔗の臨時季節工の労働経験を次のように位置付け

ている。「私が持ち帰った給料はすべて洪家に渡し，彼らは明細書を苦力頭の家へ

持って行き，現金に変えた。私の従事した作業は，封建制度と資本主義という二つ

の抑圧と搾取を同時に受けた具体的な事例だった」（11）。

　公的な統計資料や調査記録におけるこうした女性労働力を中心とした多就業形態

は，常に「副業」と名付けられるが，労働者家庭にとっては「主業」収入の不足を

「補塡」するために不可欠な存在であった。実態としては，「主業」の脆弱性と貧困

化が，植民地民衆家庭において「副業」が活況を呈した要因である。「副業」の有

無とそこからの収入の多寡は家庭の死活問題であった。副業を称賛，推奨した日本

統治期の文献史料を利用する際には，当事者（=労働者）の観点を理解し，植民地
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当局や産業界の視点を無意識のうちに内面化しないよう，注意が必要である。

二．製帽業における労働と語り

　本節では，植民地台湾において特に「本島婦人の副業」として知られる製帽産業

を中心に，植民地女性労働の歴史的意味について考察する。謝と呉の自伝の共通点

として，製帽業が少女期の労働経験として記されている点がある。製帽業全体の概

況，そして植民地官僚と産業側の見方と照らし合わせつつ，「小さい歴史」とされ

た彼女たちの語りを，「大きい歴史」のなかで文脈化し，今一歩，深い理解を目指

したい。

　製帽業は日本統治期台湾の重要な産業のひとつであり，台中州の大甲，清水，苑

裡一帯を主要な製造地とした。主力商品は，大甲帽，林投帽と紙帽であり，生産額

は毎年数百万円に達し，労働者は約 15万人いたとされる。これら産品の多くは神
戸港を通じて欧米へと輸出された。1940年代に太平洋戦争が勃発した後には，従
来の販路が断たれたため，日本軍政下にあった地域や軍事介入を行った東南アジア

地域にも市場の拡大が試みられた（12）。1916年，日本国内の帽子生産量において，
台湾は沖縄を上回り第一位となった（13）。その背景として，沖縄県当局が放任政策

を採ったのとは対照的に，台湾の製帽産業の発展には総督府の「指導奨励」があっ

た点が指摘される（14）。

　ここで留意したいのは，製帽業の土台として，台湾現地には日本の領有以前から

ゴザ製織の手工業技術が存在した点である。清朝統治期，大甲地区の女性はすでに

ゴザを編んでおり，はじめは家庭，贈答，物々交換用であったが，徐々に商品化さ

れ，市場経済主導の織物となり，島内消費のみならず，対岸の中国大陸へも輸出さ

れるようになった。こうした基盤を背景として，日本統治期には，日本人が積極的

に帽子製造の技術を普及させ，製帽業を台湾西海岸地区の重要産業の一つとなるま

でに発展させたのである（15）。

　原料の供給は，生産の主力商品となる帽子の種類の変化を大きく左右している。

大甲帽・林投帽はそれぞれ大甲藺と林投葉などの地元原料を利用して編まれた重要

商品であるが，林投葉の分布範囲は大甲藺よりも広く，原料の獲得が比較的容易で

あった。全島での帽子生産量についてみれば，紙帽出現以前は林投帽が常に首位で

あり，1910年から 15年の間は大甲帽の 3倍から 84倍で，1915年のピーク時には，
248万 9,890個であった（16）。しかし 1915年，「東洋のパナマ帽」と称された紙帽が



出所：�台中州勧業課編『台湾に於ける帽子』台中，台中州勧業
課，1933年。
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台湾で大量生産されるようにな

ると，直ちに林投帽の地位に取

って代わり，1916年前後から
台湾帽子の主流となった（17）。

その後の『台湾帽子要覧』の統

計では，全島帽子生産量のうち，

紙帽が半数以上をしめ，生産高

でもトップに立っていた。1931
年の最盛期，紙帽の生産数量は

大 甲 帽 の 139倍，林 投 帽 の
3,503倍に達した。原料が不足
した 1941年でも大甲帽の 4倍，
林投帽の 10倍の生産量を維持
していた（18）。

　製帽業の中心的な労働力は台

湾人女性であった。このため，

日本統治期の台湾製帽業に関連

する文献資料には，必ずと言っ

ても良いほど，台湾人女性の役割が強調されている。このような「本島婦人」への

視線には，植民地統治と経営の視点が明確に示されている。要するに，日本統治当

局が技術を導入し，製帽業を発展させ，台湾の人々に恩恵をもたらしたと自画自賛

する論調のものが多かった。とくに家庭の副業という側面から，製帽業は，工場と

機械に拘束されず，「家庭に蟄居する」（閉じこもる）台湾人女性には最適だと主張

している。実は製帽業の興隆にともなう帽子検査費用と税収が，地方政府と台湾総

督府を潤した（19）という側面も無視できない。

　製帽業の関係史料において，台湾人女性労働者の記述の多くは，帽子を編む部門

に偏っており，原料処理部門についてはほとんど注意が払われていない。以下の謝

と呉の事例では，編むこと以外にも，謝雪紅は林投帽の原料加工，呉廖偸は紙帽の

原料加工にも従事していたことが知られる。

　謝雪紅は，彼女が 9歳から 13歳までの製帽産業での就労経験について詳細に描
写している。父が重病にかかり，もともと住んでいた借家を追い出され，彼女は母

と家計の重責を担い，林投帽の原料加工および制作の仕事につかざるを得なくなっ
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た。

「この時，母は林投の葉肉の削り落としと，帽子編みの作業に従事し，私は母

を助けてこれらの作業を行った。過労と精神的な負担から，母は次第に健康を

害した。家に借金取りが来る時は，母は一人で目を真っ赤に泣きはらしていた。

それから，生計の一部を支える私の肩に，さらなる重圧がかかってきた。当時

私はわずか 9歳だった」（20）。

　彼女が 9歳であった 1909年当時は，折しも林投帽の勃興期であった。台湾全島
の生産量は 1910年の 53万 5371個から，彼女が製帽業から離れた 1913年には約 3
倍の 149万 236個に増加していた。一方で，同時期の大甲帽は 1910年の 16万
9747個から，1913年の 1万 9881個にまで急減している（21）。

　1915年に総督府殖産局が出版した『林投帽製造業調査』の中では，原料加工業
者を，作業の 5段階に応じて，生葉採収業・葉裂業・煮沸業・肉削業・漂白業に分
類している。謝雪紅は生葉採収以外の加工段階のすべてに加わっていた（22）。彼女

の口述本の中では，産業資料には見られない女性労働者の視点から，これらの作業

内容，とりわけ長く従事した「肉削」作業について細かく記述されている。

　まずは，煮沸工場から持ち帰った林投葉の肉を削ぐ情景である。

「工場からの林投の受け取りは激しい戦いだった。職工が尖った竹竿で柔らか

くなった林投の葉を取り出し，一束一束地面に放り投げると，女性たちは争っ

てそれを地面から奪い取る。多くの林投を取れば取るほど，工賃が増えるから

だ。鍋から上がったばかりで熱気がもうもう立ち上る林投を奪い合う時，よく

やけどをした。わずか 10歳の私は，負けじとばかりに大人たちとつかみ合っ
た。すばやく動くだけでなく，しっかりと見極め，どの束が削ぎやすそうか，

どの束が固くて削ぎづらそうかを瞬時に判断する。それが作業効率に影響して

くるからである。林投を受け取ったら，店員に記録してもらい，家へ担いで帰

る。家へ帰るとすぐに林投の束を折りたたんで，乾燥して削ぎづらくならない

よう，何かで覆っておいた」（23）。

　台南以外の地区では肉剝業は煮沸業者による経営が多く，その作業は工場よりも，

家庭内で行うことが多かった。謝雪紅はその作業を次のように描写している。
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「削りとは，よく煮込んだ林投葉が完全に乾くまでの時間に，ブリキで出来た

はしご状の簡単な刀を使って，葉の両面の皮と肉質の部分を完全にそぎ落とし

ていく作業だ。一般的に言えば，一枚の葉を四，五回削いで，残った細長い繊

維がいわゆる林投糸である。そして，所定のまとめ方に従い，百本を一束にし，

五束を一つにまとめて大きな束にし，担いで納入しに行く。店主が加工された

林投糸の長さや，裂けていないかどうかなどの良し悪しを見て，その品質に応

じて工賃を支払う。うまく削ぐことが出来ず糸を切ってしまった人は，給料を

もらえないばかりか弁償しなければならなかった。私は林投葉の削り作業に長

く関わり，10歳から 13歳で家を出るまでの三，四年間はほぼこの作業だけを
していた」（24）。

　総督府の調査によると，彰化地区では煮沸した原料 1万本を交付し，8千本を仕
上げて納入すると 60銭が支給され，9千本納入すると 80銭であった。個別の契約
内容にもよるが，仕上げ千本に付き，賃金は約 8︲10銭であった（25）。原料処理の過

程で，林投葉を削ぐ「肉剝」という作業は最も人手を必要としたが，労働従事者数

に関する正確な資料は欠落している（26）。謝雪紅の家では母親とともに，彼女と弟

も夜遅くまで作業に従事したことが記されている。

「林投の葉を削ぐ作業は主に母と私が行っていた。毎日暗くなって kia仔［石
油ランプで，ガラスシェードを持つものを番仔油灯と称した］に火を灯して作

業した。（弟の）真南はどちらかというと遊びのほうに熱心だった。といって

も作業を強制的に手伝わされることもしばしばあった。夜，子どもたちが眠く

なると，母は林投の葉を削ぎながら，封建的，迷信的な昔話を我々に語って聞

かせ，元気を出させた」（27）。

　このほか，9歳の謝雪紅は母とともに，彰化市内にある天公壇という道教寺院の
裏で，「肉剝」完了後の林投糸の漂白作業にも従事していた。彼女は以下のように

詳細に描写している。

「そこは，林投原料加工の最終段階である漂白を専門とする業者だった。天公

壇の裏の敷地にはいくつかの大鍋があり，まず男工が大鍋に漂白剤を入れて半

加工状態の林投糸を茹でる。よく煮込んだのち，私たち女工が林投糸を水でき



44　言語文化　Vol. 55

れいにゆすぎ，漂白剤の匂いを落とし，一束一束を寺院裏の屋内で乾かす。半

乾きの段階で，女工が糸を真っ直ぐに揃える。林投糸の表面は滑らかで，裏面

は粗いため，粗い面を内にするよう，糸を丸く巻き込む必要がある。こうして，

林投糸の加工はすべて完成する。当時，女工の一日の工賃は，わずか 1毛（10
銭）ほどだった」（28）。

　政府と産業界によって女性労働の花形と称された帽子編製に至っては，工賃は比

較的高かったが，高い技術と根気とを必要としていた。彼女は製帽作業について次

のように語っている。

「当時，一部の帽子業者は，林投糸の加工業者［この種の業者の資金力は比較

的，小さかった］から加工された林投糸を購入し，女性たちに下請けに出し，

自宅で帽子を編ませる。私も少しだけ編んだ経験がある。普通の帽子を一個編

むと，大体一，二日，あるいは二，三日かかり，工賃は 7，8毛（70，80銭）
から 1円ぐらいだった。この作業は勤勉で手先が器用な人でなければできなか
った。真っ白で細長い林投糸で編んだ上等な帽子が買い上げられたら，工賃は

一個あたり 3，4円にもなったが，素晴らしい技術がないといけなかったし，
多くの時間を使って編まねばならなかった。これは，当時の女性が最もお金を

稼げる仕事だった」（29）。

　こうして仕上がった帽子本体は日本内地に移出され，そこで仕上げ加工と飾り付

けが施された。こうした付加価値が付いて価格を上げた後の商品は，その多くが神

戸港から海外へ輸出され，そのうちの一部が台湾島内の市場に回された（30）。

「きれいに編まれた帽子もまだ完成品ではなく，製帽商はそれを日本に移出し

て貿易商に売り込み，日本の貿易商［神戸が中心で，大部分は台湾人だった］

はそれらを購入し，再加工していた。まず帽子をいくつかの等級に分け，大小

異なる帽子のサイズを設定し，帽子の表に布リボン［黒が多い］，裏面の縁に

汚れ防止のレザークロスを縫製し，上等な帽子の裏には革の帯を縫い付けてい

た。このように，ひとつの林投帽が完成すると，貿易商はそれを卸売業者に販

売し，一部はそのまま小売店に卸される。こうした帽子は価格が高く，ふつう

の台湾人には買えなかった」（31）。
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　原料加工から，編製，成品，移輸出に至るまでの製帽産業の一連の生産販売過程

は，植民地における資本主義と帝国主義が交錯した重層的な産業構造の投影であり，

その底辺部に，台湾の労働階層女工の存在を確認することができる。

　しかしながら，重要産業である製帽業を含め，多就業形態の収入は長期的な安定

性を欠いたものであり，労働者はあれこれの収入をかき集めて家計を維持せざるを

得なかった。

「母と天公壇の裏で林投糸の漂白作業をしていたが，工場の閑散期には，観音

亭の前にある薬局の裏に行って，箭粿という餅を仕入れて行商していた。……

10歳ぐらいの時，家事，炊事，食器洗い，養豚，柴刈，野菜栽培のほかには，
主に林投葉を削ぐ仕事をしていた。林投の葉を工場から担いて帰るのはほとん

ど私の仕事であり，一回に 5千から 1万本も運ばねばならず，当時の私はかな
り無理をしていた」（32）。

　これらの労働に関わる語りの多くは，家族史と密接に接続しており，家族成員に

よる複数の労働経験が相互に影響しあう。謝雪紅の場合は，まず両親の過酷な労働

状況と相次ぐ死去がある。父については以下のように述べている。「彼は一生，長

距離の荷物運びであったが，1908年の台湾鉄道［いわゆる縦貫鉄道］が全通して
後，父のような荷担ぎの苦力は時代遅れになった」（33）。過労を重ねたため肺結核を

発症したが，困窮のため病院にかかれず，亡くなった。その後，母も父の後を追う

ようにして亡くなった。「医者は私たちに母が狭心症を患っていると告げたが，そ

の根本には貧窮があり，貧窮が彼女の人生を疲弊させ，貧窮が彼女を病気に追いや

り，良い医療も受けられなくしたのだ」（34）。複数の仕事を掛け持ちしても，なお貧

困から脱却することができない。こうした実態が，日本統治期に貧困層がしばしば

子女を養子，妾，媳婦仔に出したことの背景にある。謝雪紅の家族史がこの点を物

語っている。

三．紙帽の原料製造工場における労働の記憶

　呉廖偸が住んでいた清水一帯は，日本統治期には台湾で有数の製帽地であった。

ただし，原料加工部門の労働に関する当事者の記録はほとんど存在していない。そ

の中で，呉廖偸は女工の視点から，この労働史を淡々と描写した貴重な記録である。
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幼い頃から媳婦仔であった彼女は，15歳の時に紙帽の原料工場に入り，22歳まで，
8年にも及ぶ女工生活を送った。

「（仕事場所の）草館は今の萬善堂（無縁仏を供養するための寺院）の足元にあ

った。萬善堂付近の低地には，マコモダケの田んぼが広がっていた。草館は高

い場所にあり，赤レンガの壁が連なっており，小さな門が幾つか開いていた。

黒笠仔草（紙帽の原料）が運び入れられると，私たちは織り始めた。私は 15
歳ですでにきれいな日本式の結びを作ることができた。草館に生活の糧を求め

たのは 15歳の時で，22歳［子供が生まれた年］までの生活の全てだった」（35）。

　呉廖偸の口述に登場する「山本草帽株式会社」とは，台中州大甲郡清水街で

1922年（大正 11年）に開設された山本紙帽子原料工場であったと考えられる。ま
たの名を台湾紙帽子原料製造工場といった。工場主は山本仁太松といい，製帽業の

生産段階から言えば，当該工場は中間の原料加工部門であった。1930年代，清水
の紙帽原料生産は最盛期を迎え，工場は 1929年の 3ヶ所から翌年には 7ヶ所，さ
らに 1931年には 16ヶ所まで急増したが，1932年と 34年（1933年のデータは欠
落）には 12ヶ所に，1935年には急減して 3ヶ所となり，その後は 2︲5ヶ所前後で
推移した（36）。台湾紙帽の原料紙はマニラ麻で作られた強靱な和紙で，多くは日本

内地から移入されたものである。山口，高知，岡山，静岡等の製紙工場で，製帽用

の幾つかの幅の紙テープが作られていた。それがさらに兵庫，岡山，静岡，岐阜，

東京諸府県にある原料工場に送られ，紙撚り，染色，セルロイド（Celluloid，硝化
繊維と樟脳などで作られた合成樹脂の一種）引きなどの加工を経て，帽子織りの原

料として完成される（37）。台湾島内でも原料工場は清水を含めて十数箇所あり（38），

山本紙帽子原料工場もその一つだった。

　1916年前後，紙帽が林投帽・大甲帽に取って代わったという激変があった。日
本統治期に出版された台湾帽子に関する史料は，概ね三つの解釈を提示している。

第一に，林投帽漂白原料の価格が高騰したこと，第二は，林投帽と大甲帽に対して

紙帽の品質と規格化が高度であり，市場販売に有利であったこと，第三は紙帽の原

料の供給と品質が林投帽と大甲帽より安定し，安価であったこと。実際に，植民地

の製帽業の発展によって日本内地の産業が得られた利益は，原料供給部門に大いに

反映された。紙帽の原料はすべて日本内地の製紙工場から供給されたのである。

1917年から 18年に原料紙の移入額は 50万円以上にもなり，紙帽生産総価額の 3
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分の 1にも達した。原料部門を差し引いたあとの紙帽の利益は大きく損なわれてい
た（39）。

　製帽業の各生産部門において，女性は重要な労働力となっており，1926年に 8
歳の呉廖偸が養父に「家で 50個の笠帽を編め」と命じられた（40）のは，家庭手工業

の副業的な帽子編製であったが，おそらくすでに紙帽が中心だったのだろう。同地

には大甲帽と林投帽を編製する伝統があったため，紙帽の編製もこの地の編成技術

に依存し，伝統的な帽子価格が下落した際に，織工は続々と紙帽の編製に転じた。

紙帽の編製は比較的容易で工賃も安かったが，労働者は往々にして物量作戦を取り

入れて，時間をかけて高単価な帽子を編むよりも，単価は安いが作りやすい紙帽を

大量に作ることで収入を上げた（41）。

　1933年に 15歳の呉廖偸が山本紙帽子原料工場に入り，原料生産ラインに移った
際，当地の製帽業は原料の生産加工，編製から買い上げ，輸出に至るまでそれぞれ

に相当な規模があり，台湾人だけではなく，日本人の経営者も非常に多かった。似

たような紙帽の原料工場は清水に 12ヶ所あったが，山本は最も古くから操業して
いる老舗であった。1933年のこの工場には電動機（電気モーター）1台，紙原料加
工機械が 3台あった（42）。彼女が工場に入った前後に雇用者の数は激増し，1932年
には男工 2人，女工 14人であったのが，1934年には男工 14人，女工 27人となっ
た。1935年には街の工場は減少したが，女工の数は変わらず，男工は 6人となっ
たが，この後には女工の数も半減する現象が見られた。1936年には 13人，1937，
38年には 12人となり，男工はそれぞれ 1人であった（以降のデータは不明）（43）。

呉廖偸によれば，帽子の編製は個数によって毎月報酬を計算する。一方で，原料工

場の女工は時間給であり，かつ半年を過ぎてからようやく給料を受け取ることが出

来る。午前と午後の二つの勤務時間を合わせ，一日で 6角 7銭（67銭）の工賃と
なる。出勤の際には記録が必要で，これに基づいて半年後に給与が支給される（44）。

帽子の生産コストを圧縮することでより多くの利潤を獲得するという原理が，製帽

業の各部門には共通していたとわかる。編製部門において，仲買業者や集帽人は

往々にして女工の納入した帽子に厳しく注文をつけ，様々な理由で等級を下げて安

値で買い上げた（45）。同様に，原料加工部門でも女工の工賃を低く抑え，あるいは

給料の遅配などの事態が発生した。

　産業史料とは異なる視点から，労働者としての彼女は現場の実態を次のように回

想している。
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「早朝，私は機械の起動を担当しており，（私がスイッチを入れると―引用者）

機械は轟々と唸り声を上げて動き始めた。私は隣近所に住む女工たちに声をか

けながら一緒に工場に入った。笠仔草が切れると，機械をいったん止めて，私

は配線を接続し直し，ふたたび始動させた。夏，水害が起って萬善堂から骨壺

が流れてきたことがある。草館（と呼ばれた工場）にも水が流れ込み，枯れ枝

のような手足の骨が見え，とても恐ろしかった。それでも山本さんは仏頂面で

出入りしていた。工場は一部屋では足りなくなり，もう一部屋を増設した」。

「山本草帽株式会社は山本氏が経営者で，彼は日本から入り婿としてやって来

た。のちに娘と娘婿も仕事を手伝うようになった。日本に帰った後，娘婿も早

死してしまった。若いころは，あの娘婿が私に向かって「笠仔草を織ってくれ，

戻ってこい」と叫んでいる夢を見ると，私は決まって病気になった。山本さん

はあまり顔立ちが良くなくて，一緒に行った娘たちは彼を「ブサイク」とか
「猿」と呼んでいた。私はただ静かに作業していた」（46）。

　「日本時代」へのノスタルジーは，現代の人々がかつての近代化に対して持つイ

メージや願望と切り離せない。植民地的「モダン」の表象は，デパート，カフェな

どの華美な空間と巧妙に接合された化粧品，洋服，カメラ，腕時計，コーヒーなど

商品の数々により構成されている。台湾帽子もその代表的なモノの一つである。し

かしこれとは対照的に，工場労働の記憶は，資本家，帝国主義の搾取の下での悪夢

と精神的な苦痛を示している。語り手の回想の中に蘇ったのは，時代性のある商品

として，近代的な健康と美を象徴する流行りの帽子ではなく，機械の唸りと工場主

の厳格な管理，洪水時に萬善堂から流れてきた骸骨であった。離職した後の一時期

まで，自分を工場に強制的に連れ戻そうとする，高圧的な日本人雇用主の悪夢にう

なされ，毎度，体調を崩したという。半世紀以上の歳月を経て，92歳となった語
り手は，日本人工場主に対するやるせない気持ちを，非常に間接的な語り方で表現

している。それは，工場主一家の戦後の運命を述べた彼女の語りに現れた因果応報

の考え方や，日本人経営者の風貌を嘲りの対象としたというエピソードからも読み

取れる。

　他方，労働を通じ手にした和菓子や海水浴場などのご褒美が，彼女の唯一の楽し

みだった。
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「年末になると，一箱に六個入りの日本のおもち（回想録では中国語で「麻虚」

と記載されている。大福もしくは団子の可能性もある）が配られた。私だけは

二箱，12個が配られ，ありがたく持ち帰って両親にさしあげた。夏には，高
美海水浴場の遊泳券が配られ，私は二枚もらって，目の悪い義母を海水浴に連

れていった。海辺に腰を下ろすと，打ち寄せてきた波で体が浮き上がり，まる

で浮き輪に座っているような気分になった。このように七年一日の如く，苦境

のなかでも頑張って楽しみを見出そうとした日々は，徐々に遠ざかっていっ

た」（47）。

　植民地体制下の労働搾取の下にあっても，彼女の回想の中には絶望ではなく，忍

耐と自己肯定，そして未来への期待を読み取ることができる。「何とかなる。生き

抜くしかない。貧しいから仕方ない。このような厳しい環境の中で鍛えられたの

だ」（48）。戦前の労働層女性を主人公にして描かれた小説は悲哀に満ちているものが

多かった（49）が，回想録の中に労働階層女性自身の語りには，人生に正面から向き

合う積極性と主体性がうかがわれる。

おわりに　―　「日本時代」の裏側

　統治者側の産業史料は植民地「近代化」の功績を謳歌しているのに対し，台湾人

労働者側の語りは貧困から抜け出すことの難しさを示していた。両者の間には，深

い溝がある。

　労働階層女性の「日本時代」の歴史叙述には，直接ではないにせよ植民地批判が

鮮やかに織り込まれている。呉廖偸の労働記憶には，「彼ら」日本人の生活は台湾

人労働階層の生活とは異なり，健康で優雅なものであると映っていた。「日本人自

身は何を食べるか。彼らは夏には帽子をかぶり，歯が悪くなるのでさつまいもやグ

ァバを好まない。妊婦は真鯛粥，肉のスープを飲む」（50）。日本人は帽子で日差しを

避け，健康に気を配り，高級食材を食べるといったイメージだった。謝雪紅の回想

には，日本人家庭のお手伝いに行った際，残飯を持ち帰って洗って食べる辛さが描

かれている。

「日本帝国主義者が収奪した植民地台湾人民の血と汗とお金によって，普通の

日本人職員があのような豪華な生活を送ることができたことは，当時の私は知
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る由もなかった」（51）。

　謝雪紅は，のちに自らの力で読み書き技能を獲得し，売買婚から脱出し，社会主

義に出会い左翼運動に身を投じた。しかし，日本統治期の台湾人労働階層の中にあ

って，「運命」から「搾取」への認識転換を遂げ，新たに解釈を行いえた者は例外

中の例外であった。

　日本の台湾統治をめぐる「近代化」言説が無批判に流通している現状を踏まえ，

本論文では，女性労働者の語りを通じ，もう一つの「日本時代」の歴史記憶の存在

を指摘した。男性労働者の語りには触れることができなかったが，「日本時代」の

歴史記述を再検証するうえで，労働者の語りを，改めて植民地の政治・経済問題の

文脈から捉え直し，「問題」として批判的に検証していくことが必要であろう。

※　本稿は，2018―2022年度日本学術振興会科学研究費（基盤研究（C））「植民地
台湾「少国民世代」の戦後史に関する基礎研究」（研究代表者：洪郁如，課題番

号：18K11809）による研究成果の一部である。

※　本稿は台湾清華大学の国際シンポジウム「性別正義：探索家庭，校園與職場的
重構機制」2013年 10月 12日における筆者の基調講演（中国語）「誰的〈日本時
代〉　―　女性口述與自傳文本中的性別，階層與帝國」の一部をもとに，大幅な改

稿を加えたものである。講演原稿の和文下訳につき，一橋大学大学院社会学研究

科博士課程の松葉隼氏の協力を得た。また，一橋大学大学院言語社会研究科の安

田敏朗教授にも有益な助言を頂いた。記して謝意を表したい。
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