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月の満ち欠け
クッカルトの『図書館司書』

l11

布　川　恭　子

1．はじめに

　ユーディット・クッカルトJudith・Kuckart胞コは，ヴェストファーレンのシュ

ヴエルムで1959年に生まれた。ベルリンで演劇と文学を学び，ダンスの活動経

歴を持っ彼女の，1998年に公刊された小説『図書館司書』1ID研3舳。伽㎞rI’’ヨ＝

は，一読する限り，あらすじや登場人物設定ともに，きわめて明快かっ陳腐な

物語のようにみえる。

　舞台は1982年のベルリン。大学図書館で司書長を勤める，53歳の主人公ハン

スーウルリヒ・コルベ。彼はプロテスタントの牧師の息子で，大学では神学と

文学を修めている。離婚して一人暮し。三人の女性との問に垂れぞれ三人の娘

がおり，長女リオバは28歳，次女ゾフィーは14歳，末娘エトナは2歳。

　彼は，サボテンと，本と，もはや存在しない本の収集家だ。「もはや存在し

ない本」とは，「いかなる場所も必要としない」（27／S．224）といわれるように，

存在していたという過去のみが存在する完結した存在，つまり非在であって，

ω　本論は，第32回ドイツ現代文学ゼミナール（1998年8月25日）での口頭発表を，大幅に加筆訂正

　したものである。

②　彼女は，1990年公刊の『武器の選択』（Judith　Kuckart＝肋〃伽肌倣〃．S．Fischer　Verlag，

　1990．）によって，1991年オーストリアのラウりスの文学賞を受賞している。受賞理由は，70年代

　のテロリズムの背景にある政治状況を，中傷も弁解もせずに文学として結実させたというものだ。

　1994年には小説『美しい女」（Judith　Kuckart1肋脇δ冊〃砒S．Fi昌。her　Ver1ag，1994．）を

　発表している。

13〕Judith　Kuckart　lDer月舳。伽肋＾Frankfurt乱．M．，Gatza　bei　Eichbom，1998．総255頁，全

　36章。以下作品からの引用は，引用末尾に章数および真数のみを付す。章数は，ハンス＝ウルリヒ・

　コルベの物語29章についてはアラビア数字で，その合間に挿入されているゾフィーの物語7章につ

　いては丸付きのアラビア数字であらわす。また〔〕内は論者による補いを，〔…〕はテクストの

　中略をあらわすものとする。



112 一橋研究第24巻4号

現実に書架の一角を占めることはない。

もはや存在しないことほど，確実なことがあり得るだろうか？

（12／S．89）

　ここに，彼のありかたが端的にあらわれているといえる。彼は自分の周囲に，

現実に存在する本のみならずrもはや存在しない本」によって，物理的にも精

神的にも壁を築き，本という城の中でサボテンとともに暮らしているわけだ。

　現実の世界で挫折していく文学の先例たちをよく知っているはずの彼は，そ

れにもかかわらず，この安全な虚構の城から出て，現実の生の只中へと踏み出

そうとする。

ハンスーウルリヒ・コルベは本をばたんと閉じ，腕に淡色のマン

トをつかみとり，ジャケットのポケットに市街地図をつっこんだ。

（1／S．7）

　ここから，この小説ははじまることになる。そこで彼は，ある娼婦と出会い，

惚れ込み，翻弄され，終局は相手を殺してしまうこととなる。彼の宿命の女と

もいえる，左手の甲に蛾の刺青を持っイェレーナは一本名はエリーザベト・

シュネー一28歳，ヒープ・ショウのヌード・ダンサーである。

　ハンス±ウルリヒ・コルベはこの物語のなかで，文学の先例たちのパロディー

を演じているに過ぎないという印象を与えなくもない。たとえば，彼はイェレー

ナと出会って間もないある土曜日の，誰もいない図書館で彼女に向けてのリハー

サルを行っているが，そこではこのように述べられる。

ハンスは，ここに誰も居ない限り，イェレーナを彼の生のうちに

密かに連れ込もうとした。小説におけるような出会い，イェレー

ナ．は彼にそう思われた。（10／S．55）

　このとき彼は「トーマス・マンの最新版」を前にしているが，ヴェニスに向

かうこと，職を放棄して身を持ち崩していくことも含めて，これからハンス＝
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ウルリヒ・コルベが物語りのなかで演じていくのは，トーマス・マンの登場人

物のカリカチュアなのだと露骨にあらわされているかにみえる。『図書館司書」

の随所に，マンに関する記述が散見されるが，実際かなりパロディ的な要素の

濃厚な小説だといえる。

　ちなみに書評では，この『図書館司書』はバナールすれすれのところで，だ

がそこに陥ることなくきわどいバランスを保っている，近年稀にみる優れた小

説であると好意的だ。しかし，どこがどのように優れているのかは判然と評さ

れているわけではない。「フライターク」ωでは，ハンス＝ウルリヒ・コルベの

名前がすべてハンス＝ウルリヒ・クローゼとなっているのは誤植だとしても，帽〕

この小説においてはハンス＝ウルリヒ・コルベの物語についての鍵ともなる次

女ゾフィーが末娘となっており，なおかつ年齢も間違っていたりする。また

「ツァイト」㈲でも，ゾフィーがハンスの長女となっていたりと信屈性に欠ける。

比較的まともなのは「ヴェルト」mの書評だ。しかし，これほど男性の心情を

精密に的を得て描く女性作家はいないという作者クッカルトに対する評に，こ

れは男性的な小説だとする評に，本論は異議をとなえたい。つまり，この『図

書館司書」という小説は，男性的というよりは，きわめて女性的であると，そ

れどころか女性そのものともいえるものが基底に流れていると，本論は考える

からだ。以下より，これについて考察をすすめていきたい。

2．構成

　『図書館司書』には，二つの時間が同時に流れている。1982年の「4月の最

終土曜日」（1／S．7）から夏を経て秋に入った「9月30日日曜日」（35／S．246）まで

のハンス三ウルリヒ・コルベの時間と，その12年後の1994年の3臼間ほどの，

彼の次女ゾフィーの時間だ。数字による章付けはされていないが，ここで整理

ω　Werner　Jung　Der　Blbhothekar　llost　n1cht　mehr　　H舳mmg日1o昌er　Llobesroman

　（FREITAG，20．5．1998）

⑤これは実在する、同姓同名のハンス＝ウルリヒ・クローゼというSPD議員団のプレジデントの名

　前に故意にか．もしくは偶然に引きずられた所以かもしれない。

㈹　R色1nhard　Baumgart；WHde，dunkle　Reise－Jud舳Kuckart　erz菖h］t　eino　unmδg1iobe

　Liebe（DIE　ZEIT，26．5．／998〕

17）E1mar　Krekeler：Sex　ist　etwa畠，da呂man　dem　anderen　antut－Judith　Kuckart　folgt

　einem　Bibliothokar　durch昌eimn　Lebonswahn（DIE　WELT，30．5．1998）
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するために章付けをすると，この二つは合わせて36章になっている。このうち

29章という大部分が1982年のハンス＝ウルリヒ・コルベの物語に費やされてお

り，そのなかに断片的かっ唐突に7章の1994年のゾフィーの物語が挿入されて

いる。

　舞台はどちらもベルリン，それもおもにヘンジオーソ・フロリアンの！0号室

だ。ここは，1982年にハンス1ウルリヒ・コルベがイェレーナと夜をともにす

るために，そして後半では彼女とともに住むために借りた部屋，最終的にはそ

こでイェレーナが死を迎える部屋となる。当時14歳で東ベルリンのハンコウに

母親とともに住んでいたゾフィー，ハンスの一番のお気に入りの娘だったとい

われるゾフィーは，1994年の時点で26歳，ダンサーを志してい孔父親の，彼

女にとっては不可解な「父親の事件」（③／S．51）のために，彼女は自分の時間

が12年前の14歳から止まってしまっていると感じている。

なぜわたしは14歳のときから，もう成長しないのかしら。（③／S．50）

　そしてベルリンの壁崩壊後も，．彼女は自らのうちに壁の存在を感じ続けてい

乱そこで彼女は行方不明の父親を探すために，この事件と決着をつけるため

にベルリンにやって来る。・そしてこの部屋に滞在し，この事件を12年前に扱っ

た刑事アーヘンシュタインのもとに赴いた彼女は，彼に「シュネー殺人事件」

（①／S．21）の現場検証の際の写真や，調書をみせてもらう。

彼女が聞くことを欲している物語ではもちろんないものが，みえ

てくるだろう。（①／S．19）

つまりこの小説は逆に，ゾフィーの父親探しの物語の記述のなかに，父親ハ

ンス・ウルリヒ・コルベの物語が挿入されているとも換言するこ・とができよ㌔

　この構成は，著者ユーディット・クッカルトの1990年に発表された小説r武

器の選択』とも共通するものを持っている。幅コこの物語は，主人公のジャーナ

リストを目指してパリでアルバイトをしていたカーティアが，かつて自分のベ

ビーシッターだったテロリストのイェッテの死亡記事を目にとめるところから



月の満ち欠け 115

はじまる。この小説の基本的な構成については，邦訳者中島氏が，あとがきで

以下に述べているとおりれ「カーティアのイェッテ探しの旅についての記述

の中に，イェッテの物語とそしてカーティア自身についての物語が，なんの前

置きもなしに，ただ段落の切れ目によって交代し，場合によっては完全に混交

されて語られるというものである。」側ちなみに『図書館司書』は，ばらばらと

断片的に出来事が順序を前後して物語られるため，読者にかなりの忍耐を要求

する小説であることは否めないだろうが，ハンス＝ウルリヒ・コルベの物語と

ゾフィーの物語が混合されて語られることはない。

　だが両作品はまた構成のみならず，内容にも共通するものを持っているとい

える。一読すると極端なまでにr図書館司書』は非政治的であり，対してr武

器の選択』は政治的だ。しかし，内実はどちらも私的な要素を持ち，断片的で

ある。カーティアは，マスメディア等カキ切り捨てたイェッテ個人の物語を，当

時の彼女を知っている人々をまわって，ときには死人さえも呼び出しながら，

なんとか拾い上げていこうとする。なにかに一つの理路をつけようとすると，

それに見合わないものは切り捨てられざるを得ない。またすべてを捉えようと

すると散漫で断片的なものにならざるを得ないのだ。『図書館司書』にはアル

ノ・シュミットの名前が何度も登場するが，この理由は一パロディ的な要素

もあるだろうが1　シュミットが，客観的かつ全体的に事物を把握すること

は今日では不可能だとして，不連続で断片的様式を持っ作品を著していったこ

とにあるといえるのではないか。たとえば，シュミットの作品はこのように評

されている』「こうした〔シュミットの〕作品群にはもはや伝統的な意味での

小説という形容一はほとんど不可能で，その開かれた，　＜穴だらけの〉網の目構

造から見て，多声的な楽譜とでもいうのが最も適切であろう。つまり，楽譜と

して提出されて，読者は自分自身のファンタジーによる労働によってテクスト

18〕クッカルトの『美しい女』もまた同様の構成を持つが，これを中島氏はr新しい印象主義」とし

　て，以下のようにその性格を整理している。1）プロットの切断・2〕出来事描写の散在姓と間接性，

　心的描写・3）心象風景，身体感覚的表現・4）パセージとその交替，記憶の動員・5）キー・ワード，

　キー・イメージのくり返しと意味深化（参照．中島裕昭：J．クッカルトの〈レーベンスボルン〉小

　説『美しい女』について一歴史をとらえる新しい印象主義一・東京学芸大学紀要，第2部門r人

　文科学」第50集，ユ999年．107一王18頁）。

⑨ユーディット・ク・ソカルト著『カーティアの選択』，中島裕旧訳，三修社，1997年．252頁。
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のすきまを満たすことを要求されるのである。」ooクッカルトの著作を前にする

読者もまた，このr図書館司書』が呈する楽譜を読み解き，それが奏でる音楽

を聴き取らねばならないだろう。

　カーティアと同様に，ゾフィーは実際に起こったことの背景，それに至った

背景を探していく。彼女にとってはただの情痴事件としてレッテルを貼り，ファ

イルしてしまえば済むというものではない。だがカーティアが，イェッテの死

を認め，自分の武器を選択すること，すなわち「書く」という行為をはじめよ

うとするところで物語が終わるのに対して，ゾフィーは曖昧模糊とした問題を

抱えたままに終わるかにみえる。「だれが，わたしに父の物語を，物語ってく

れるのかしら」（①／S．22）ゾフィーの1章はこのようにはじまる。だが彼女の

最終7章で，彼女が得たのは「難問のみ」（⑦／S．255）だとされて終わる。ゾフィー

はこの後どうなるのか，これを考えるために，1982年の彼女の父親ハンス＝ウ

ルリヒ・コルベの物語に向かうことにしよう。

3．分析

　1982年の社会情勢はというと，1981年末のポーランドでの厳戒令に伴ない，

東西ドイツの緊張も高まっていた頃だ。政治の面では，シュミットが首相を辞

任し後任がコールとなり，また緑の党が進出しはじめた年でもあ孔エイズが

「エイズ」という名前を与えられて社会的に認識されるのも1982年。フェミニ

ズムやエコロジーといったテーマが問題となりはじめた時期でもあるm。

　ところで，r図書館司書』は1982年という年を前面に押し出しているにして

は，このような政治的・社会的な事件等については一作者クッカルトのほか

の著作がきわめて政治的要素を持つことを鑑みても一奇妙なほど触れられて

いない。だが，実際の1982年ベルリン発の記事に興味深いものがあったので，

ω　ヤン・ベルク，他著rドイツ文学の社会史』（下）山本元，三島憲一、保坂一夫，鈴木直訳，法

　政大学出版局，1989年．1224頁。

ω　また1982年にドイツの書店でベストセラーとなっていたのはミヒャエル・エンデの『はてしない

　物語』，『モモ』やウンベルト・工一コの『バラの名前』など。映画では『E．T．』が記憶に新しいかも

　しれない。卜一マス・マンの『魔の山』が映画化されている年でもある。文学では，たとえばクリス

　トプ・ハインの『疎遠な情人』や，ぺ一ター・シュナイダーのr壁を跳ぶ男』などが公刊されそい’る。

Oヵ参照．Chronik1982．Tag　fur　Tag　in　Wort　und　Bi1d．（Chronik　VerIag，Dortmund，1993）S．27
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触れてみることにする。獺それは，西ドイツ連邦行政裁半日所が新しいヒープ・

ショウの設立を今後一切認めないという判決を下した，というものだ。この判

決はある人物がドルトムントにこれを設立し営業しようとしてドルトムント市

と争議していた裁判に対するものだが，その理由はヒープ・ショウは公序良俗

に反しており人間の尊厳を損なうものだから，というものである。ドイツでは

ヒープ・ショウは1976年から存在するものだが，こういった判決や決定により

ヒープ・ショウに関して相当な物議がユ982年には引き起こされている。この記

事は，なぜこの『図書館司書』が1982年という設定になっているのかというこ

とにっいての，一つのヒントになるものかもしれない。『図書館司書』は舞台

をベルリン．とし，主人公の相手役イェレーナはドルトムント出身で，ヒープ・

ショウのダンサーをしているという設定になっているからだ。こういったこと

からも，作者が1982年という年を参照し，なおかつ暗に，かなりパロディ的に

援用していることがわかる。

　では，作品中の1982年を，実際の1982年に関して対応させてみよ㌔鵬

　冒頭で登場するパリのクレイジー・ホース（1／S，7）は実在していて，現在も

営業中だ。ちなみに『図書館司書』のなかで，ハンス＝ウルリヒ・コルベがこ

のナイト・クラブ1三電話する際の電話番号は，現在1999年の時点でも通じる。

またここのホーム・ぺ一ジをインターネットで参照したところ，作中でいわれ

ている450フランといった入場料金等もユ999年のものであることが判

明した。o岨そして作中で30年前にアラシ・ベルナルダンという人物がこのショ

ウ・ビジネスを創始したのだとあるが，これも事実と対応している。実際にア

ラン・ベルナルダンは1950年代にクレイジー・ホースを設立し，1954年に照明

の明暗と音楽によってショウの女性をきわめて効果的に演出することを思いっ一

㈹　作中で1956年および57年に，ユO番のフォワードであるアルフレート・ニエピクロ属するドルトム

　ソトのサッカ」チームが優勝（15／S．85〕とあるが，これも実際の牛やその経過等と対応している。

　だが，本来ならNiepiek1oのところ，『図書館司書」ではNiepik1oと，二エピクロの綴りが違って

　いる。これは作中でイェレーナがこのニェビクロの姪という設定になっているため変えられたと考

　えられる。参照．Chronik1956．Tag　fur　Tag　in　Wort　und　Bi1d．（Chronik　Ver1畳g，Dortmmd，

　1990）S・109，Chronik1957．Tag　f耐Tag　in　Wort　und　Bild．（Chronik　Vorlag．Dortmund，

　1986）S．111

ω　http＝／／www．crazy－horse．fr／re昌ervation．htmi（ユ999年10月29日現在〕
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いて，これによって成功したという。ハンス＿ウルリヒ・コルベが読んだベル

ナルダンとショウについて書かれた書物も存在しており，1985年に公刊されて

いる。獺　ほかにも，作中に登場するベルリンのジャングルという店も実在して

おり，作中でも実際とまったく同じ住所になっている。

　またゾフィーの音楽と再三いわれているグローヴァー・ワシントンJr．の

「ジャスト・ザ・トゥー・オブ・アス」㈹は，作品中では1982年にヒットチャー

トで1位になった（②／S．42）といわれているが，実際は1980年に発売され

1981年に1位となっている。ほかに作中の6月に，「アルノ・シュミットとカ

ルロ・シュミートの3回．目の命日がやってきた」（18／S．97）という記述があ

るが，実際にアルノ・．シュミットの命日は1979年6月6日であってこれに当て

はまる。だがカルロ・シュミートに関しては確かに1979年に死んでいるが，命

日が12月11日なので，こちらは微妙にずれてい乱。而

　ではこれから「図書館司書』のなかの，全部で29章になっている，ハンス＝

ウルリヒ・コルベの物語について考察していくことにす孔

　本論がここで問題としたいのは，なぜハンス＝ウルリヒ・コルベの物語は

「1982年の4月最終土曜日」からはじまり，r9月30日の日曜日」に終わるのか，

である。より具体的には，なぜハンス＝ウルリヒ・コルベは4一月末の土曜日か

ら日曜日に入った時点でのみ，彼女と出会うことができるのか。またなぜイェ

レーナ，すなわちエリーザベト・シュネーは9月28日金曜日の夜から，29日土

曜日に入った時点でのみ死を迎えることにな・るのかである。現実の1982年9月

30日は木曜日で，また1982年の9月最終日曜日は26日となる。文学作品がわざ

わざ現実の日付を参照し，かっそれと合致している必要はもちろんない。だが

それゆえに，なぜ作者がその日付にしたのか，なぜ物語はその日付でなければ

ならないのかが問題となるのではないか。作者はいまみてきたことからわかる

帖〕　Andre　S邑11oe．Philippo　ChauΨeaul　M“o’o一加〃刮。ψ一。伽‘εκParis，Bordas，1985・

㈹Grow　W船hinton，Jr．＝Winehght．Elektr且ノA冨ylum　Reoords，1980．

○司　ちなみに作中1994年の時点で，ハンコウ出身のゾフィーが電話帳でハンス＝ウルリヒ・コルベの

名前を探しているとき，ウーヴェ・コルベの名が登場するのも一ウーヴェ・コルベはハンコウに

住む実在するドイツの詩人だ一パロディの一種とみていいだろう。



月の満ち欠け 119

ように，必ず1982年を参照しているはずだ。そしてまた，この1982年の何月何

日が，それも何曜日かということまで，作者は考えたのではないか。

　少し整理してみよう。現実の1982年の暦では，4月の最終土曜日は24日にな

る。だが物語の設定に従って逆に辿っていくならば，1章の4月最終土曜日は

4月28日となる。これから，この物語の暦にしたがって考察をすすめていくこ

とにする。ハンス＝ウルリヒ・コルベはこの28日，土曜日に本を閉じて現実へ

と踏み出す。そうして夜の街ベルリンをさ華うことになる。だが，一軒目の店

でも二軒目の店でも，失望のみしか得ることができない。ようやく」0時30分を

過ぎ，4月29日の日曜日に入った時点でイェレーナは登場する。そして29章で，

28日の夜を経て，29日に入ったときのみ，彼女は死ぬことが，設定されている

ことになる。これはなぜなのか。この理由を本論は，『図書館司書』という作

品が29という数字によって支配されているためなのではないか，そしてこれを

解く鍵は，作品の基底に流れるバッハの音楽，特にカンタータにあるのではな

いかと問う。そしてこの問いは，先取りするならば，本論の答えでもある。

　まずは，イェレーナをみていくことにする。

　28歳のイェレーナ1‡，自分はもう著くはないと感じている。そして自分の

「ダンサーとしてのキャリア」（20／S．154）を，2年以内に必ず終えようと考え

ている。そしてまたこれと同じことを，イェレーナが踊るヒープ・ショウのレ

ジ番をしているマロツケ夫人が，以下のように述べている。

彼女，つまりイェレーナは，・いっか，でも少なくとも2年のうち

に自分の生を変えようと思ってるの。「もし彼女の30の年がやっ

てたら…」ハンスはうなずき，そしてすぐさま話を打ち切った。

（21／S．166）

　そしてハンス＝ウルリヒ・コルベのもとに現れる，前歯の3本が欠けている，

しわくちゃの顔をした若い男という，作品の中では死神もしくは悪魔ともとれ

る奇妙な人物も同様に「そう，もうすぐ彼女のキャリアも終わるんですよ」

（6／S．47）と，意味深長に述べている。これらは28歳の時点から遅くとも30歳ま

でにイェレーナは死を迎えるという予言ともとれるだろう。またこれは，28日
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の夜から，29日に入って死を迎え，30日に発見されることと呼応しているとも

みれるかもしれない。だがこれだけでは，29という数字の意味を理解したこと

にはならない。

　次に，「肉体から読書をもぎ取って」（1／S．10）現実の生の只中へと我が身を

投じることを決心する，ハンス＝ウルリヒ・コルベについて考察していこう。

だがこの生の只中とは，そもそも本当に現実の世界だったのだろうか。つまり

ハンス＝ウルリヒ・コルベの物語は，表面的には出会いから別れへと一貫した

流れを持っているようだが，その裏で，流れの前半と後半との問には断絶があ

るのではないか。前半では本の世界すなわち虚構から現実へと，そして後半で

は現実から虚構へと，ヴェクトルがまったく逆向きになっているのではないか

と，本論は考える。ここで鍵となるのは，バッハの音楽だ。㈹

　それでは，この前半と後半についてみていくことにす孔

　前半は，彼とイェレーナとの出会い。これに続く昂場感によって，それまで

14年間ゾフィーのためだけにあった木曜日を，彼はイェレーナと会うためにの

み使うようになる。そして彼の心にバッハのカンタータ34番rおお永遠の炎，

おお愛の源よ」が鳴り出すのが4章まで，出会いから約1週間のことだ。

「おお永遠の炎，おお愛の源よ」と，彼の心は歌った。バッハの

カンタータ34番は聖霊降臨祭のものだと，彼は知っていた。これ

はまた34a番として婚礼用にときおり用いられるのだった。

（5／S．29）

　そして3週間ほどして彼はヘンジオーソ・フロリアンの部屋を借り，彼女と

定期的に会うようになる。二人の関係が徐々に安定してきたのちに，彼らは謡

いを起こし，1週間ほど会わないのが17章まで。ここで，ゾフィーが生まれて

からの14年間やめていた煙草を吸い始めるようになる彼は，バッハのカンター

○劃　バッハのカンタータについては以下参照。F．スメント，P．ミース著rバッハのカンタ，タ（ハッ

　ハ叢書6）』角倉一朗，高野紀子訳，白水社，ユ980年。角倉一朗編著『バッハ作品総目録（バッハ叢

書別巻2）』白水社，1997年。
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夕5番「われはいずこに逃れ行くべき」（17／S．ユ08）を想起することになる。

彼は，自分が頭を揺り動かしてハミングしていることに突然気づ

いた。「われはいずこに逃れ行くべき」を，バッハのカンタータ5

番を，彼はハミングしていたのだった。（17／S．108）

　そして失意のまま一人でテュービンゲンに向かった彼が，ふたたびベルリン

に戻ってくるまでが20章，7月の前半。その後，イェレーナ不在の3週間があ

り，そこで彼はまたもやバッハのカンタータ12番「泣き，嘆き，憂い，伝え」

（21／S．168）を聴き一このカンタータ12番については後述する一1その日

からもはや決して図書館に行かなくなる，職を放棄するまでが2ユ草になる。

　後半は，この3週間の不在後のイェレーナのふたたびの登場と，また比較的

安定した3週間が続く24章が，8月の中旬まで。それから約1週間ほど二人で

ヴェニスに旅行をして，帰って来るまでが25章，9月の初めまでのこと。その

後は，彼が刺青をし，本を売り払ってヘンジオーソ・フロリアンに弓1越しをし

て，ともにイェレーナと暮らし始めるのが28章まで。それからちょうど1週間

のちの最終章，29章に至って破局が訪れることになる。イェレーナは出て行く

ことを宣言し，二人で1日だけそれを延ばすことになるのが9月28日金曜日の

夜となる。夜半を過ぎ，29日に入ったとき，彼はイェレ」ナに剃刀をあてる。

そして9月30日，日曜日の朝に警察が，アーヘンシュタイン警部がこの部屋に

踏み込むこととなる。

　ここで気づかれるのは，前半，ハンスがゾフィーからイェレーナヘと移行し

ていくその都度，バッハのカンタータが流れていること，そして後半では逆に

沈黙が支配していることではないか。

　最終章も奇妙だ。彼はなぜ，彼女の全身の体毛を除去したのか。現場検証を

おこなったアーヘンシュタイン刑事は，ゾフィーに現場写真をみせながら，こ

のように述べている。

「彼女の恥毛は，剃り落とされていました。」（①／S．18）

なぜ，その必’要があったのか。傷はあっても血は一滴も流れていないといわ
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れる彼女の死因はなになのか。彼はなぜ男女の性別を失っているようにみ．えた

という姿になったのか。そして刑事アーヘンシュタインに発見されたとき，そ

の肩にはほこりが積もっており，彼は「石」（①／S．21）になっていたといわれ

るのはなぜか。現場検証の際に・カメラマンが眩いたように，まさに「奇妙」だ。

　彼の異性に対する嗜好は，肉体的に，少女から成熟した女との間の微妙な時

期に揺れている一つまり少女の肉体に対してアンバランスな胸を持っ一一1

少女でも女でもない存在にあるといわれる。

彼は，その上半身が胸の大きさにくらべるときわめて華奢な女を

好んだ。彼女たちは，少女が彼のために女になろうと急いでいる

かにみえたのだ。（7／S．36）

・前半で本を閉じ現実へ向かった，このような嗜好を持つ彼は，イェレーナを

「完壁」だと感じる。

彼女は少女だった。〔…〕彼女の肉体は完壁だ。（5／S．33）

　さて，14年前まで彼は本を読む際に熱心にアンダーラインを引いていたとい

われているが（27／S．223），それ以降は本を憎むようにさえなっていたという。

いまや彼は本を憎んでいた，とりわけ生であろうと欲する卑俗な

本を。それらは現実に押し付けがましく伏すればするほど，それ

だけ現実を裏切るのだ。（27／S．221〕

　これ以降の14年間は，ゾフィーによって本を読むという行為を代替している

ことが，以下からわかる。

ゾフィーの誕生以来，彼はほとんど毎週木曜日に国境を越えて行っ

た。東で過ごすこの木曜日は，彼の生における定期的な冒険だっ

た。ゾフィーは彼のもっともお気に入りの娘で，東ドイツの首都
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への週毎の旅に，彼は文学的経験の転移を認めた。ゾフィーに関

することは彼にとって，まだ存在しない本だったのだ一3／S．26）・

　ゾフィーのもとに毎週木曜日に訪ねていくことは，彼にとってはr冒険」で

あり「文学的経験」であるとされる。また別の箇所で，彼が「わたしは＜本〉

を＜女〉で置き換えた」（29／S．242）と述べていることからも，ゾフィーが彼に

とっては「本」の代替となっていたことは明らかだろう。サボテンと本と「も

はや存在しない本」の収集家である彼は，ゾフィーが生まれて以来は，もはや

実際に本を読むことはなく，14年間rいまだ存在しない本」というゾフィーを

愛してきたわけだ。だがここで，ゾフィーからイェレーナヘと，この役割は移

行することにな乱それゆえまた，この時点でのイェレーナ，完壁なイェレー

ナは彼の空想の産物の域を出てはいない。

日曜大工をするように，ハンスは・目分のイェレーナを空中から鋸

で切り出した。その日数たるや，神が世界を創造したときよりも

早かった。イェレーナは，彼の両手のもとでセンセーションとなっ

たのだ。（5／S．28）

彼には，彼の頭のなかで彼女が血と肉を持つまで考える自由があっ

た。この方法を，彼は聖書から得ていたのだ一9／S．69）

　さてこれらを翻すならば，当然のことながら，彼女は彼の空想の中でのみ完

壁でありえるだけに過ぎない。このパーフェクトな，一波にとっては本の代替物

であった，そして少女と女の間に位置していたイェレーナはしかし，定期的に

会うようになることによって，現実に「血と肉を」一そして「恥毛」を一

持った，大人の女となってしまう。ユ4章で彼は，現実の不機嫌なイェレーナ，

洗面器に浮かぶr恥毛」，彼の話しに上の空で「金」を貰って帰ることだけを

考えているイェレーナに，耐えられなくなる。（！4／S．97，99）つまり本の世界か

ら出て現実に向かったというのは表向きで，内実はイェレーナを自分にとって

好ましいイメージで作り上げていたに過ぎないことが，こ一ごて露呈されるわけ

だ。

　そこで，方向転換が起こる。彼は彼女と離れて，バッハのカンタータ12番を



124 一橋研究　第24巻4号

一人で聴くことになる。このカンタータ12番は教会暦における，復活祭後第3

日曜日用のものだ。

目を開けることなしに，彼はレコーダーのボタンをつかんだ。

「泣き，嘆き，憂い，伝え」，アダージョ・アッサイ、バッハのカ

ンタータ12番の第1曲。（21／S1！68）

だがこれは，「29分」岨で終わる。

29分。レコーダーは機械的にカチリと止まった。（21／S．169）

　この復活祭後第3日曜日とは，物語の暦ではいっにあたるのか。逆算してい

くと，実はぴたりと4月29日の日曜日に相当している。つまり，まさに冒頭，

1章目にイェレーナと会う日付と一致しているのだ一ちなみに現実の暦に

直すと25日になる1すなわち出会いのとき，すでに音楽は鳴り出してい

たのだ。だがここで，音楽は止まってしまう。ここに，前半と後半の断絶があ

り，ここが，転換点となる。「するとこのとき，彼のこれまでの生が，彼と拮

抗した。」（21／S．169）

　ここで振り出しに，冒頭1章に戻ることになる。後半で，彼はまたはじめの

土曜日と同じように彼女を探すことになるのだ。

ふたたび，はじめのときと同じく，土曜日1だった。クレイジー・

ホースのかわりに，彼はシュテrグリッツとシェーネベルクの問

に，クレイジー・キャット・クラブをみつけた。〔だが〕そこは

彼にはあまりにもうるさ過ぎて，彼は長くは留まらなかった。

（20／S．156）

そして不在の後に再登場するイェレーナは，このように描写されている。

ω　ちなみにカール・リヒター指揮による（1973年録音）カンタータユ2番は，26分37秒となっている。
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それ〔イェレーナの登場〕は，すでに一度，彼がバッハを聴いた

幾日か前にあった。〔そのときは音楽の効力によっていたのに対

して〕だがいまや彼女は，いかなる音楽の副次的効果もともなっ

ていなかった。（23／S．175）

　今回の登場では音楽という副次的な効果なしに，つまり現実からはじまるイェ

レーナは，ここから最終の29章の29日の元へ，もはやこの世には存在しない非

在へ向かうことになる。これはっまり同時に，1章の29日の音楽を伴なう完壁

な，「本」的存在へと向かうことでもある。

　ここへ至るためには，イニシエーションが必要とな乱

刺青は〔…〕通常の生が冒険になるときの，新しい生の門出にあ

る。刺青は加入儀礼なのだ。（③／S．49）

　ゾフィーがベルリンの街中で拾い読みするこの『刺青』という本にあるよう

に，彼は刺青をすることになる。彼はイェレーナを我がものとするために，こ

れまでの日常的な生を一ゾフィーのもとに訪れることが「冒険」であり

「文学的経験」であったように1ふたたび冒険とするために刺青をする。

そして彼が刺青をし終わったまさにそのとき，治療室の隣の部屋からピアノが，

バッハの音楽が聞こえてくることになるのだ。ちなみに『図書館司書』では，

前半にバッハのカンタータが3曲あるだけで，ほかの箇所には，ここ以外にバッ

ハの旋律が流れることはない。

「バッハのインヴェンション」とハンス三ウルリヒは言った。そ

して右手で空中に旋律をつかんだ。126／S．213）

　そしてまさにこの日から，イェレーナは彼から，彼女の肉体と引き換えにし

ていた「金」を決して受け取らなくなる。（26／S．214）この刺青によって彼は彼

女を，血と肉を持っ現実「女」から，ふたたび最初の出会いのときの完壁な

r少女」へと変容させることが可能となるのだ。そして最終章29章で，29日に，

彼は彼女の体毛を剃りはじめ孔
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悲哀とともに，ふたたび奇跡がやってきた。〔…〕彼は生温い雪

を，さらさら音をたてるクリームを，ほおに，あごの上に，彼女

のうわくちびるの上のこまかやかなうぶ毛になでっけた。彼女は

無言で，くちびるの問には煙草があった。〔…〕煙草が雪のなか

の真中で燃えていた。（29／S．249－250）

　そして，彼女は非在の存在となっていく。この9月に・起こったrシュネー殺

人事件」とは，’9月に降る雪という現実にはありえないものをあらわしている

と考えることができるだろう。イェレーナの本名の姓，「シュネー」は，ドイ

ツ語で「雪」を意味している。生温い雪，雪の中で燃えるといった，一方があ

らわれることにより他方が消えるといった反対の在り方が，ここで同時にあら

わされているのは，彼にとってもっとも理想的なr少女」とr女」との間へと

移行していく彼女を端的に示しているのではないか。

彼女は，まだ思春期前の，はかなげな少女のようにみえた。〔…〕

ぼくの少女，と彼は言った。（29／S．249）

　彼女は彼の手によって，現実から非現実に変えられることになる。前半で，

彼が頭の中で創造した，彼の手のうちでセンセーションとしたイェレーナにな

るのだ。彼女の首に傷はあっても血は一滴も流れることはない。また彼も，男

女という性別を失い，r石」に，奇妙なものに，すなわち非現実的なものとな

り，物語から姿を消すことになるのだ。

4．おわりに

　この物語を支配している29という数字は，月齢に化することができるだろう。

月は，28日の周期でめぐっている。この周期で，満ち，そして欠けていく。存

在と非在をめぐる月に，r図書館司書』は支配されているとはいえないか。

　29日は1日目に相当する。終わりははじまりに，29章は1章に通じていく。．

29章の最終部で，1章のフラッシュバックのように，ガーベラの花，カリーヴ

ルスト，ハレンゼーをうろつく一歯の3本欠けた男等々が記されているのも，こ

のためなのではないか。そしてまた，29章の「土曜日」は，1章の「日曜日」



月の満ち欠け 127

へと通じていく。バッハのカンタータは，キリストの生涯のできごとを1年を

周期として記念する教会暦のために書かれているが，一 ｱれにとって重要なこと

は，年の周期ばかりではなく，週の周期である。すなわち，キリストが復活し

た日である「日曜日」を「主日」として，教会暦は構成されているからだ。29

章でイェレーナが殺害されたのは，1章の「完壁」な彼女を復活させるためだっ

たのではないか。

　14という数字もここで，意味を持っていると考えられる。ユ4歳とは微妙な時

期，月経がはじまったばかりの頃，恥毛がはえはじめる頃でもある。14歳になっ

たゾフィーがハンス＝ウルリヒ・コルベの嗜好にそぐわなくなったため，イェ

レーナに移行したと，そしてユ4章で彼がイェレーナに憤懸を覚えるのは，まさ

にこの恥毛ゆえだと考えることができるのではないか。また女性の月経におい

て，14日目は排卵日にあたることも考慮すべきだろ㌔

　本論がさきに述べた，この小説は男性的というよりは，きわめて女性的な，

それどころか女性そのものともいえるものが基底に流れているのではないかと

した理由が，ここにあ乱そして『図書館司書』は一がなりパロディー的な

遊びの要素を含んでもいるが一，その構成および内容において，きわめて綿

密に考えられ計算された小説であるということができるだろう。この小説，こ

の断片的なテクストからなるクッカルトの『図書館司書』は，29という数字を

導きとして考察することによって，月の満ち欠けを奏てるのだ。

　さて，ユ2年後に26歳という設定で登場するソフィー　　ダンサーとして身

を立てていくことを志しているゾフィー一もまた，この数字に支配される

ようになるのだろうか。作中で，イェレーナが26歳のときに刺青をした（32／S．

210）といわれていることをここで考え合わせてみよう。するとこの2年後にゾ

フィーもまた同じような運命を迎える可能性もなくもない，かもしれない。だ

が，それはまだ存在していない物語なのだ。


