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I　はじめに

『ドラキュラ』 (Dracula)は1897年、帝国主義の最盛期にある19世紀末に、ア

イルランド出身のプラム・ストーカー(BramStoker)によって書かれた怪奇/)、

説である。物語はジョナサンという人物がトランシルヴァニアヘと向かうところ

から始まる。用件はロンドンのとある土地取得に関する法的手続きを済ませるこ

とで、その向かった先にドラキュラがいる。その用件が済んでも彼は帰してもら

えず、英語およびイギリスについてドラキュラに教えるという名目のもとに、城

に幽閉される。出口を求めて城の内部を探険する間にドラキュラが普通の人間で

はない、不気味な存在であることをジョナサンは知っていく。彼が無事ドラキュ

ラ城から脱出できたのか、それともドラキュラの仲間の餌食となったのかが知ら

されない間に、場面はイギリスへと移り、物語はジョナサンの婚約者ミ-ナ、そ

の友人のルーシー、そして彼女を取り巻く男性の話へと変わる。原因不明の病気

にかかり、衰弱していくルーシーのことでオランダから呼ばれた医師ヴァン・へ
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1)本論は2003年10月11日に行われた公開講座で「知と理性の裏側」という題名のも
とに話したことを大幅に書き換えたものである。

975



(154)一橋法学　第3巻　第3号　2004年11月

ルシングは、それが吸血鬼の仕業であることを次第に確信していく。彼は、考え

られるすべての策を講じるが2)、これも結局は効をなさないまま、ルーシーは死

んでしまう。しかし、実は死んだのではなく、ドラキュラに血を吸われることで、

不死者("un-Dead")3)となってしまった彼女は、夜な夜な墓から抜け出しては、

子供たちを襲う。それがルーシーの仕業であることに気づいたヴァン・ヘルシン

グは、ルーシーの婚約者アーサー、ルーシーに結婚を申し込んでいた医師でヴァ

ン・ヘルシングをオランダから呼んだ医師シューワード、同じくルーシーに結婚

を申し込んでいたアメリカ人モリスを説得して、ルーシーの墓をあばき、彼女の

心臓に杭を打ち、首を落とし、彼女を清め、真の死へと導く。これを契機として

ドラキュラの存在を信じるようになった一団に、ドラキュラ城を無事脱出できた

ものの、そこでの恐ろしい経験のために脳炎を発症しイギリスに戻ったジョナサ

ンとその妻となったミ-ナも加わり、一致団結して、ロンドンのいくつかの場所

に設けられたドラキュラのアジトを探し出し、彼を追いつめていく。そして、つ

いには故国トランシルヴァニアまで逃げるドラキュラを追走し、彼をしとめる。

おなじみのドラキュラの物語であるが、この小説には奇妙な点が多く見受けら

れる。大人何人分かの力を持ち、オオカミやネズミといった動物を自由に操るこ

とができ、霧を超こすなど自然現象も操作することができ、コウモリや霧に姿を

変えることのできるドラキュラは、超自然的な存在で不気味ではあるが、意外と

紳士的で、ロンドンに移るにも法的な手続きを踏み、被害者の同意がなければそ

の家にも入れない。ドラキュラは、自分の持っている力のすべてを悪事に費やす

存在ではない。また悪と言っても、大したことをしているわけではない。それは、

例えば、彼が苦労してロンドンにまで行って結局何をしたのかを考えるとよく分

2)その一つが輸血である。これによりルーシーは、婚約者を含む自分のまわりにい
るすべての男性から、不死者になってもいない生前に「血をもらう」ことになる。
このことは、夢遊病同様ルーシーが生前も死後も不死者と同じような行動をして
いることを示す。当時はまだ血液型のことも分かっていない時代で、輸血は非常
に危険なものであった。ルーシーはドラキュラに血を吸われたからではなく、不
適切な輸血により死んだと考えることもできる。

3)ルーマニア語でvampireを表すnosferatu (16:222)という語がテクストの中で
は同義語的に用いられる。この語については、 OEDには"ClanoftheHidden"と

ある。ギリシア語のnostos (disease) +fero (carry)との説明もある。
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かる。我々読者に知らされるのは、彼がルーシーの「死」に関与したらしいとい

うことだけである。ルーシーのほかに、同様に襲われ「死んだ」人は報告されな

い。ミ-ナも同様の運命に陥りかけるが、結局のところは助かる。このようにし

て、終わってみれば犠牲者は一人だけなのである。それも、血液型のことも考え

ずに行われた輸血のせいであると考えるとドラキュラのせいであるのかは確かで

はない。ジョナサンは、ドラキュラが「何百万という人がうごめく中で、血の渇

きを飽くまで満たすだろう。そしてそこで新たに悪魔を生み出し、そいつらは水

紋のように止むことなく広がっていき、弱い者達を犠牲にするのだ」 (4:74)と4)、

自らが手配した土地取得の手続きを悔やむが、実際のドラキュラの活動は、奇妙

なほどに限られた人の輪の中で起こり、彼は活躍というほどの活躍をしないまま

トランシルヴァニアに戻り、死んでいく。また、自らの名前を小説の題名にして

いるにもかかわらず、ドラキュラは、小説が進むにつれて奇妙なほどに自らの存

在感を奪われていくように見える。その果てに、ドラキュラはあまりにあっけな

い最後を迎える。それは、超自然的な力を持った不可思議な悪との戦いで予想さ

れるような、壮絶な戦いの果ての死というよりは、運命によって消えていく者の

はかない死のように見える。本論は、この奇妙なテクストがドラキュラをどのよ

うに見て、書き、知り、その過程でドラキュラに対しどのようなことを行ってい

るかについての考察である。

Ⅱ　奇妙なドラキュラ

ドラキュラは、主に4つの要素を持つ怪物として描かれるが、それはなにより

も、最初にドラキュラに遭遇するジョナサンによって、ドラキュラが変わってい

る・奇妙な存在であると描かれることから始まる。 「この場所やそこにあるもの

はすべて奇妙で、不安にならずにはいられない。ここから無事に帰れればよいと

思う。というよりも来なければよかったと思う。ここでの奇妙な夜中心の生活が

4)引用は、 Bram Stoker, Dracula : Complete, Authoritative Text withBiographical,

Historical, and Cultural Contexts, Critical History, and Essays from Contempo-

rary Critical Perspectives, ed. John Paul Riquelme (New York : Palgrave, 2002)か

らとし,章数とページ数をコロンで区切って( )内に示す。
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こたえているのかもしれないが、それで終わりとなるのならよいのだけれど

も。」 (2:49)と記すジョナサンは、まずは場所が奇妙であると感じることから始

め、続いてドラキュラと場合によっては朝まで話をして過ごす夜の生活も奇妙で

あることに触れ、そしてついには、 「伯爵がものを食べたり飲んだりするところ

を見たことがないのは奇妙なことだ。彼はとても変わっているに違いない」 (2:

50)とドラキュラ自体が変わっている・奇妙であると認識するに至る。こうして

一旦変わっている・奇妙であると感じられると、その言葉が彼の認識の中で広

がっていき、この感覚が高じたとき、ドラキュラは「怪物」と規定される。

この変わっている・奇妙であるという性質は、空間的にも表される。ジョナサ

ンは、イギリスを出て東へ向う途中で「西洋を離れ、東洋に入っていく」 (1:

27)と感じるが、彼がドラキュラと会う場所は、西がすでに西ではないところ、

つまり東方なのである。そこは当然のことながらジョナサンにとって「奇妙な」

言葉をしゃべり、 「奇妙な」服を着て、 「奇妙な」食べ物を食べ、 「奇妙な」風習

のある場所である。ジョナサンがさかんにメモを取ろうとするのはそのためであ

る。西方からやってきた者に「変わった」場所と映るであろうことは、 「我々が

いるのはトランシルヴァニアなのだ。トランシルヴァニアは、イギリスではない。

我々のやり方は君たちのやり方とは違い、君にしてみれば変わっていると思える

こともたくさんあるだろう。というより、君が私にすでに話してくれた君が経験

したことからすれば、どれほど変わったことが起こり得るかについて君にもいく

らかは分かっておいでのようだ。」 (2:46)と言うドラキュラにも分かっている。

変わっている・奇妙であると形容されるドラキュラが、変わっている東方にいる

ことは、偶然ではない。東方にいるからドラキュラは変わっている・奇妙である

と感じられるのであって、同じことを別の形で表現しているにすぎない。

ドラキュラが変わっている・奇妙であるのは、闇の存在であるからでもある。

動き回るのは夜の間だけで、光の当たる昼間は棺桶の中にこもり不在であるドラ

キュラは、闇をその属性とする存在である5)。闇は光とコントラストをなし、こ

れによって縁取られることによってこの小説はドラマティックな性質を与えられ

5)昼間登場する箇所が第2章に1カ所だけある。
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ていく。ドラキュラが光の周縁にいる存在であることが、最初の犠牲者となった

ルーシ-との接点となる.両者の間にはつながりがないように見えて実は密接な

つながりがある。一つには、ルーシーは、闇を属性に持つドラキュラにとって攻

撃対象となっても不思議でない、光をその中に持ち合わせている。ルーシーは、

ルチアといった名前同様「光」を意味するラテン語Iuaを源とする名前なので

ある。しかも彼女の名は、ルーシー・ウェスクーナといい、 「西の光」を意味す

る6)。ドラキュラにとって逆の属性を持つのと同時に、ルーシーは、ドラキュラ

を引き寄せる要素も持ち合わせている。それはルーシーが子供の頃から持ってい

た病気、夢遊病である。夢遊病は、彼女がドラキュラ同様夜に動き回る闇の要素

を持ち合わせていたことを示す。ルーシーが夢遊病を接点としてドラキュラと出

会うことはそのことをよく示すともに、ルーシーはそもそもドラキュラと同じ不

死者になる運命であったことを示している。

ドラキュラの持つ、変わっている・奇妙である性質は狂気とも重なる。そのこ

とは、シューワードの病院に収容されているレンフィー)I,ドという狂人が、ドラ

キュラのことをご主人様と呼ぶことからも分かる。このレンフィールドという狂

人は、ハエやクモや鳥を食べることでその命を自分の中に取り込み、その取り込

んだ命の分だけ自らの命を長らえることができると信じるマニア"azoophagous

maniac　であるが、血を吸いそれによって命を長らえる吸血鬼ドラキュラの予

型的な役割を果たしている。

Ⅲ　規定され、決められていくドラキュラ

変わっている・奇妙であることを起点として、ドラキュラは4つの属性、すな

わち、変わっていて、東方にいて、闇と狂気の存在であるとされる訳だが、この

変わっている・奇妙であるということはどのようなことを意味するのであろうか。

このことを考える上で手がかりとなるのは、ジョナサンから見てドラキュラが変

わっていたり、奇妙であるとすれば、ドラキュラの側から見てもジョナサンは変

わっていたり、奇妙であるはずであるが、問題になるのは、常にジョナサンの側

6)ドラキュラのルーシーに対する攻撃は、西が西でなくなる東から西へ、しかもそ

の中心と日されていたイギリスへ打って出るドラキュラの動きと平行する。
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から見て変わっている/奇妙である点で、ドラキュラの側から見て変わってい

る・奇妙である点ではないところであろう。ここには問題がいくつか含まれてい

る。

まず第一に問題となるのは、変わっている・奇妙であると問題にすることが、

一方にだけ許されて他方には許されないことで、そこに不均衡があることである。

不均衡ということは、両者が平等の立場ではないことを意味する。この不均衡と

不平等が生まれるのは、変わっているとか奇妙であるという言葉が向けられる方

向が、このテクストでは自動的に、あるいは先験的に決まっているからである。

方向は、テクストの内部で自由に論議されて決められるのではなく、テクストの

外部から持ち込まれる。それは、眼差しと語りの形式によって、持ち込まれる。

『ドラキュラ』という小説は、日記、手記、手紙、新開記事等ドラキュラに結

果的に関係あると思えるものを寄せ集め、再構成することでできている。序文に

よれば、それらは「それらを書いた人の視点から知りうる範囲で書かれたもの

で」、 「不必要なことはすべて省かれている」という。それを「読めばどういう順

になっているかが分かる」ように並び替えたという。また、ドラキュラに関係し

た記録は、 「過去のことを述べた部分に記憶違いが入ることはない。選ばれてい

るすべての記録は、ことが起こったときのものだからである」 (26)という。序

文に書かれたこのような説明と実際の構成は、いかにテクストが正確で真実の記

述であるかを主張するもので、不思議なことを語る物語ではよく使われるもので

あるが、これを読むだけでも、ドラキュラが、ドラキュラを退治する側からしか

措かれないということが分かる。ドラキュラは、常に誰かに代わ'って表象されて

いるO彼は語られる対象ではあっても自らを語る言葉を、構造的に、持てない。

彼の名前を題名としている小説ではあるが、彼は主人公ではない。主人公は、彼

を退治することを語る一団である。

ドラキュラが退治する側からしか描かれないことと関連して重要なことは、そ

れが一度だけ起こることなのではなく、何度か繰り返し起こっているということ

である。つまりは、まずは退治する側の眼差しによって変わっていて奇妙である

存在と規定されたドラキュラが、退治する側の語る行為によってそのようなもの

として固定化されていくのである。しかもその語りは、序文に書かれていたよう
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に、再構成されている。その過程で、固定化されたドラキュラ像は、動かしがた

い、消しがたいもの-と変えられていくのである。ドラキュラという存在を見て、

そのようなものであると「知った」人が、その体験を言葉にすることでそのよう

なものとして固定化し、それを、他の登場人物が読むことでドラキュラをそのよ

うなものだと「知り」、語り手がまとめて本の形にする段階でそのような「知」

は再度固定化され、そうしてまとめられたものを読んだ読者が、ドラキュラを再

びそのようなものとして「知る」ことになるのである。最初は-登場人物がドラ

キュラという存在を見て感じたことが、何重かの固定化の過程を経て動かしよう

のないものに変えられてしまった後の姿を、我々読者は実に日にしていくのであ

る。

Ⅳ　眼差しによる支配と暴力

ドラキュラがどのようなものであるかを規定・決定する、変わっている・奇妙

であるという言葉は、単純な形容詞なのではなく、価値判断を伴っている。これ

らの言葉が使われるのは、その言葉を当てはめられる対象に、見る側のシステム

に即さない部分があることを示す。ということは、変わっている・奇妙であると

いう言葉を何ものかに向けて発するというその行為は、見る側の世界観を構成す

るシステムに合わないものに対し異義を唱え、排除したり、抑え込むことでその

存在を消し去ろうとする遂行的な行為であるということになる。変わっている・

奇妙であると見ざるを得ない、それ以外のものとして見ることを不可能にするそ

の眼差しのなかには、その対象を支配しようとする欲望がある。無色透明のよう

に見えるがゆえに無害であると考えられている眼差しには、見る対象を見る側の

システムにとって無害であるように排除・抑圧しようとして振るう力、力を振る

われる無力な見られる側からすれば暴力が含まれている。

このことをよく示してくれるのは、仕事を既に終えたジョナサンに城に残って

欲しい旨をドラキュラが説明する場面であろう。

もし私がロンドンを歩き、言葉を発したら、私のことを異邦人だと分からな

い人はいないだろう。それでは私には不十分なのだ。この地では私は貴族で、
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ポイエールである。下々の人は私のことを知り、私は領主である。しかし、異

国での異邦人ということになると、それは何ものでもない人間である。人は私

のことを知らず、知らないということは好まないということだ。もし私が他の

イギリス人と同じになり、そのために私のことを見ても誰も足を止めることな

く、私が話す言葉を開いても話を止めて「異邦人だ!」と言ったりしないなら、

よしとしよう。私は長い間支配者であったので、いつも支配者でいたいのだ。

というか、少なくともほかの誰かが私の支配者となることはさせない。君は独

りでエクセタ-の我が友ピーター・ホ-キンスの代理人として私のところに来

てくれた。しばらくの間私のところに滞在し、話をすることで英語のイント

ネーションを学べるようにしてくれることと思う。話していて私が間違ったと

きには、どんなに細かいことでも言ってもらいたい。 (2:45)

ほかの人と違って変`strange'な人間が、異邦人`stranger'であることをドラキュ

ラはよく理解している。彼が望むのは、 `strange'な人、 `stranger'であることを

止めることである。 `strar唱er'とはまた人々に知られない人間で、それは好まれ

ないこと、無価値な人間であることであるとドラキュラは言う。またそれは「ほ

かの誰かが自分の支配者となること」に通ずるとも述べている。変わっている・

奇妙であるということは、自らを自分以外の何ものかの支配下に置くことなので

ある。

Ⅴ　見る側の不完全性

変わっている・奇妙であるという言葉を使ってある対象を表さざるを得ないと

き、そのように見る側のシステムは不完全であることを図らずも露呈していく。

変わっている・奇妙であると感じるのは、見る側のシステムにその対象がそもそ

も欠けていて、それをあり得る・あってもおかしくないこととして受けとめる余

地がないことを示すからである。対象をあり得る・あってもおかしくないことと

して受けとめることのできるシステムというものも当然想定できるはずであるが、

それに比して今その対象を受け入れることができずに、変わっている・奇妙であ

るとしか見ることができないシステムは、その対象を見るのに不適切であるとい
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うことになる。

見る側のシステムの不完全性は、このテクストでは見る側が狂っている可能性

があるという形で示される7)。例えば、ドラキュラ城に幽閉されたジョナサンが、

城を訪れてきたティガニー人たちに助けを求める場面は、次のように書かれてい

る。 「私は窓のところに走り寄り、二人に向かって叫んだ。彼等は私の方を間抜

けな顔をして見上げ、指差した。そのときティガニー人の頭が出てきて、彼等が

窓辺を指差しているのを見て、何事かを言うと、二人は大笑いした」 (4:66)c　助

けられるどころか、指を指され笑われてしまうのは、城主のもとを訪れたティガ

ニー人にすれば、幽閉されたジョナサンはそれなりに理由があってそうされてい

ると見えたからであろう。彼等が言った「何事か」の内容は、ここでは明らかに

されないが、彼等がそれを聞いて笑ったことから考えると、 「やつは頭がおかし

い」といった類のことに違いない。自分の不幸を嘆くジョナサンには想像できな

かったであろうが、彼等の目にはジョナサンは座敷牢に閉じこめられた狂人のよ

うに見えた可能性がある。実際ジョナサンは、ドラキュラ城にいるときから、頭

がおかしくなりそうだと書いている。また、ドラキュラ城をなんとか脱出したも

のの、脳炎にかかって入院していた彼が後に「私にはそれ[ドラキュラ城で経験

したこと]が本当のことなのか、狂人の夢なのか分かりません。ご存じのように

私は脳炎にかかりましたが、それは気が狂うということなのです」 9:122-23)

と自ら言っているところを見ても、彼が狂っていた可能性は、間違いなくある。

狂気を内に秘めていたのは、ジョナサンだけではない。他の登場人物も同様で

ある。ルーシーが、狂気の一種である夢遊病にかかっていたことについてはすで

に触れた。ルーシーがドラキュラと最初に避遁するのは、狂人にご主人様と呼ば

れる狂気の存在ドラキュラと相通ずるものがあったからである。医者のシュー

7)狂気と正気は、 『ドラキュラ』というテクストの中で重要なコントラストをなすが、

コントラストを示しながらも一方では崩れていく。興味深いことにそのコントラ

ストは、ドラキュラが怪物である度合いが増すと強まっていく。彼の狂気が増す

と、そのまわりの狂気も増すのである。正気の中に狂気が潜んでいることは空間

的にも表現される。一同が集まり、ドラキュラを倒す計画を練っている、ドク

ター.シューワードの病院のすぐ隣りの敷地にドラキュラが居を構えていたとい

う事実は、この二つの隣接性をよく示していると言える。
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ワードにも不気味な側面がある。彼は自分の精神病院に収容されているレン

フィールドに興味を持ち、正当な理由さえあれば解剖して脳がどうなっているか

を見たい、そしてそのことで名を挙げたいと考える、マッド・サイエンティスト

の側面を持っている。 「大義名分さえあれば」 (6:92)、彼は狂気と正気の境目を

容易に越えていだ)。

ヴァン・ヘルシングは、この小説に出てくる登場人物たちが正気ではないと考

えようとすると、その最有力候補になるO　ルーシーの葬式で彼が涙を流して泣く

と同時に狂ったように笑う彼の行動は、シューワードを当惑させる。その上に、

彼が、自分たちが好きであったルーシーの墓をあばき、その首を落とす計画を告

げるとき、彼の最もよき理解者であり、医者でもあるシューワードさえも、彼が

狂っていることを疑わない。「考えたくもないことだが、ヴァン・ヘルシング

狂っているなんて発見は、不死者の存在と同じくらいの驚きだ。いずれにせよ、

注意深く観察をすることにしよう。」 (15:212)ヴァン・ヘルシング自身「人は皆

多かれ少なかれ頭がおかしいのだ」 (10:135)と言って憧らない。

クインシー・モリスというアメリカ人も怪しい人物である。アーサーやシュー

ワードの友人ということになっているが、どのような経緯でここにいるのかも、

どうして大金を持っているかも不明である。突然姿を現したり、皆がドラキュラ

征伐の計画を練っているときに、一人で外にふらふらと行き、外から皆がいる部

屋めがけて鉄砲を撃ち込んでくる人物は、敵ドラキュラの分身ではないかと思わ

せる。ドラキュラとの蔵後の戦いで唯一人彼が命を落としたのも、彼がドラキュ

ラの仲間あるいは分身で、ドラキュラが死んだから彼も死んだと思えなくもない。

彼には、ドラキュラと戦う一団の中で日記や手記を残す権利が与えられていない

のも不思議である。

彼等はまた明らかに違法行為を行っている。彼等は、ルーシーの家に押し入り、

ルーシーの墓をあばき.,死体に杭を打ち、首を落とすほかに、死亡診断書を偽造

し、最後はドラキュラを殺してしまう一団で、その彼等を正気であるとは言い切

れない。

8)彼は、 "I sometimes think we must be all mad and that we shall wake to sanity in
strait-waistcoats." (20:276)とも書いている。
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こうしてドラキュラを倒す側の狂気という形で、見る側のシステムの不適切さ

が図らずも示されることになるが、この不適切さは、その対象を見るときに想定

することのできる多数の使用可能なシステムの中で、今使われているシステムが

どうして用いられているのかを問題にし、結局はそのシステムが用いられたこと

の悉意性を露わにする。

Ⅵ　書くことの理性と力

日記や手記を書いている人物が狂っているとすれば、すべては信じられなくな

る。そうでなくてもこのテキストには信じさせようというそぶりと信じさせまい

とするそぶりとが同居している。例えばジョナサンは自分が経験したことを正確

に語ると言いながら、一方で、眠っていたのに違いないと言ってしまう。例えば、

5月5日付の日記では、ドラキュラ城へ到着したときのことを「眠っていたに違

いない。というのも、はっきりと目が覚めていたなら、これほど見事な城に近づ

いていることに、気がつかないはずがないからである」 (2:39)と書いている。

第3章でも同じ言葉を繰り返す(3:61)c　ミ-ナも、 「しかし私は眠り込んでし

まったに違いありません。というのも、夢を見たことを除くと、朝ジョナサンが

起こしてくれるまでのことは何一つ覚えていないからです」 (19:261)と同じ言

葉を使って、信感性に疑問を持たせるようなことを自ら言ってしまう9)。

このことからは、見る側のシステムが不完全で慈恵的なものであるならば、書

かれていることはどのようにして正当化されるかという問題が提起される。この

間題に対してこの小説が用意している答えは、書くことである。

この小説は、書くということに対する脅迫観念的な執着を持っている。登場人

物たちの書く日記や手記が何よりもそのことを示す。というのも、登場人物たち

が日記や手記を書くのに無理があるのに、それでもなお日記や手記を書こうとし

ているからであ`る。日記・手記は基本的に、ある程度の時間の経過を前提とした

記録の形式である。その経過した時間によって、当人にとって重要と思えること

と重要ではないことをまずは大別し、後者を書く対象から外し、前者について、

9)類例としては、 "Ithinklmusthavebeenmadforthetime." (3:51)がある。
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考察を交えながら書く形式である。ということは、この形式は、過去のことを記

録するのには適しているが、現在を描くのには適していない形式ということにな

る。ところがこの小説においては、起こったことを、それがその日の終わりを迎

えたときにもなお重要な意味を持っているかどうか分からないうちに、すぐに書

こうとする。 『ドラキュラ』においては、当初は自然に見え、機能していたこの

形式も、次第に起こったことと書く行為との間の時間が短くなり、まさに序文に

書かれているような「そのときそのとき」の記録、現在の記録となっていくとき、

無理が生じてくる。それが最もよく示されるのは、シューワードの家に「光の一

団」が集まり10)、皆がドラキュラという存在を認識し始め、その存在を信じるよ

うになるまでの期間である。皆が集まり、ただ話し合えばすむものを、わざわざ

個々人が記録を取ってそれを見せ合おうとするのである。これは考えてみると不

思議なことで、滑稽ですらある。

どの日記や手記の書き手も、単に書くだけでなく、正確に書くことを心がける。

ジョナサンが第4章で「どんな細かいことでも順序正しく書かなくてはならな

い」 (4:69)と書くと、妻となったミ-ナも「『ェクセタ-・ニューズ』の記者を

しているジョナサンの友達は、インタヴューでは記憶力がすべてで-たとえ後

で手直しをしなくてはならないにしても、話されたすべての言葉を正確に書き留

められなくてはならない、と話したという。 -一・一言一句正確に記録してみま

しょう。」 (14:19ト92)と書いて、ヴァン・ヘルシングと会ったときの様子を記

録する。 11章ではシューワードも「すべてを正確に書き留めておこう」 (ll:

148　と書く。ルーシーに至っては、体が衰弱し、書く力もほとんど残っていな

い死に際に、 「たとえ書いている間に命を落とそうとも書かなくてはならない」

との使命感のもとで、 「今晩起こったことの正確な記録」 (ll:156)を残そうとす

る。

この小説の登場人物たちが、事細やかに、かつ正確に書こうと思い、起こった

ことを時間を置かずに書こうとしているのは、一つには目の前で起こっている対

10) Christopher Craft, "Kiss Me with Those Red Lips ‥ Gender and Inversion in Bram

Stokers Dracula ," in Bram Stoker's Dracula, ed. Harold Bloom (Philadelphia :

Chelsea House, 2003), p. 42.
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象があまりに奇妙なことであるからでもあるが、それよりも自分が狂気に陥らな

いためである。書くということ、つまり言葉を持つことが正気であることであり、

正気であることの証明なのである。ジョナサンは、ドラキュラ城で幽閉され気が

狂いそうになりながら、シェイクスピアがハムレットに「私の手帳を!早く、私

の手帳を!/これこそ書き記すのにふさわしい。」と言わせたときの真意を理解

したというが、それが分かるのも、「頭のネジがはずれ、脳をだめにする衝撃を

受けながら、心の安らぎを求めてこの日記に向かっているからだ。正確に記する

習慣が、私の心を静めるのに役に立つに違いない。」と説明している(3:60)。こ

れとは逆に、ジョナサンが、既に引用した箇所で狂っていることと同義だとした

脳炎にかかっている間、彼は日記も手記も手紙も書いていない。ミ-ナは「愛し

いジョナサンは病気だった。互生を書けなかったのね」5:117)強調筆者)と

納得する。書けないこと、書かないことは狂っていることであり、書くことは、

とりもなおさず正気なのである。書くこと、つまりは言葉を持つこと、表象する

ことは理性の印なのである。書くことの権限を与えられるということ、つまりは

書く側となること、そのことが持つ何ものにも勝る絶大な力をここで我々は目に

する。

11もI:il
itnを

変わっている・奇妙であると描かれることを手がかりにした考察で以下の3点

が明らかになった。1)代理表象され、表象する力を自らは持たない・持てない

ドラキュラは、表象する側の眼差しによって、規定され、そのように書かれるこ

とで、そのようなものであるように決定されるという形で、その眼差しが持って

いる支配の欲望を受けていた。2)表象する側の眼差しは、狂気を内に秘めた不

完全なものであり、また悪意的なものであった。3)表象する側の眼差しと書く

という行為は、その意味では本来的に正当化されない性質のものであるが、逆説

的にあるいは循環論法的に、書くこと、言葉を持つことがその正当性の根拠と

なっていた。

ここで確認されるのは、表象する側の特権的な地位と力である。表象する側が、

その眼差しと書く行為を通じて、表象される対象をとあるものと規定し、決定し
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ていく際の根拠は、不完全で悪意的なものであるが、それは表象する側にあるこ

とによってオーヴァ-ルールされるのである。眼差しを持つこと、書くこと、表

象することの持つ力と、それを当てはめられる側からすれば、正当に振るわれる

のではない力という意味での暴力を、小説『ドラキュラj　は意図せず、自らの中

に書き込んでいる。このような力が振るわれる中で、ドラキュラが「知られて」

いくテクストの中で我々目にするのは、おなじみの「知」という名の支配/暴力、

「知」のオリエンタリズムである11)。

ll)オリエンタリズムについては、 Edward Said, Orientalism (New York : Random

House, 1979)および、 Culture andlmperialism (London : Virgo, 1994)参照。
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