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　　映画にとって現実とは何か

　　　　　バザンによるロッセリー二

（映画を信じた男　　アンドレ・バサン論II）

野崎　歓

1．トリノの聖骸布

　1945年，パリ解放から時経ずして映画批評家アンドレ・バザンが発表した文章の一

つに，r写真的イマージュの存在論」と題されたものがある〔1）。表題が示すとおり，そ

こで展開されているのはもっぱら写真論なのだが，同時にまた映画が成立する根底に

写真技術があるという事実一映画とは毎秒二十四コマの「写真」の連続にほかなら

ない一を正面から見据えることにより，映画に関するいわぱ原論としても貴重な価

値を有するテクストとなっている。

　rもし造形芸術に対して精神分析が行われるとしたら，死体の防腐保存の慣習は，造

形芸術の発生にとってきわめて重要な出来事とみなされるだろう。」そんな一文から

説き起こして，バザンは芸術の起源を古代エジプトのミイラに見られるような，時間

の破壊力に抗おうとする人間の心性のうちに求め，外部の現実をその似姿によってそ

っくり置き換えたいという欲望が造形芸術の歴史を貫いていると述ぺる。写真の出現

はその歴史におけるまさに画期的事件だった。写真とともに現実のメカニックな再現

が可能となり，芸術は自然の模倣という旧来の使命から解放された。さらに映画の登

場により，「写真の客観性は時間の中で完成」（p．14）されるに至ったのである。

　美術史の推移のうちにリアリズム進展の歴史を見るバザンの論は，実は戦前，ある

高名な文学者が発表した映画論に発想のかなりの部分を負うものである。アンドレ・

マル・一が1940年に発表したr映画の心理学素描」がそれである（2）。造形芸術に関す

る「心理学」的なアプ・一チ，あるいは写真術の発明をめぐる考察は，いずれもマル

・一のその文章に見られるものだ。「映画はまた，一つの言語でもある」というバザン

の結語が，マル・一論文の最後の文章r映画はまた，一つの産業でもある」への密か

な返答になっていることも，バザンがいかに先達を意識していたかを示している。た
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だしアジアの美術とキリスト教美術との違いから説き起こして，映画におけるスター

神話の分析にまで及ぶマルローの絢燭たる文章と比べ，バザンの文章は写真の客観性

という一点に議論を絞り込むことにより，のちにエリック・・メールが「映画理論の

領域におけるコペルニクス的転回」と呼ぶ如き革新的意義を持つものとなった（3》。マ

ルローによれぱ，映画による運動の再現は，バ・ック絵画における身体の表現から直

接につながるものである。だがバザンは写真による複製が持つ，いかなる美術とも断

絶した価値を強調する。つまり，ある人物とその肖像画とのあいだには「類似性」の

度合いはどうあれ，ついにr同一性」は成立しえない。画家の作品である肖像画は，

モデルになった人間とは「実質的かつ本質的に異なる小宇宙」（p．16）に属するものだ

からである。写真においては事情は異なる。レンズのr冷やかさ」を通して得られる

のは，人間の瞳を通さないことにより「無垢」を回復した世界そのものの姿である。

すなわち「写真は自然の創造物に別の創造物を置き換えるのではなく，自然の創造物

の中に実際に加わるのだ」（p．16）。

　技術的複製にエポックメイキングな価値を見出し，そこに芸術のまったく新たな可

能性を探ろうとする姿勢は，われわれにとってマル・一よりもむしろヴァルター・ベ

ンヤミンを想起させずにいない。1945年の時点ではベンヤミンは未だ発見されざる

思想家であり，草稿の多くは眠ったままの状態にあったが，しかしマル・一論文には

ベンヤミンの名が注に引かれていた。従ってバザンがマルローに導かれて，1936年に

フランス語で発表された「複製技術時代の芸術作品」を読んだ可能性は十分にあるだ

ろう。

　ただし，たとえバザンがベンヤミンを読んだとしても，バザンの写真論に含まれる

主張は，複製によるアウラの凋落を強調し，そこにこそプロレタリア芸術の来るべき

地平を望見しようとするベンヤミンの主張とはまったく異質なものである。r写真は，

事物からその複製へ実在性が移動するという恩恵にあずかっている」（p．14）という

指摘だけならば，ベンヤミン的複製芸術論の枠内に収まるものと見えるかもしれない。

しかし今引いた文章には，奇妙な注が付されている。「トリノの聖骸布」をめぐる注釈

である。

　トリノの聖骸布とは何か？　イエス・キリストは礫刑に処された後，十字架から下

ろされ，埋葬を待つあいだ遺骸は布にくるまれた。ところがその骸布には，茨の冠に

よる傷や両手に打たれた釘の跡も含めて，キリストの姿がくっきりと浮かび上がり，

以後消えぬまま保たれたという。それがトリノ大聖堂に秘蔵されている聖骸布なので

ある。近年行われた炭素年代測定により，十三・十四世紀頃に偽造されたものである
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ことは証明済みとなったものの，なお聖骸布は幾多の謎により人々の好奇心をかき立

て続けている（4》。だが，その聖骸布と，写真，映画をめぐる議論のあいだに，いったい

いかなる関係がありうるのか。バザンは「写真的イマージュの存在論」をr映画とは

何か』第一巻に再録する．に際し，わざわざ聖骸布の写真一教会側の許可のもとにジ

ュゼッペ・エンリエが1931年に撮影した，史上第二番目の聖骸布写真一を挿入し

ているのだが，この神秘的というよりもおどろおどろしい図版の意味するところは何

なのか。

　聖骸布に写っている像が聖なるものとされてきたのは，それが対象との無媒介の触

れ合いによって奇蹟的に得られたものと考えられたがゆえにである（「アケイロポイ

エトス」すなわち「手で作られたものでない」というのが古来聖骸布に冠された形容

だった（5））。どんなに精密に描かれた傑作であろうと，一枚の絵がそうした種類の聖

性を帯ぴることはありえない。その意味で聖骸布は，写真なるものの本質を照らす比

喩として機能しうる。つまリピントがぽけていようが，槌色していようが，写真は出

来ばえのいかんに係わらずそこに写っているものの実在の証拠となる。写真はr成立

過程からしてモデルの存在自体に由来する」以上，存在の実在性もまた対象から写真

へと，損なわれることなく転移する。だからこそ写真は「われわれの信頼を勝ち取る

不合理な力」を振るうのだ　　聖骸布が不合理な力を振るってきたのと同じように

一とバザンは主張するのである。

　さらにバザンを敷衛して言うならば，聖骸布を映画の隠喩として読むことも可能で

あろう。遺骸をレンズが向けられる対象，布をフィルムに置き換えてみるならば，あ

らゆる写真，さらに映画は聖骸布の構造を持つと言えるはずだ。あるいは映像がそこ

に輝き出すスクリーンという布が，観客にとっての聖骸布ということになるのかもし

れない。しかも興味深いことに，バザンの直観の確かさを遅まきながら裏付けるかの

如く，聖骸布が実はもっとも初期の写真術によって作られたものだとする説が現在強

力に主張され始めている。つまり贋造品であることは確かだとしても，しかしそれは

いわぱ「俳優」による受難劇を定着したr写真」だったのである。逆にいえば「写真」

であるからこそ，聖骸布はこれほどの信愚性を獲得しえたのかもしれない……。

　いずれにせよ，映画をめぐるバザンの思考において，〈写真＝聖骸布〉という概念は

常に見え隠れしながら，リアリズム論の構築上複雑な意義を担っていくことになる。

一方でそれは写真的再現に依拠する映画芸術の独自性を明確にする。創造する主体の

問題である以前に，客体，モデルの存在そのものに深く根ざすものであるという事実

が映画を本質的に条件づけており，だからこそ映画は他の諸芸術とは異なる領域一
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すなわち新たなリアリズムの領域　　を切り開く力を持っているのだとバザンは考え

た。ロメールの言う「映画理論の領域におけるコペルニクス的転回」とは，乙うした

映画を，芸術と世界との関係を更新するものと見る観点の導入をさすのである。また，

ベンヤミンの主張を再度思い出してみるならば，バザンの説がベンヤミンのそれとは

正反対の地点を目指すものであることも理解できる。かつて芸術作品が有していた

「唯一無二」の性格を複製は破壊する，なぜなら「アウラの模像というのはありえな

い」からというのがベンヤミンの主張だった⑥。だがバザンは，むしろ写真技術によ

る複製がモデルとのあいだに持つr唯一無二」の性格を重視しようとする。そのとき

強調されるのは，言ってみればく模像のアウラ〉とでも名付けるべきものなのだ。聖

骸布などをことさらに持ち出す点から明らかなように，バザンは複製芸術としての映

画が，複製であるがゆえに放ちうるアウラを肯定しようとする。バザンがロメールら

を始めとするrカイエ』派の「映画愛」cin6philieの先駆けと目されるのも，こうした

事情に係わるものである。

　だがまさにその点が，近年バザンの仕事がややもすれば映画学者，映画理論研究家

たちの批判に晒されがちであることの一因となっている。r存在論」ontologie　言

うまでもなくハイデガー経由でフランス哲学に導入され，実存主義とともに流行語に

なったこの言葉が，映画と現実とを無媒介に結ぶたぐいのイデアリズムを隠している

のではないかというのがバザン批判の典型的論法である。たとえぱアメリカの映画理

論学者コリン・マッケイプは言う。バザンによるリアリズム論においては，創造のプ

・セスが隠蔽されてしまう。つまりそこでは映画は一種の透明性として考えられ，プ

・セスを可能にする存在が捨象されてしまうのだが，そうした思考は抽象性を免れな

いのではないかとの。

　コリン・マッケイブが自説の論拠として批判的に引用するのは，1949年にバザンが

発表した『自転車泥棒』論である。ヴィットリオ・デ・シーカの作品をr・ッセリー

二r戦火のかなた』に比較しうる純粋な傑作」であるとして絶賛するその文章の中で，

’バザンはこう述べた。ここにはもはや，俳優もなけれぱ，演出もない。物語も消滅し

ている。見せ物的部分は決然と捨て去られている。これこそは最初の「純粋映画」な

のだ，「つまりもはや映画そのものも存在しない映画なのである」（p．309）。

　現実と映画とがあっさりと等号で結ばれるとき，r映画」は消滅してしまう一そん

な不可能な一点が，ここでデ・シーカに託して夢想されていることは確かだろう。

『自転車泥棒』を今見直してみるならば，映画的リアリズムヘの意志をおしのけるほど

のメロドラマ的演出の濃厚さが鼻につき，・ッセリー二との無条件の比較はとても承
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服できないというのが正直なところであり，「ネオレアリスモ」に新しい映画への希望

を託したのは無理からぬこととはいえ，この『自転車泥棒』論に「時評家」バザンの

あやまちを見出したくなる気持ちは抑えがたい。だがまた，それだけのことから「理

論家」バザンの限界を結論づけるのは性急の誹りを免れまい。バザンの仕事をもう少

し詳細に見るならば，まさに「ネオレアリスモ」の映画をめぐって，多少の迂路を経

ながらも，バザンが作品との緊張に満ちた対話を通して自らのリアリズム論を練り直

していった事実がはっきりと浮かぴ上がる。以下にわれわれは，その軌跡を辿り直し

てみようと思う。バザンがもっとも真摯な対話を続けた作家，それがロベルト・ロッ

セリー二にほかならない。

2．啓示の映画

　1944年，終戦直後のイタリアでは「何もかもが破壊されていた」と・ッセリー二は

回想する。「映画界も同じだった。プ・デューサーたちのほとんどは姿を消してしま

っていた。」（8）ファシスト体制から解放され，しかも映画の商業的システムが束の間不

在になった，その二重の自由，「とてつもない自由」を利して，・ッセリー二はナチス

の占領中から温めていたプランをゲリラ的に実現する。家具を売り払っては資金を作

り，撮ったフィルムを現像する余裕さえないまま，ラッシュを見ることもできずとに

かく先へ先へと撮り進められた作品，それがr無防備都市』（1945年）だった。イタリ

アでの公開当初，批評家の反応はむしろ冷淡なものだったと監督は振り返る。「カン

ヌ映画祭〔1946年9月一10月〕に出品されたとはいえ，イタリア代表団はこの作品を

深く軽蔑していた。」r戦火のかなた』（1946年）も評価は「惨憺たるもの」だった。と

ころが「二ヵ月後，すっかり諦めた頃になって，私の二作はパリで熱狂を引き起こし

た。そのあまりの大成功に，イタリアの映画人たちも意見を改めたのだった。」（9）

　二ヵ月後，すなわち1946年11月。パリ市化学会館の大ホールで，『戦火のかなた』

のフランス初上映が，アンドレ・バザンの司会により催された。ロッセリー二は自家

用車に新作のフィルムを積んで・一マから一路駆けつける。最初に・ッセリー二が手

短に挨拶し，『戦火のかなた』が上映された。集まった観客たちと同じく，バザンにと

ってもこの作品を見る最初の機会であった。上映終了後，バザンによる解説が予定さ

れていた。ところが，目隠しをされ後ろ手に縛られたパルチザンが，小舟の上から

次々と河に投げ棄てられていくあの残酷かつ崇高なラストシーンの後，場内に明かり

がついたとき，バザンは感激のあまり呂律がまわらなくなり，ほとんど何を喋ってい
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るのか観衆に聞き取れない状態になってしまった。とりわけ，肝心のrシネマ」の語

をどうしても発音できなくなってしまったのだという（10）。

　バザンにはもともと吃音癖があり，本来目指していた教職を諦めたのもそれが原因

の一つだった。しかしさまざまなシネクラプ，映画上映会で旺盛に活動し，第二次大

戦中から上映作品の解説や討議の司会に才覚を発揮していた事実を思えぱ，この取り

乱しようはただごとではない。推測されるのは，自らの提唱するリアリズム理論が奇

跡のように実現されるのを目の当たりにした驚愕が，彼からしばし言葉を奪い去った

のではないかということである。何しろ，・ッセリー二の作品ほど〈聖骸布＞の比喩

に馴染む映画がほかにあるだろうか。『無防備都市』，そしてこの『戦火のかなた』は，

いずれもまさに受難の劇の強烈さによって当時の観客を震憾させた作品だった。キリ

スト受難の痕跡をまざまざと転写したかの如き布の模様を前にして信者たちが感激に

うち震えるように，観客はそれがr劇映画」であることを忘れて，ロッセリー二の画

面の迫真性の前にこぞって脆いた。『戦火のかなた』が初お目見えし，さらに様々なシ

ネクラブで上映される中，r無防備都市』が11月13日から劇場で封切られるに及ぶ

や，いたるところから称賛が巻き起こり，拝脆の列はいよいよ長くなっていった。バ

ザンに先んじて多くの批評家たちが一詩人ポール・エリュアールまでもが（11》

熱に浮かされたような文章で口々に感激を表明し始める。そこには・ソセリー二およ

び「ネオレアリスモ」をめぐる一種の決まり文句あるいは紋切り型が，たちまちのう

ちに形成され始める。

　「イタリア映画はカンヌ映画祭の啓示であった。ラットゥアーダのr山賊』は賛否相

半ぱしたとしても，・ベルト・・ッセリー二のr無防備都市』は誰もが称賛した。（中

略）　『戦火のかなた』をすでに見た者の多くは，映画のみが，それもごく稀にもたら

しうる啓示を体験した。（中略）　イタリア映画とともに，日常生活の奔流がスクリー

ンに流れ込んだのである。」（12）

　「映画とは，何よりもまず真実である。その真実が血みどろのものだろうが過酷な

ものだろうが，それは映画の責任ではない。イタリア映画による啓示とは，それが真

実だということである。（中略）　スクリーンの芸術は，偉大な作品の数々を通して，

人生を裸の姿のままとらえるような簡動さへと向かっている。（中略）　この作品のよ

うに，真実そのものによって偉大さに到達した映画が，いったいほかにあったろう

か。」〔B）

　こうした評言を通して浮かんでくるのは，・ッセリー二の映画が戦争直後のフラン

スの観客に突きつけたのは，まさにバザン的な〈聖骸布としての映画〉にほかならな
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かったという事実である。啓示の語，真実の語が，異口同音に発せられている。それ

はイタリア社会の裸形の真実の啓示であると同時に，これまでスクリーンに映し出さ

れてきたドラマがいかに皮相な虚構性にとらわれていたかの暴露としても受け止めら

れている。「物語や小説を後ろ楯にしてばかりいる現今のフランス映画の旧態依然ぶ

りが思われ，アメリカ映画はあたかも自然や人生とのあらゆる絆を断たれた温室の植

物のように見えてくる」㈹というのが彼らの率直な印象なのだった。「芸術の嘘がこ

こまで手管を捨て去って真実に近づいた例はかつてなかった」（15）という評価がすみや

かに定着し，結局映画とr人生，人間，現実との絆を結び直した」（16）ことこそがロッ

セリー二の切り開いた「ネオレアリスモ」の最大の功績とされるに至るのである。

　こうして，1946年11月のパリにおける・ッセリー二の勝利は，バザン的な映画の

存在論の勝利を告げるはずのものだった。ところが奇妙にも，バザンはロッセリー二

に関してさしあたり口を喋み，彼の映画を詳しく論じようとはしない。1946年，彼は

・ッセリー二についてまったく文章を残していない。『戦火のかなた』がフランスで

一般公開された47年も同様である。ロッセリー二を始めとするイタリアの監督たち

についてバザンがまとまった意見を述べるのは，ようやく48年になってからのこと

だった。こうした経緯には，自らの45年の記念碑的論文が包含していた映画の〈無媒

介性＞なる神話を，ロッセリー二をめぐって誰もが口にする様子に苛立ったバザンが，

自説を異なる次元で展開し直すための契機としてrネオレアリスモ」と慎重に向かい

合おうとしたかのような気配が漂っている。同時にまた，46年から47年にかけてバ

ザンがオーソン・ウェルズという事件を体験したことは，48年に初めてイタリア映画

について「沈黙」を破ろうとするそのときにも，大きな意味を持たずにはいないだろ

う。

3．内容か，形式か

　1948年rエスプリ』誌に発表された長文の論考「映画的リアIJズムと解放時のイタ

リア派」（171を読んで印象に残るのは，そこに頻出する「エステティック」esth6tiqueお

よびその派生語の数々である。冒頭にまず，イタリア映画が提起するのは「リアリズ

ムとエステティスムとのすでに伝統的な対立」ではなく，rエステティックな対立」の

新たな解決なのだという一節がある（p．257）。イタリア映画史を概観した後，バザン

はイタリア映画に特徴的な「シナリオの時事性，俳優の真実味」を指摘するが，それ

らは「イタリア映画のエステティックにとっては原料にすぎない」（p．267）。エイゼ
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ンシュテインの時代の・シア映画は「エステティックな知識」を内包していたがゆえ

に偉大だった。イタリアの場合も同様で，イタリア映画のリアリズムは「エステティ

ックな後退」を少しも招いていない（p．269）。なかでもrエステテックな秘密をもっ

とも豊かに蔵している」のが『戦火のかなた』なのだ（p．273），云々。

　ロッセリー二のあくまで武骨な画面に「エステティック」の語は一見いかにもふさ

わしくないものと響くのだが，むろんバザンが問題にしようとしているのは映画の

「美しさ」にまつわる側面ではない（バザン自身，・ッセリー二の作品には「言葉の快

い意味でr美しい』と言えるものは何もない」と後に述べている（18））。「美学」の意味

で繰り返されるこの語は，ここではむしろ後のいわゆるヌーヴェル・クリティソクに

おいては「作ること」poiesisの学すなわち「詩学」po6tiqueと呼ぱれることになる，

作品の内的構造に踏み込んでその成り立ちを探る分析を指しているのである。また，

バザンはr文体」style「文体論」stylistiqueあるいはr形態」formeの語も頻繁に用

いるが，いずれも映画をその形式上の特徴に従って考察しようとする姿勢に結びつく

ものだ。当時・ッセリー二の映画について，文体をあげつらおうとすることの特異さ

を，単にバザンの文学趣味に帰することなく十分に認識すべきだろう。ロッセリー二

作品の直接性，透明さに感激している他の批評家たちを尻目に，バザンはわざわざ

「美学」の語を持ち出すのである。

　そこには重大な政治的葛藤の影が落ちている。それは共産党系の批評家たちも，バ

ザンを代表とする若手のリベラルな批評家たちも，そろって・ッセリー二の二作を高

く評価したところから生じた葛藤である。両陣営ともに・ッセリー二，そしてイタリ

ア映画を「リアリズム」の名の下に顕彰し，映画の現代的「前衛」と認めた。その結

果，同じrリアリズム」の語の内実をめぐって，両者はまさしく正面から対立し議論

することになったのである。オーソン・ウェルズおよび新しいハリウッド映画の是非

をめぐる論争の場合とは異なり，両陣営ともロッセリー二を相手の手に渡すまいとす

る情熱に突き動かされていたため，闘いはひときわ激しさを増したのだった。

　共産党系の批評家たちはr内容」r主題」によってリアリズムを規定しようとする姿

勢において共通している。その筆頭にジョルジュ・サドゥールの名を挙げなければな

らない。ウェルズ論争においてと同様サドゥールは，バザンと対立しバザンの立場を

否定しようとすることにより，むしろバザン固有の視点を明らかにし，バザンの思考

の純化を可能にする，いわぱ得難い仇役を演じる巡り合わせであった。そこで，バザ

ン48年のネオレアリスモ論を読むに先立ち，サドゥールによる・ッセリー二評の概

略をまとめておこう。
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　46年11月，サドゥールは「ロッセリー二の方法で印象的なのは，それが世界のあら

ゆる国々における最良の監督たちの方法に近いものであるという点だ」として，『無防

備都市』および『戦火のかなた』の作者を「フランスでは『鉄路の闘い』のルネ・ク

レマンや『ファルビーク』のジョルジュ・ルキエ」に近いとする見方を示してい

る（19）。r鉄路の闘い』（1946年）は鉄道員組合の依頼による解放記念映画で，大勢の鉄

道員たちを「俳優」として用いたレジスタンス叙事詩である。一方のrファルビーク』

（46年）は南仏の村ファルビークに住む農民一家の四季を，一年かけて記録した作品

である。46年のカンヌ映画祭でこれら二作は・ッセリー二と並んで注目され，劇映画

へのドキュメンタルな要素の導入が盛んに話題となった。サドゥールは翌年のrファ

ルビーク』評において「自然をありのままにとらえる」その「誠実な単純さ」を称賛

し，改めてこの作品をクレマン，・ッセリー二と並ぶ「ヨー・ッパの新たな前衛」の

台頭のうちに位置づけている（20）。

　ただしサドゥールは『ファルビーク』にかすかな留保を付ける。この作品が永遠の

相の下に置かれた田園詩へと転じて，r農村の社会的生活」に触れずに終わったのは残

念だというのである。このコメントに明らかなとおり，彼にとってリアリズムとは何

よりも「社会問題」の描写に直結する概念なのだった。プ・レタリアートの生活の直

戴な描写がリアリズムの使命なのである。それゆえたとえば，「労働者に捧げられた

フランス初の映画」を目指して，北フランスの炭鉱を舞台に撮影されたルイ・ダカン

の『夜明け』（1949年）を，サドゥールは「民衆の現実」を扱っているがゆえにイタリ

ア映画と同じく「アヴァンギャルドの最前列」に位置するものと絶賛することにな

る（2D。だが，そうしたリアリズム観が示すのは，要するにフランスにおける「社会主

義リアリズム」の確立を急ごうとする姿勢であり，その結果党派的な功利主義を何よ

りも優先させる弊害を招かずにはいなかった。49年，ソ連を訪問したルイ・ダカン

は，噂に反して芸術家への抑圧などどこにもなかった，それどころかソ連ではいかな

る映画監督も職からあぶれることなどなく，しかもすでに90パーセントの作品はカ

ラーで撮られている云々といった，バラ色の旅行記事を発表する（22）。この時期のサド

ゥールは，そのダカンと完全に信条を共有していたのである。

　バザンが48年始めに発表したイタリア映画論は，そうしたサドゥール側の反感を

いわば大胆に煽り立てるものだった。審美主義，形式主義のレッテルを張られるのは

承知の上で，バザンはr美学」の語を多用してはぱからなかった。サドゥール流のリ

アリズム理解によって，作品内容の時事性・社会性が優先されるあまり，映画が重大

なテーマを訴えるための道具とみなされ，さらには現実に存在する問題をできるだけ
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生のまま，何の技法も介さずに撮るのがリアリズムであるとされかねないことへの反

抗がそこにはありありと読み取れる。ウェルズを始めとするハリウッド映画の革新性

に打たれたバザンにとって，技法の変化なしにスクリーン上に新たなr現実」の姿が

開示されうるとは考えられなかった。47年，ウィリアム・ワイラーの映画について彼

は述べている。rリアリズムはその技法にまで影響を及ぼすとき，道徳的美徳である

に止まらず一個の美学となる。真実を語る（それならば映画監督のみならず教師，国

家元首，司祭にもできることだ）という以上に，それは〈真実のスタイル〉の創造な

のである。」（231その確信を，バザンはスタイルヘの配慮を振り棄てたと考えられがち

なロッセリー二についても貫こうとした。いや，それどころかむしろバザンにとって，

・ッセリー二はまさにリアリズムが主題の問題ではなく一つまり「民衆の現実」や

「社会問題」を「ありのまま」にとらえているかどうかではなくr様式の問題，す

なわちキャメラの前の素材をいかに扱うかに係わるものだということの決定的な例証

を提供したのである。

　48年の論文で正面きって主張されるのはその点だった。rトーキーの誕生以来，映

画は常にリアリズムを目指し続けてきた」，「現実の可能な限り完全なイリュージョン

を観客に与える」（p．269）のが映画の目標であったとする見方を議論の前提としなが

ら，バザンはそれが常にある矛盾との葛藤のうちで，矛盾をr糧として」一 みられて

きたことを強調する。つまり一方で現実を完全に復元しようとしながら一しかしそ

れが仮に可能になったところで，rわれわれは現実へと単に戻っていくことになるだ

け」（pp．269－70）なのだという注記が付されている　　，他方でそこにどうしても選

択や抽象化が必要になり，現実の一部は犠牲にされざるをえない。要するに「芸術上

のリアリズムは，人為的な手段からしか生じえない」のだし，r映画監督にとっての芸

術は嘘から作り上げられるのである」（p．270）。単純化して言ってしまえば，キャメ

ラの前にあるものはすべて素材にすぎず，映画にとっての〈現実＞とはその素材が何

らかの形式化への意志を経ることにより初めて存在しうるのだとバザンは考えるので

ある。rファルビーク』は「対象に関して現実に達した」のみであると述べるバザン

は，この農村映画においては形式への意志の薄弱さゆえに映画的〈現実〉は創造され

ていないとみなすことになる。

　ではロッセリー二らの「ネオレアリスモ」における現実の創造とは，いかなるレベ

ルで分析しうるものなのか。グレッグ・トーランドらハリウッド・スタジオの優れた

専門家たちが力を注いで実現したような撮影技法上の斬新さは，そこには認められな

い。大部分を屋外で，照明にわずかな表現上の役割しか負わさずに撮ったイタリア映
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画は，造形的特質においてよりもむしろ，r複雑で独創的な物語の美学」（p。277）に特

色があり，『戦火のかなた』はその最良の例を提供する。ここでバザンが「物語の美

学」esth6tique　du　r6citを例証するやり方は，いわば物語の説話論的分析の先駆けと

みなしうるものだ。彼は六つの挿話からなるr戦火のかなた』をr一冊の短編集に正

確に匹敵する最初の映画」であるとして，そのr語り口」を分析しようとする。だが

映画をr文章の一段落のように括弧でくくって引用するわけにいかない」以上，シー

クエンスの概略を記すしかない。そう言ってバザンは，r戦火のかなた』第六話の一部

を「引用」してみせる（P．279）。

　1　　ポー河のデルタ地帯にやってきたイタリア人パルチザンたちが，沼地の漁師

一家にざる一杯の鰻をもらって立ち去る。ドイッ軍のパトロール隊がそのことに気づ

き，漁師一家を全員処刑する。

　II一たそがれ時，アメリカ人士官とパルチザンー人が沼地のどこかを歩いている。

遠くで一斉射撃の音がし，二人は漁師一家が銃殺されたのではないかとほのめかす。

　m一たそがれの中，漁師の小屋の前に男女の死体が累々と横たわり，半裸の赤ん

坊が泣いている。

　これらのシークエンスのつながりに，バザンは注目すべき「物語の技法」を見出す。

それぞれのシークエンスは，連続性が見えにくいわけではないが，「歯車の上のチェー

ンのようにかみ合ってはいない」（p。280）。すなわち因果関係を示すあからさまな説

明は不在であり，各シークエンスはそのまま投げ出されている。「事実は事実であっ

て，われわれの想像力はそれらを利用するが，それらの事実が先験的に想像力に奉仕

することを役目としているわけではない。」（p．280）意味を作り出す作業は「われわれ

の精神に委ねられ」ており，意味はr精神によって互いに関係付けられる他の〈事実＞

のおかげで，後から引き出されてくるにすぎない」（p．281）（24）。

　こうしたシークエンス間の連結をめぐるいわば統辞論的な考察に，さらに個々のシ

ークエンスの成り立ちに関する範列論的とも言うべき考察が加わる。つまりバザンに

よれぱ，ロッセリー二における「映画的物語の単位は，現実を分析する抽象的な観点

である〈ショット〉ではなく，それ自体複雑で曖昧な生の現実の断片にほかならない

〈事実＞なのだ」（p．281）。少々わかりにくい表現だが，〈ショソト＞が最初から意味の

明らかな記号としての映像を指し，く事実＞が意味を一義的に定められない，それゆえ

リアルな映像を指すことは，「扉の把手」をめぐる説明によって明らかになる。死刑執

行を待つ囚人のもとに死刑執行人がやってくるというシーンを撮るとする。苦悩の表

情で扉を見つめる囚人。死刑執行人が入ってこようとするその瞬間，普通の監督であ
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れば，ゆっくりと回る扉の把手のク・一ズアップを挿入せずにはいないだろうとバザ

ンは言う。だが・ッセリー二ならば「扉の把手のク・一ズアソプを，把手のみならず

どの部分の具体的特徴もありありとわかる一枚の扉というく事実；イマージュ＞と取

り替えるはずだ」（P．282）。

　r戦火のかなた』最後の挿話の背景となる，デルタ地帯の沼地。あの沼地を見よとバ

ザンは言う。水平線まで一面に広がる葦，樹木にあたる波の音。それらは「人間の地

位に匹敵する地位」を占めつつ，ある不可分の全体を構成している。それこそが〈事

実＝イマージュ＞である。r現実を，出来事に対する論理的ないし主観的な一連の観点

にすぎない連続的なショットに分解する」（p．271）のをやめた時，rスクリーンの全表

面は同じ具体的密度を示すに違いない」（p．282）。それが・ッセリー二の選択した

「美学」であり，映画における真の「出来事」の発見なのだった。

』こうした議論の射程が，前年のウェルズ論のそれと重なることは言うまでもな

い（25）。「暖昧」「稠密さ」といった概念を改めて鍵として用いながら，バザンは・ッセ

リー二をウェルズと同じ地平で論じ切った。映画における現実をめぐって，ここには

ある決定的な事柄が述べられていると言うべきだろう。扉の把手のク・一ズアップを

拒み，一枚の扉まるごとを要求する姿勢。あるいはパルチザンの命運を注視するのと

同じだけの緊張と執着とをもって，背景をなす沼のどんよりした水をキャメラでとら

えること。映画にとってそれはr美学的」な選択の問題である。しかもそうした選択

を通してでなければ，作家が世界とのあいだに樹立する関係を明確に示すことは不可

能なのだ。リアリズムに正当性を与えるのは，ファシズムとの闘いや，戦後の庶民の

苦しみといったr現実」的主題では決してない。すべては対象をどのように把握し，

いかに写し撮るかというその一点において裁かれるべきである一そうしたいわば苛

烈な「形式主義」を掲げることで，バザンは映画的リアリズムに関する議論から，一

気に映画の倫理にまで突き抜ける道を切り開いたのである。

4．「証明することではなく，単に示すこと」

　バザンのそうした主張に対し，サドゥールは現代のアクチュアルな諸問題を軽視し

ているとして徹底的に反対した。両陣営の盛んなやりとりを経て，ついに49年3月

10日には『エクラン・フランセ』誌主催により，r映画における前衛について」という

rサドゥール対バザンの一大公開討論会」が催されるに至った。社会的な主題はその

ままの姿で表されなければならないというのは素朴な偏見にすぎないと説くバザンに
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対し，サドゥールは「形式の問題は今日ほぼ決着がついている，前衛は今や形式では

なく内容のうちに存する」と主張して譲らなかったという（26）。

　「内容か形式か」の論争が続けられたこの時期，フランス共産党が重大な試練を経験

していた事実を斜酌するならば，サドゥール派の立場にも同時代的な必然性を認める

余地はあるのかもしれない（27）。だが・ッセリー二論争に話を限るならぱ，結末ははっ

きりしている。サドゥールは・ッセリー二のその後の作品をいっさい認めなかった。

最初の二作はいい，しかしrドイッ零年』（1948年）でr叙事詩的ルポルタージュの手

法がその限界に達し」，rアモーレ』（48年）は「アンナ・マニャー二のリサイタルのよ

うなもの」にすぎず，『神の道化師フランチェスコ』（49年）は「フラ・アンジェリコ

の熱っぽさも崇高な天真欄漫さも」ない「教化的」作品，rスト・ンボリ』（50）の失

敗の後撮られたrヨー・ッパ1951年』（52年）も『イタリア旅行』（53年）も，結局

のところ「『戦火のかなた』あるいは『無防備都市』に遙かに及ばないことを如何とも

なしえなかった」（28）一それがサドゥールによる最終的な判定だった。サドゥールば

かりではない。そもそも本国イタリアで，・ッセリー二は反動化し力トリック側に寝

返ったとして共産党から叩かれ，冒漕的描写を含むとして力トリック側から非難され

た。・ッセリー二はあらゆる陣営によって見放されたのである　　バザンおよび彼が

編集長を務めるrカイエ・デュ・シネマ』誌の若い批評家たちを除いては。

　・ッセリー二にとって岐路となった戦後第三作『ドイッ零年』は，たしかに問題を

はらむ作品だった。そしてバザンの・ッセリー二理解がさらなる深化を見せたのもま

さに，この作品を一つの契機としてだったと考えられる。以下に，『ドイツ零年』およ

びそれ以後の作品に触れて，バザンがいかなる思考を刻んだのかを検討しよう。

　1947年秋，・ソセリー二はイタリアを離れ，ベルリンの瓦礫の真ん中にキャメラを

持ち込んだ。そして第三帝国崩壊後のドイツ市民の苦闘を題材としたのである。ヒト

ラーの忌まわしい記憶がいささかも薄れぬ当時，それはタブーの侵犯にも等しい企図

だった（29）。しかも中心となるのは，一家極貧の果てに，善かれと信じて病気の父親を

毒殺する男の子の話であり，ラストシーンはその男の子の飛び下り自殺である。筋立

てのみから判断すれぱスキャンダリズムと悲惨趣味でまぶされた代物と思われかねな

かった。・ッセリー二が回想していわく，rほかのどんな映画であろうとも，『ドイツ

零年』ほどの悪口雑言を浴ぴせられることはありえないと思う。」（30）

　バザンも最初この作品に対する当惑を隠さなかった。『エクラン・フランセ』誌の

五段階評価を付す新作時評欄では，「C」にあたる辛い点をつけている。「rドイツ零

年』を前にしてなぜ自分が失望したのか，その理由がわかったように思う。これは作
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品ではなくエスキス，クロッキーでしかなく，・ッセリー二はそれを偉大な作品に仕

上げてはくれなかったのである。」（31）86分の短さに，少年以外の家族たちのさまざま

な挿話を詰め込もうとした結果，rバランスの取れた美学的結合」が得られぬままに終

わったのではないかとバザンは考える。少年の最期が物語の鍵となるのに，そこに至

るまでが長すぎないだろうか。「ドイツ版r戦火のかなた』を作れなかったせいで，ロ

ッセリー二は20分に凝縮されたならば完壁であったろうアクションをわざと引き延

ばしているような印象を与える。」

　だがこの，「短編作家」ロッセリー二というイメージにいささか拘泥しすぎたかに思

える評の翌年，バザンは『エスプリ』誌上で『ドイツ零年』を再び論じる（32）。前年の

文章でも，「子供を描いた映画としてかつてないユニークさ」と讃えていた，少年の自

殺までを辿るラストの部分にバザンは改めて注目し，「センチメンタルな同情に訴え

たり，神人同形論に譲歩したりするやり方にきっぱりと背を向けた点」（p．204）に深

い独自性を認める。

　r神人同形論」anthropomorphismeとは仰々しく響くが，それはr大人の縮図」と

して子どもを描く通俗なやり口を指す。「われわれのよく知っている感情を子どもた

ちが表情に表す」ように演技指導するのが常であるのに対し，・ッセリー二は子ども

の顔にいかなる明白な感情も浮かべさせようとはしない。とりわけ最後の15分間，

その表情からr恐らくは不安であるらしい」と推測されるのみで，瓦礫のあいだを

延々とさまよい続ける少年の心中に去来するものはまったく確定できない。「自殺と

いう最後の行為のみが疑問を解く鍵を与えてくれる」（p．205）とバザンは言うのだ

が，しかし実際のところ，遡及して得られる事後的理解によって，それまでの画面の

意味がくまなく照らし出されるわけでもない。だが，その曖昧さこそは，今日『ドイ

ツ零年』を見直すわれわれにとっても，真に恐るべきなまなましさとして迫ってくる。

戦争直後のベルリンの実景が記録されているとか，役者ではなく本物の子どもを使っ

ているといったレベルの現実性とはまた別の，画面と観客の精神との葛藤のうちに現

れ出る〈現実〉，その緊張に満ちた充溢をバザンはいち早く指摘したのである。

　さらに子どもの表情をめぐって，バザンは映画に固有の「演出」という概念を提起

している。父の茶碗に毒薬を注ぐ子どもの表情に，rわれわれは注意深さと分量の計

算以外のものを見出そうとしても無駄」である。だからといって彼の心中で「苦悩よ

りも無関心さと残酷さの方が」勝っていると判断してはならない（p．204）。・ッセリ

ー二のリアリズムが従来のいかなるリアリズムとも異なり，「題材のリアリズムでは

なくスタイルのリアリズム」（p．206）であるのは，こうしたシーンの演出によるのだ
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とバザンは言う。自然主義小説や演劇に由来するドラマツルギーの残津を鮮やかに拭

い去ったロッセリー二の画面には，演出が，いわぱフランス語におけるその字義どお

り，人間や事物を「シーンの中に置くこと」miseenscさneとして実現されている。映

画的演出の根源がそこに開示されたとバザンは見るのである。

　1953年に執筆された『ヨー・ッパ1951年』評で，そうした考えは端的に公式化され

る機会を得た。子どもに自殺された若い母親が，自責の念に駆られ蹟罪の道を，慈善

的な活動に求めるが，極端な行為の数々は周囲の人間の理解を得られず，ついに彼女

は精神病院に幽閉されるに至る。そんなシナリオを一つのr材料」として，・ッセリ

ー二は厳格な映画的演出を極度に押し進めた。「この映画では，大事なのは証明する

ことではなく，ただ示すことなのである」（p．360）。すなわち「・ッセリー二は俳優た

ちにく演技＞をさせようとはしないし，特定の感情を表現させようともしない。何ら

かのやり方でキャメラの前にいるようにしむけるだけなのだ」（pp．360－61）。実際，

イングリッド・バーグマン演じるヒ・インがいかなる「感情」を「表現」しうるだろ

うとバザンは自問する。そこにあるのはおよそ心理学的範疇などというものをはるか

に越えた次元で演じられるドラマなのであり，彼女の顔は「ある種の苦悩の痕跡にす

ぎない」（p．361）ものとして差し出されるほかないではないか？

　そうした演出によって，作品は「対象をありのままにとらえる」と称するいわゆる

リアリズムとは正反対の「簡素で厳密なエクリチュール」（p．361）に辿り着く。その

ときこそ「人間と世界の中にある精神的なものの存在」が「眩いばかりの明白さで示

される」（p．360）のだというバザンの言葉を，われわれはまさに・ッセリー二作品の

光によって眩く照らし出された言葉として受け止めることができるだろう。

5．聖骸布ふたたび

　バザン的リアリズム論の核心は，上に見た「証明することではなく，単に示すこと」

という言葉にいわぱ定式化されたと考えることができる。だが，この重要な表現は

1953年rヨー・ッパ1951年』論で用いられる前に，実は1949年のr自転車泥棒』

論（33）ですでに使われていた。「プロパガンダ映画」であれば，主人公が盗まれた自転

車を取り戻せないということを証明しようと躍起になるだろうが，デ・シーカの映画

はそうした事情をわれわれに単に示すに留める一そうバザンは書いていたのである

（P．299）。

　つまり，「証明する」d6montrer／「示す」montrerの二項対立の概念は，デ・シーカ
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からロッセリー二へといわば流用されたのだった。そこにはこの両者を共にrネオレ

アリスモ」の概念のもとに包括しようとする姿勢が反映されているとともに，1950年

代，バザ～が映画的リアリズムという観点に立っての評価をデ・シーカから・ッセリ

ー二へと大きく移していったことのしるしも読み取れる。r戦火のかなた』を詳細に

論じた48年の頃から，バザンはrネオレアリスモ」を一人のシネアストに帰着させる

のではなく，デ・シーカと・ッセリー二を中心とする，複数の監督たちによる実践と

みなそうとする態度を守ってきた。だがイタリア映画をめぐる彼の数々の時評から伝

わるのは，流派としてのrネオレアリスモ」の捉えがたさに対する批評家の困惑であ

り，迷いである。デ・シーカは，r自転車泥棒』でバザンを熱狂させた後，作品ごとに

スタイルを変え，時に通俗的娯楽へのおもねりをも示す態度によリバザンを悩ませ続

けた。その演出法の定義しがたさを何とかrネオレアリスモ」の本質と結び付けよう

とする彼の批評は，しかし結局のところデ・シーカとロッセリー二は両立しないのだ

という事実，二人がrまったく異なる美学上の種族」（p．312）に属しているのだとい

う事実に行き当たらざるをえなかった。1955年，『ナポリの黄金』を見たバザンは

　　それ自体としては俳優デ・シーカの優雅な名人芸を含む，決して退屈な作品では

ないのだがrそこに彼が「生まれつきのネオレアリストではなかった」証拠を見

出すに至る（p，155）。デ・シーカの映画は，実はr本質的に彼の俳優としての才能」

に多くを負う，演劇性を巧妙に混ぜ合わせたものだったのではないかとバザンは考え

ざるをえなくなるのだ。

　一方，もはやほとんどrアクチュアルな現実問題」とは無関係と見える題材をもと

に，自らの演出スタイルの徹底を図る・ッセリー二の歩みは，いよいよ模範的なもの

として際立つ。rヨーロッパ1951年』から『イタリア旅行』（フランス公開は55年4

月）に至って明らかになるのは，ロッセリー二が「個人のネオレアリスモ」（p．176）

を体現する存在であるという事実だった。そのとき「ネオレアリスモ」とは，ある集

団的潮流を漠然と指す呼称であることをやめて，一人の作家の世界そのものに捧げら

れるオマージュとなる。

　「イタリアのすべての監督の中でネオレアリスモの美学を最も遠くまで押し進めた

と私に思われるのはロッセリー二です」という文章を含む，バザン晩年の評論の一つ

rロッセリー二の擁護」は，屹立する作家・ッセリー二に捧げられた最後の美しい頬歌

というべきテクストである（34）。

　イタリアで孤立無縁となった・ッセリー二を擁護すべく，・ッセリー二批判の急先

鋒として影響力の強い批評家アリスタノレコに宛てて書かれたこの文章で，バザンは
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「社会的なリアリズムや時事的ニュースヘの関心」が薄れたかに見える点が・ッセリ

ー二のr退化」と受け止められているのだろうと状況を分析する。そして言う，r私は

論争をあまりにも取るに足らぬこの領域に降ろしてしまうことを直ちに拒否します」

（p．350）と。ではロッセリー二を論ずるべきポイントはどこにあるのか？　バザンは

そこで興味深い比喩に訴える。「岩」の比喩である。

　古典的芸術や伝統的リアリズムにおいて，人は煉瓦を用いて家を建てるように作品

を構成してきたと彼は言う。その際煉瓦の組成や，鉱物としての本質などはどうでも

いいことで，肝心なのは大きさが手頃か，材料として便利かという点のみである。あ

るいは石材で橋を造る場合を考えてもいい。

　r石材は互いに完全に嵌まり込んでアーチを作り上げます。けれども，浅瀬のなか

に散らばっている岩の塊は，岩であり，岩のままであって，それらの岩としての現実

は見せかけのものではありません。なぜなら，次々と跳んでいくことで，私はそれら

の岩を川を渡るために使うことができるからです。それらの岩が私にとって一時的に

石材と同じ役割を果たしたのは，私が，それらの岩の並び方の偶然性に私の創意を補

い，偶然性に対して岩の性質と外見とを変えることなしに，それらに一時的に意味と

効用を与える運動を付け加えることができたからです」（p．354）。

　浅瀬の岩とは〈事実＝イマージュ＞としての・ッセリー二の各ショソトであり，偶

然による岩の配列は，ショットのつなぎ方に対応するだろう。一見比喩を通して浮

かび上がるのは1948年の時点ですでに主張されていた，分割不可能な塊としての映

像と，因果関係に統御されない連結という考え方にすぎない（この岩の比喩自体，48

年の文章にすでに見える）。だが，重要なのはそこに「運動」mouvementの概念が加

えられていることではないだろうか。岩から岩へと次々に跳んでいく。それは物語の

筋を辿る観客の精神の活動を指すだけではない。・ッセリー二の映画とは，岩を跳ぶ

ような純粋な肉体的運動によって貫かれた映画の謂ではないだろうか？　バザンは言

う。「彼の登場人物たちは運動の魔にとり愚かれているかのようであり，アッシジの

フランチェスコの弟子たちは，足で歩き回ること以外に神の栄光を讃える手段を持っ

ていません。それに，あの『ドイツ零年』の少年の，幻覚めいた死への歩み！」〈p．

355）

　1991年三百人劇場での・ッセリー二特集上映によって，初めてr神の道化師フラン

チェスコ』に触れえたわれわれにとっても，このバザンの言葉は全面的に首肯しうる

ばかりか，・ッセリー二作品の精髄をみごとに掴み取る表現と感じられる。そしてバ

ザンが挙げた二つの例に，さらに他の例を重ねたい気持ちを抑えられなくなる。『戦
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火のかなた』のフィレンツェ篇での，ファシストの占拠する町中を婚約者の姿をもと

めて横断していく女性の歩み。『ドイツ零年』を見直してみるならば，バザンの強調す

るラストの部分のみならず，パンや移動撮影を多用して，冒頭から映画が少年の歩行

に随伴していたことがわかる。そして『ドイツ零年』の最後で少年が廃嘘の建物の屋

上へと登っていく動きと呼応するかのような，r奇蹟」（rアモーレ』第二話）におけ

る，r神の子」を宿した乞食女アンナ・マニャー二がやみくもに丘をよじ登っていくシ

ーン。さらには『ストロンボリ』における，はだしのイングリッド。バーグマンがお

ぼつかない足取りで岩伝いに浜辺を進む場面。彼女が噴煙を吐く火山の山頂を目指し

て斜面を登っていくラストの衝撃。『イタリア旅行』のラストでの彷径にまで続くそ

れらの運動はいずれも，まさにバザンの用いた「岩を渡る」比喩の具現そのものであ

る。すなわち48年の時点で直観的に提起された比喩は，・ッセリー二の映画にとっ

て主題の選択以上に本質的な運動の在り処をいわば予告していた。それは個々の作品

を越えて作家の探求を脈々としるしづける運動なのだった。そのダイナミズムと，バ

ザンの文章は見事な共鳴を示したのである。

　最後に，バザン最初期の理論であった写真的イマージュの存在論が，この最後のロ

ッセリー二論において回帰していることを指摘しておこう。ゾラによって完成された

伝統的写実主義の場合，芸術家は現実を分析し，それから，世界に対する彼の精神的

コンセプトに合致するような，現実の総合を行う。だが・ッセリー二は「現実を濾過

する」とバザンは主張する（p．352）。r濾過する」nltrerとはいったいどういうこと

か？「おそらく演出家の意識は，どんな意識であれそうですが，現実的なもののすべ

てを通過させはしないでしょう・しかし彼の選択は論理的なものでも心理的なもので

もないのです」（p．352）。バザンはそういって，ア・プリオリな意味による映像の限

定を再度否定しつつ，写真の比喩を持ち出す。写真とは，現実をある意図に従って分

析，再構成して得られたものではないだろう。それはr現実的なものの真の刻印，光

による鋳造」なのである。それと同じように，・ッセリー二の映像はr存在論的」な

ものなのだ（p．352）……。

　「光による鋳造」が指し示すのはまさに「聖骸布」としての映像という発想と重な

る，「人間の手を触れぬ」現実の複製，再現という驚異にほかならない。だが，今やバ

ザンはその聖なるイメージの超越性を，一人の人間の意識へといわぱ内向させようと

する。映画の画面に溢れ出る現実の姿とは，決して世界の無媒介な再現ではありえな

い。ただし映像の背後にそれを支える作家が見出されるというわけでもなく，むしろ

作家の存在はいわぱ映像の表面にくまなく露呈している一そうバザンは考えるので



　　　　　　　　　　　　　映画にとって現実とは何か　　　　　　　　　　　　　　21

ある。映画とは「一人の芸術家を通して見られた現実」（p．351）である。ただし現実

を　　すなわちキャメラの前にある素材をrその全体性において尊重しようとす

る態度を芸術家が徹底するとき，その現実は「彼の理性や情熱や信条」ではなく，「彼

の意識によって，しかも彼の意識の全体によって」（p．351）必ずや濾過されることに

なるのだ。rイタリア旅行』に挿入されるナポリ風景は，決してナポリの全体像をくま

なく描き出すものではないだろう。しかし美術館の彫像だの，ポンペイでの発掘だの，

祭りの行列だのは断固r包括的」な性格を示している。それはヒ・インの意識によっ

て，そして・ッセリー二の意識によって「濾過された」ナポリなのであり，だからこ

そ「純粋な写真として客観的であると同時に純粋な意識として主観的でもある精神の

一風景」（p．353）としてのなまなましさを湛えているのだ。

　すなわちバザンにとって，・ッセリー二的映画はまさに聖骸布として機能するので

ある。それは対象をくなまく包み込み，そっくり写し取る。だが，その聖骸布に浮か

び上がるのは無媒介に再現された現実の姿ではない。r純粋な写真」としてのイマー

ジュを通して，イマージュを成り立たせた作家の存在こそがそこにありありと刻印さ

れる。それが・ッセリー二のリアリズムがバザンに開示した真の奇跡だったのではな

いか。

終わりに

　・ッセリー二を通してバザンが追求したのは，映画という虚構が，その虚構性を支

える制度を問い直すことを通じて開く別のリアリズムの可能性であり，存在論的希求

と演出の技法とが緊密に統合される可能性であった。そうした追求が一つの倫理にま

で高まる地点があることを，バザンのロッセリー二論は明確に示した。バザンの後に

続く『カイエ・デュ・シネマ』の若い批評家たちが，自らキャメラを回すことで到達

しようと望むのも，まさにその地点にほかならない。1955年rカイエ』1月号に発表

されたジャック・リヴェットによる『イタリア旅行』論「ロッセリー二についての手

紙」（35）は，ヌーヴェル・ヴァーグの意志表明として歴史的価値を持つことになる文章

だが，そこには「・ッセリー二は証明しない，示すだけなのです」（36）という一文が含

まれている。バザンによる『ヨー・ッパ1951年』論のこだまがそこに紛れもなく響い

ている。『イタリア旅行』こそがわれわれの映画であり，今度はわれわれが映画を作る

準備をする番なのだという言葉で論を締めくくったリヴェットは，やがて自ら監督と

して立つ。バザンによるリアリズム論は，新たな映画創造の担い手によって受け継が
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れていくのである（3η。
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