
R．ムシルの戦争体験

飛箭の体験を中心として

加藤二郎

　R．ムシルの作品を読むと，そこに共通に見られるものは，ムシルの分身であるそ

の時々の主人公が，空虚な日常生活ではなく，遠いもの，別のものを常に期待して憬

れ，冒険的にこれに身を挺する用意があることである。彼らは，狂気に陥ることなく，

清澄さの中で体験できる，論証的な生きる可能性を探索する。もっと濃厚で，もっと

意味があり，もっと重要な生を，実験的（冒険的）に探し求める。無意味な生活から

価値ある生へと反転するときの，言葉の絶えた瞬間への憬れ，人間がそこで自己の中

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1）
心点となり，もう生の周辺にはいないのを感じて，自己自身にたち帰る瞬間一私は
　　　　　　　　　　　　　　　（2）
かつて「R．ムシルの『ヴァレリー体験』」で，ムシルがこの初恋体験を核として，

出発点として，この目には見えぬが，しかし存在する神秘的な瞬間の意識内容を，正

確に言語化してゆくその生涯の努力の過程を明らかにしようとした。

　本稿でおもに扱うムシルの飛箭の体験も，「ヴァレリー体験」と同様に，目には見え

ぬが，明らかに存在する神秘的な瞬間の体験である。これは，日常的な正常な状態で

の経験にくらぺれぱ，瞬間的に消える詩的状態である。だが，このようにはかない体

験の堅固な言語化こそ，ムシルの倫理的，文学的使命だったのである。なぜなら，こ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3）
のような神秘的なr別の状態」を排除することにより，安定した支配的勢力を形成し

ている，最も疑わしい諸価値からなる現実に対して，この現実にふと割りこんでくる

が，すぐ消えてしまう，はかないr別の半分，今は失われた神の子の状態」，r再三再

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4）
四確かな地位を得んと努めてきたが，抑圧されているこの人間の半分」の存在を顕在

化することにより，はじめて人間の全体像が得られるにちがいないと，ムシルは確信

していたからに他ならない。

飛箭の話は，周知のとおり，作品『黒つぐみ』（Die　Amse1・1928年）の三つの話

のうちの第二話として語られている。だがこれは，第一次大戦中に体験されて，その
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日に日記に記入されたものを核とするものだ。35歳のムシルが，いつ死ぬるかわか

らぬ戦場で，全身全霊をこめてこれを受けとめ，死中にあって生に蘇るといった体験

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
であり，彼自身が言うようにr大いなる出来事」（ein　groBes　Ereignis）だったので

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（6）あり，従って，r年を取らずに，その本質の全層をしっかり保持して」記憶に残り，

13年後に『黒つぐみ』の中で蘇ったのである。rヴァレリー体験」を，平和時に白昼

に露呈した神秘的な愛の実存的体験と言ってよければ，飛箭のそれは，戦揚で白昼に

露呈した神秘的な死の実存的体験と言い得よう。またここで，『善の研究』からの引

用を許されるならば，この両体験はともに，r偽我を殺して，死してのち蘇る。この

　　　　　　　　　　　　　　　　の
ようにして始めて真の主客合一の境に到る」の体験と合致するものであり，西田が

r宗教道徳美術の極意」と言っているものに相当しよう。

　さて，飛箭の体験をした当時，ムシルはこれが後年『黒つぐみ』の重大要素になる

なぞと，夢にも考えていなかった。なぜなら，『黒つぐみ』の構想は，1924年の母ヘ

ルミーネの病気の報せと，それに次ぐ彼女の死去をめぐる、自、子ローベルトの体験をま

って，始めて生れたものに違いないのだから。当時のムシルは一A．ダイガーの
　　　　　（8）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（9）
『黒つぐみ研究』（1974年），i新版のムシルの『日記』二巻（1976年）により，以前に

増して明らかになったことだが一彼が飛箭の体験をした1915年あるいはその翌年

に，この体験を『一兵士が語る』（Ein　Soldat　erzahlt）という表題で，直ちに一つの

物語として作品にしようとしたのである。いや，そればかりでなくこの草稿を，同じ

頃に計画したと推定される『死の歌。歌っている死』（DerGesangdesTodes．Der

singende　Tod）という表題の草稿と，その続きと見られる無題の草稿と纏めて，一

つの作品としようと目論んだ節がないでもないのである。だが，この三つの草稿につ

いては後で述べることとして，1914年夏の大戦勃発当時の，ムシルのアムビヴァレ

ントな戦争肯定の気持から，本稿を進めたいと思う。

　ムシルは，戦争勃発とともに，オーストリア国民が一度にどっと連帯意識に目覚め

　　　　　　　　　　　　　　　　　の
て，r奇妙な，宗教的なものにも近い興奮」状態にあるのを経験して，戦争は共同体

意識を，国民の合一を，呼び覚ますものだと知るにいたる。一方ではこの興奮を病的

とみなしながらも，これを肯定して，「今や死はもはや恐怖ではない。生きる目的な

ぞ誘惑とはならぬ。死なねばならない者，また所有物を犠牲に供する者は，生を受け，
　　　　　　　　　め
そしてゆたかになる」なぞと，雑誌で語る。そして戦後，開戦時を回顧して，r始めは

どもりがちに言われ，後には空文句に堕してしまった，戦争は一つの宗教的体験だっ
　　　　　　　　　　　　　　　　
たという言葉は，全く正しかった」と日記に記している。開戦直後人づてに，兵営内
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の無秩序ぶり，盗みの話を聞いて，日記にしかと書きとめてはいるが，ムシルはこの

オーストリア国民の共同体意識の出現その昂揚状態を，ユートピアの出現と感じた

のだ。ムシルは8月に直ちに召集を受け，国民が抱いた昂揚状態を，おそらく全く個

人的なものとして保持しながら，翌15年2月には南チ・ルの国民軍歩兵大隊196に

副官として配属される。当時オーストリア領であった北イタリアのトリエント，その

少し東寄りにあるペルジーネの近郊にあるレビコに，部隊はあった。この地方は，

2000m級のド・ミテの連山が，裸岩を晒して地底から抜け出す奇怪な景観を展開し，

人間の日常の見方や思考をふと消し去る魔力を，自然は十二分に備えている。またそ

の山腹には，可憐な高山植物が夏には咲き乱れ，牧草地はそのまま童話のお花畑に変

身していて，ここも人間の意識の座標軸を，忽ちにして反輯させる自然の魔力が，明

るく静かに住まいしている。昔の人なら，妖精がいると言っただろう。

　レビコはレビコ湖畔にあり，この湖と隣のカルデナッッォ湖の間に，ムシルが飛箭

の飛来を体験した，小高いテンナ（Tenna）の丘陵が，細長く伸びている。今はイタ

リア領の風光明媚な静かな保養地であるこの地帯は，スガナ谷（Suganatal，Val

Sugana）がここから平たく西へと拡がる玄関口となっているが，当時はここがオー

ストリア軍の最前線で，この谷を挾んで北側の山岳にはオーストリァ軍が，南側の山

岳にはイタリア軍が対峙して，砲撃戦を繰り返し，両軍ともに犠牲者を出したところ

である。近代戦の特徴とも言える，見えざる敵（砲弾）による闘いだった。

　r戦争の非合理と不条理。実存の問題の突発的露呈。戦争が長すぎて，それを覚え

ていられなかったのを，私は嘆いてはいない……私自身からも，それはまもなく消え

てしまった。なぜか。一人で，死見えざる敵自然とともにあるときにのみ，実存
　　　　　　　　　　　（13）
の問題の露呈はあったのだから」と，先に引用したr戦争は一つの宗教的体験だっ

た」という記入と並べて，ムシルは戦後に日記に記入している。この二つの回想は併

記されてはいるが，明らかにそれぞれ別の問題を提示している。前者は，国家社会的

な共同体の宗教的昂揚体験を示し，後者は実存の，つまり個人の生死や精神の昂揚な

どを問題とするものだ。しかし日記の文章は，たじろがぬ明るい眼差しで，敵・味方
　　　　　　　　　　　　　　　　（14）
といった感情のまるでない，r中立的な感情」（ein　neutrales　GefUh1）で書かれてい

る。ムシルは副官として，冷静沈着に行動し，軍務を漕実に果たした実績を認められ
　　（15）
ているが，記された日記は，戦争の危険など忘れたかのように，童話的に，あるいは

牧歌的に，日々の事件を扱っているところが多い。その日記から，r実存の間題の露

呈」を二，三引用してみる。
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　戦争は，r見えざる敵，死」との闘いであった。飛箭もその一つとなるが，頭上を

飛び交う彼我の砲弾，この見えざる敵に対して，もっぱら聴覚で対応する記述が，日

記の随所に見られる。それらの音を総括して，詩人は，rここでは死が歌っている

（歌っている死）」と，定着する。戦争を，不確実な死を，歌うという言葉と連関づけ

て，かく定着したことで，詩人自身もいわば歌う空間を得た思いではなかったろうか，

死の歌の下で。rそれは，私たちの頭上で，低く高く歌っている。砲弾を音で識別す

る。チュ・イ・ルー・オー・プム。近くに落ちるときには，チュ・シュ・バムだ。一，

二度短かくシューといって，お前に跳びかかる。この歌やシ昌一の音には，アフリカ

の密林を思わせるところがある。ハチドリの羽ばたきや，大きなネコ属たちの跳ぴか

　　　　　　　　　　　（16）
かるのを，身のまわりに感ずる」。そしてこのような危険の中を，たとえば朝方rな

んの理由もなく」散歩に出る。「一歩毎が一種の克己を必要とする」。だがこれを続け

て克服してゆくと，幸福感に温れてくる。r死が全く個人的なものとなる。お前は死

を頭で考えるのではなく，一はじめて　　全身で感ずるのだ。戦争におけるこの意

志的なものの先行には，平和の甘受にくらぺれば，ささやかな快適さがある（平和時

には意志は，金とか研究とかの非個人的なものに向けられるが，戦争では両足の動き

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（16）
に向けられる。お前と緊密に結びついた絶えざる決断）」。ばからしい，今更なんでこ

んなことを日記に書くのか，と思われるかもしれない。だがムシルはむろん大真面目

で書いているのだ。そしてここらに，彼の戦争に対する本音が出ていると思われる。

終戦もま近な頃に書かれた断片に，なぜ戦争をするに至ったかと自問して，rわれわ

れは平和に飽きてしまっていたからだ」と，自答している。r1914年の人間は，文字

通り死ぬほど退屈していた！　それゆえ戦争は，冒険に向かう興奮（Rausch），遠い

未発見の海辺の輝きとなって，彼らを見舞ったのだ。それゆえ信仰のなかった者たち

は，戦争を宗教的体験と言い，孤独の殻に閉じこもっていた者たちは，戦争を合一の
　　　　　　　　　　　（17）
（einigend）体験と名づけたのだ」。また1921年のエッセイでは，あの開戦時のr爆

発的な昂揚状態は……市民生活への拒否であり，古い秩序よりもむしろ無秩序への意

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（18）
志であり，冒険への飛躍であった……戦争は平和からの逃避であった」と書いている。

ムシルはここで開戦時の一般市民の集団心理または病理を診断しているに違いないが，

彼個人について語っていると診断しても差し支えない。ぜいたくな話だが，長く続い

た平和に飽き，合理化し，画一化した市民生活に対してうっ屈して，もっと濃厚で，

もっと意味のある生を常に生きたく思うムシルには，戦争はr冒険へ向かう興奮，遠

い未発見の海辺の輝き」，r冒険への飛躍」だったのである。ただあれこれ頭で計算し

て下す決断ではなく，個人的な死は覚悟のうえで，全身全霊で自己の中心から瞬間毎
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に下す純個人的な決断，そしてそれにより危機をのり越えたと思ったときの解放感，

充実感一ムシルはそれを戦争に求めたと言えよう。そしてこのような危うきところ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（19）
で遊ぶとき，目にする自然は深みを増し，「安定した生活ではけっして」見られぬそ

の美しさを，瞬間垣間見させるものらしい。美は危険と，美は狂気と，紙一重のとこ

ろにあると見える。

　　　　　　　　　　（20）
　また夏のある日の日記には，童話のお花畑と化している牧草地に入りこみ，アネモ

ネ，忘れな草，ラン，リンドウ，スイバの花の咲き乱れる中に埋没する。そして妻の

マルタらしい女性（eine　Frau）を遠く慕って，この揚所を彼女と合一する（vereinen）

場所と思いなして，宗教的狂気（einereligi6seTollheit）と自認しながらも，r神秘

的になり始める」。そしてrこの不可思議な自然の中で」，まもなく倒れ’死ぬだろう，

と考える。

　またある日には，1900m級のホダラ・ヴエドラ山を1000mの中腹まで登り，ぐ

ったりと疲れて，そこの窪地にあるベンチに腰をおろした。もう腰はあがらない。

r口ももう開かない。呼吸はふだんと異なり，まわりの自然の一要素と化している」。

あたりは完全な静寂と孤独が支配し，動くものとてない。ドロミテのこの山岳世界は，

r荒涼としていて非人間的で，天地創造の時代」にある。前方にある高い大きな岩山

は，赤裸に実存を露呈して，黄色の岩肌を晒している。詩人の視線は，幾度となくそ

の方に投げあげられる。だが，r粉みじんに砕かれて流れ落ちてしまう」のだ。呼吸

も自然と融け合い，ふだんと異なっているが，詩人の目も，ふだんの物の見方を打ち

砕かれて，主客の弁別は流れ去り，いつしか逆転している。視線の座標軸の急転。ふ

と詩人の手が，ベンチの寄り掛りからするりと落ちる。すると，この大自然の中で，

ただ一匹，ベンチの近くで先程から地下網を忙しげに掘っては，時折穴から顔をのぞ

かせていた小さなネズミが，とめ針の頭ほどの小粒な黒い目を，くるりと詩人の方に

向けた一一瞬，詩人は，今くるりと動いたのは，その小さな黒い目だったのか，そ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（21）
れとも揺がぬ泰山の方だったのか，わからなくなる。

　次の例は日記ではないが，同様に前線にいたときに書かれた草稿『死が歌っている。

歌っている死』の内容である。ムシルは副官として歩兵部隊に属していたが，歩兵の

行なう白兵戦の修羅揚を一度も体験したことはなかった。だがこの草稿では，主人公

は白兵戦に臨み，敵弾を受けて倒れる。この草稿全体は，戦闘下の人間の営みが，獣

のそれとして描かれている。主人公は傷ついた獣のように戦揚に置き捨てられる。そ

して傷病兵として後方に護送されるが，その貨物車の中では，獣用の小桶のような容

器から水を飲む。孤独感と屈辱感にむしばまれる。またその貨車の中で寝かされてい



　48　言語文化No．19

る重傷兵たちは，r獣以下に突き落とされたもの」と形容される。戦争の悲惨さ，無

意味さが色濃く描き出された草稿である。

　以上の事例は，いずれもムシルにおける戦争のもつ不合理，不条理，実存の問題の

露呈を示すものだが，次の飛箭の体験は，個人的に選ばれたものとして死を受けとめ，

生死の境を澄んだ興奮（ein　Rausch）状態のうちで乗り越えることにより，生の全

き充実感，より意味がある生を得るという，ムシルのいうr実存の問題の露呈」を顕

著に示す例となろう。普通なら，小事件として忘れてしまうような出来事だが，詩人
　　　　　　　　　　　　　（5）
にとっては，一大事件だったのだ。

　1915年9月22日，テンナの丘に屯していたムシルたちの頭上に，敵機が一機（ein

Aeroplan）飛んできた。珍しいことである。ムシルたちは，うっとりしてそれ・を見て

いるうちに，それが飛箭を投げ落としたのだ。日記は，見えざる敵に対応して，再び

聴覚本位のものになっている。時間にしたら，ほんの10数秒，あるいは数10秒間の

出来事だったのではあるまいか。

　rテンナで榴散弾か飛箭（Fliegenpfeil）。それはもう長いこと聞こえている。風の

ようにピューと鳴る音，あるいは風のようにざわめく音。だんだん強くなる。時間が

ひどく長くかかるように思われる。突然それは私のま近の地べたに入った。まるで音

が吸いこまれるよう。空気の波立ちの記憶は一つもない。突然に音が強まって近づい

たという記憶もまるでない。だがそうだったに違いないのだ。なぜなら，本能的に私

は上体をさっと脇に寄せ，両足を踏んばったままで，かなり深いお辞儀をしていたの

だから。この際恐怖はひとかけらもなく，突然のショックに見舞われた際に不安はな

くても普通現われる，あの心臓の鼓動のような純神経性の驚きすらなかった一その

あとで非常に気持のよい感じ。それを体験したという満足感。ある共同体（eine　Ge一

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（22）
meinschaft）に迎え入れられ，洗礼（Taufe）を受けたという誇りに近いもの」

　「ある共同体」以下の一行は，前文との脈絡で見ると，ひどく唐突な観がある。だ

がそれがかえって，この体験がムシルにとって並々ならぬものであったことを物語る。

生涯孤独の殻から抜けることのなかったムシルは，共同体，和合，合一，一致という

ことには，常人の理解を越えた強烈な憬れを抱いていた。彼がr神」と言い，あるい

はr宗教的体験」と言う揚合，それは即r共同体」，あるいはそれに類する言葉を言

っているといってよく，その逆の揚合も同様で，これはまたr別の状態」とも言いな
　　　　　　　（23）
おせるものであった。最後の一行は，唐突とも高飛車とも見てとれるが，彼ひとりが

くまなく体験した，言葉にしがたい飛箭事件の全内容を，簡潔に結ぶには，彼にはこ
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れで足りたのである。そしてムシルの揚合，このように突然強烈に詩人を襲った体験

が，短篇の酵母となる。

　r突然の，そしてくっきり残？た精神的興奮が短篇を生み出す。一流の短篇では，

詩人は自らについて語るのではなく，詩人を見舞ったものを，その震憾を，叙するの

である……このような体験においては，世界が突如深まる，または詩人の目が突如逆

転する（sich　umkehren）。このような事例で，詩人は物の真の姿を見ると信ずる。こ
　　　　　　　　　　（24）
れが短篇小説の体験である」。飛箭体験の短篇化は，直ちに同じ年かその翌年，南チ

・ルの前線で試みられる。前述したように，表題は『一兵士が語る』で，三つの草稿

が残っている。

　　（25）
　第一稿（以下M三と記す）は，インク書きの草稿で，訂正加筆が随所に見られる
　　　　（26）
もの。第二稿は，M1の清書として書き始めたものらしいが，直ちに中断しているの
　　　　　　　　　　　　　（2フ）
で，本稿では対象外とする。第三稿（M3と記す）は，官庁用紙にタィプで清書した

もの。ムシルは1916年に『チ・ル兵隊新聞』の編集員となっているから，そこの

タイプと用紙を使用して清書したものと思われる。M1には，M1では飛箭体験をな

お充分に表現し得なかったと思われる箇所を補足するために，覚え書風になおかなり
　　　　　　　　　　　　　　　（28）
の分量の書き足しがある。だがこの部分は，M3で殆んど消化吸収されている。飛箭

の日記の文章は，原文で11行，M1で日記のこの内容に照合するところは，原文で

約32行，M3では約45行である。日記の例の最後の一行に照合するものとしては，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（29）
M1で飛箭の話が出る前に前置きのようにして，r大いなる出来事のために創られた

この風景の中で，私は私の火の洗礼（Feuer　Taufe）を受け，そして見えざる教会

（die　unsichtbare　Kh℃he）に迎え入れられた」と，一行入れられているが，M3では

削られている。「共同体」は，けっして軍隊の共同体などではなく，「見えざる教会」

のことであり，見えざる教会とは，目には見えぬが，しかし存在するr別の状態」の

ことであり，神なき時代の神秘思想のr神」でもあるものだ。次に，M1とM3の飛

箭体験の部分だけを，比較対照する形で訳出する。だが，このEkstase体験を予知

させるその前の部分について，予め述べておくぺきだろう。

　夜になると，主人公たちは山岳の陣地から下りて，スガナ谷の真っ只中にある前進

陣地へ移動する。もし彼ら（sie，敵のこと。日記でも，この草稿でも，敵という言葉

は一度も使われていない。一度だけ使われるが，Ich　liebte　dunkel　den　Feindとい

う箇所だけである）が，こちらの動きを知れば，r石を投げてわれわれを打ち殺すこ

とができただろう。われわれは身動きもできなかった」。だが主人公の私は，体を少
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しあげて，鼻を肩越しにまわす。するとその度に，ブレンタ連峯が，ガラスで硬く嚢

取られたように，幾重にも重なる前山の彼方で，際立って高く，明るい空色をして，

甕え立つのが見えた。そしてこういう夜々には，星々は大きく，そしてr厚い金紙か

ら打ち抜かれたようで，焼きたてのパンみたいにテラテラと煙いていた。空は夜でも

青く，その青空の真っ只中で，純銀に，また純金に，乙女のようなか細い三日月が，

あお向けに横たわり，うっとりと泳いでいた」。ムシルのこの星空の描写を読むとそ

の度に，ゴッホがアルルで描いた，あくまでも青い夜空に，幾つも幾つも輝くあの大

きな黄色の星々を思い出す。ここには，狂気とか健康とかいう診断を遥かに超えた清

澄な精神，深まった透視がある。M1には，rすべてがかくも美しいのは，死と関係

しているからだ」というト書きがある。だがどうしてムシルの目には，このような揚

合に，この美しさが童話風に映るのか，不思議である。

　主人公の私は，この美しさに魅了されてか，あるいはその美しさをさらに深く体験

したいというムシル独特の冒険心にかられてか，r夜だけは，だが黒みどり色の樹々

の間を散歩した」・rだけは」とrだが」とに限定された散歩ではあるが，夜と死とに

すっぽり暖かく包まれている状態を示すためだろう，rみどりの夜の鵬鵡たちの羽毛

の間をゆくように」という，童話風な比喩がここでも使われる。

　そして昼間，まわりの味方の砲列が狂ったように怒り始めた。青空は，白粉刷毛の

パフでポンポンと軽くはたかれたように，榴散弾の白い小さな雲でまだらになる。敵

機が飛んできたからだが，この飛行機にしても，童話風に美しく描かれている。主翼

の下側は，イタリア国旗の三色に塗り分けられ，太陽がその下から上へ，また上から

下へと透かして輝き，その赤白緑の透けて輝くさまは，rまるで熱帯の大鳥の羽毛の

ように（M、）」，rまるで教会の窓越しのように（M3）」と喩えられるのだ。まるで今

にもどこからか歌でも聞こえてきそうな按配ではなかろうか。戦争に参加した最初の
　　（30）
日の日記に，山の上に立ち，彼我の重砲の撃ち合う光景を見ている記述がある。彼は

それを見ながら，石合戦をしている少年たちを思い出すのだ。南チ・ルの戦争は，総

じてムシルの目には，子供の石合戦程度にしか映らなかったとも取れ，また同時に，

日常生活の束縛から解放されて，小鳥のように自由になり，自らも幼い頃にたちかえ

り，見るもの聞くものが，童話風に映るようになったのかもしれない・
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『一兵士が語る』

M1

　・甲次の瞬間私は静かに歌うのを耳にした。

射撃音ではなかった。奴は矢を投げ落とした

のだ，と私は考えた。

だが私は驚いてはおらず，むしろますますう

っとりとしていた。他の者たちが何も聞いて

いないのが，不思議であった。

（1）

　はるか彼方の天空から，歌は近づいてきた。

それは，高くてか細い歌う声だった。長く，

とても長く私は声が近づいてくるのを耳にし

ていた。

（II）

〔ここで言っておかねばならないが，私は無

神論者で通してきた。〕一M・に鉛筆での

追記。

（III）

声は具体的になり，強まり，威嚇的になって

きた。

私は身動きできなかった。だが音楽性を失っ

てはいなかった。私はそれを待ち受けた。私

は自問した，警告を発すぺきではないか，わ

れわれはモグラのように，被いの下に四散す

ぺきではなかろうか，と。だがたとえ他の者

に命中しようとも，私はそうしたくはなかっ

た。私は頑固に体験にしがみついていた。

すると彼らにも空気が鳴り始めた。たぶん不

M3

　…次の瞬間私は静かに歌うのを耳にした。

r奴は矢を投げ落としたのだ」と，私は考え

た。なぜなら射撃音ではなかったからだ。

だが私は驚いてはおらず，むしろますますう

っとりとしていた。誰も何かを聞きつけてい

ないのが，不思議であった。それで私は，声

は消えるのだろうと考えた。だが消えはしな

かった。声が私に近づき，次第に大きくなる

と同時に，だが何かが私の中で声に向かって

立ち昇ってゆくようだった。生の光が。同様

に果てしなく。（ein　LebenstrahL　Ebenso

unendlich・）

　というのも，私だけが音の近づくのを聞い

ている間，時間が長く，とても長くかかった

からだ。それは，コップの縁がさすられて出

す音のように，高くてか細い，単純な歌う声

だった。だがそれには非現実的なところ

（etwasUnwirkliches）があり，従って叙述

しがたい。「聞いたことのない声だ」と，私

はひとりごちた。「それにまたすぐさま聞こ

えなくなるぞ」と。私は神を重んじたことは

なかった。そしてそれを誇りにしていた。だ

が今，すぐにそれと気づいたわけではないが，

神がもし何かをお告げになろうとすれぱ，こ

うなのだと，いっしかそんな思いに見舞われ

ていたにちがいなかった・その思いはあった。

私は身動きできなかった。声は私に向かって

いた。私はそれを待ち受けた。声は具体的に

なり，強まり，威嚇的になってきた。私は自

間した，警告を発すぺきではないか，われわ

れはモグラのように，被いの下へ四散すぺき

ではなかろうか，と。だがたとえ私か誰かに

命中しようと，私はそうしたくはなかった・

すると彼らにも空気が鳴り始めた。たぶん不
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安が彼らの顔か目先だけを掠めたかもしれな

かった。だが今となっては私には分らない。

私の知っていることは，歌が突如音に，この

世の音になってしまい，そして途絶えたとい

うことだ。私たちのいるまん中で，私のすぐ

ま近で，何かが黙りこみ，そして大地に吸い

こまれた。皆は突然知った，飛箭だと。私た

ちは探そうとしたが，鉛筆ほどの太さの飛箭

は，たぶん地下3mの深さに突きささって

いたのだろう。（死の）（天国の）歌が直接私

の耳元で砕けて完全な無音状態になったとき，

（lv）

両足は踏んばって動いていなかったが，本能

（derlnstinkt）が私の体を脇へさっと寄せて

いた。そのため上体は半孤を描いて，深いお

辞儀をしていた。私は，興奮（ein　Rausch）

から，およそ理解できない情熱から，目覚め

るかのようにして身を起こした。

私の心臓は，鼓動を一っでも早めることなし

に，全く静かに働いていた。脈搏も早まって

はいなかった。私は驚いてはおらず，感動して

いた。

熱い血潮の感情が満ち溢れ，全身が紅潮して

いたと，私は信ずる。当時の私は，冷水浴後

にマッサージを受けて暖くなるときのようだ

った。真に肉体的に至福の状態。そして深い

ところで，個人的な聖別を受けて。

安が彼らの顔を掠めて，それで私の考えを了

解したことに，私は気づいていたかもしれな

かった。だが今となっては私には分らない。

私の知っていることは，私たちの頭上10m，

100mのところで，歌が突如この世の音に

なってしまい，そして途絶えたということだ。

私たちのいるまん中で，私のすぐま近で，何

かが黙りこみ，そして大地に吸いこ．まれ，砕

けて非現実的な無音状態になった。私は，皆

が見るとも知らずに私を見つめているのに，

気づいた。数ヶ月後，担架にのせられて駅か

ら私が運ぴ出されたときに，女たちが私を見

つめたのと同じ眼差しで。私の体は，両足は

ふんぱって動いていなかったが，脇へさっと

寄せられていた。そのため上体は半孤を描い

て，深いお辞儀をしていた。’今はじめて私は，

興奮（einRausch）から目覚めるのを感じ

た。どのぐらい長くこのようにすうっと滑り

落ちて（sich　entgleiten）いたのか，私は知

らない。私は体を伸ばした。だが

私の心臓は，夕空をゆくカラスの羽ぱたきの

ように，のぴやかに静かに鼓動していた。私

は一秒の何分の一の間も，身の縮む思いなぞ

していなかった。「飛箭だ」と，一人が言っ

た。「もし当たれば，頭から足の裏まで突き

抜ける」と。皆は飛箭を探そうとした。だが

大工用の鉛筆ほどの太さの飛箭は，地中何m

もの深さに突きささっていた。私はそれらの

声を憎み，ひそかに敵を愛していた。

熱い血潮の感情が満ち溢れ，全身が紅潮して

いたと，私は信ずる。

（v）

　両稿の空白部分（1）～（V）を比較すれぱ，ムシルが第三稿で何を入れ，何を削

除したかがかなり分明になる。
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　M1で，彼の体験を実に正直に書き残したものと推察されるアムビヴァレントな表

現，r（死の）（天国の）歌が」が，M3では削除されている。だがその代りに，（1）

のrだが何かが私の中で声に向かって立ち昇ってゆくようだった。生の光が。同様に

果てしなく」が入ったのだと，私は考える。これは，体験内容を明らかにするために，

ただ創作的に入れたものではなく，実体験を回想して追加されたものに違いない。死

を告げる上からの飛箭のかすかな音に，足を踏んばりぐっと堪えるようにして対応し

ながらも，これが幻聴ではなく，彼だけが選ばれて聞く天国の歌と信じ，神のお告げ

の揚合もこうだろうと，そんな思いがふと掠めたとき，ぐっと堪えていたムシルの腹

の底から，沸きかえるようにr生の光」が太々と，上からのものを迎え撃ち，迎え入

れるようにして遜り出たのだと，私は考える。こうして死生，自他の分別の境が消え

うせ，不安，恐怖，驚愕といったマイナス感情は全くうせ，善なるr別の状態」にす
　　　　　　　　　　　　　（31）
うっと滑り落ちる（sich　entgleiten）神秘体験を，ムシルはより正確に再現し得たと

思ったのではなかろうか。もっとも当時のムシルは，まだr別の状態」という言葉は

使っていない。1920年以降，ムシルは，自分が体験したrヴァレリー体験」や，こ

の飛箭体験のような神秘な瞬間的状態を，2000年以上にわたる東洋・西洋の神秘思

想家たちの，ウニオ・ミスティカ体験の語録を集めた，M・ブーバーの『法悦の告白
（32）

集』（1909年）や，この告白集の内容を心理学的に分析したK．ギルゲンゾーンの
　　　　　　　（33）
『宗教体験の心の構成』（1921年）を読み，古来の神秘思想家たちのウニォ・ミステ

ィカ体験の状態と，同質のものであることを確認して，神なき時代の神秘思想家とし

て，この状態をr別の状態」と名づけるに至るのである。

　さて，r生の光が。同様に果てしなく」を入れることにより，M3で体験がより正

確に再現され得たと私は言ったが，（II）の追加箇所が示すように，たとえ歌う声を

コップのたてる音に喩えて，現実性を付与しても，これはあくまでも近似的比喩であ

り，この声には当然r非現実なところがあるから，叙述しがたい」と，正直に断わら

ざるを得ない。だが叙述しがたいのは，声ばかりでなく，飛箭体験全体がそうなのだ。

世界が突然深まる状態なのだし，詩人の目が逆転する体験なのだから。もし中世の神

秘思想家が戦揚でこのような体験をしたら，大天使が光る剣を握って舞い下りてきた

と，表現すれば足りたかもしれない。だが現代にはそういうトポスはない。しかし

M3の「生の光」がさっと立ち昇るという表現や，M1，M8の最後にあるr熱い血潮

の感情が満ち溢れ，全身が紅潮していた」という表現などは，A．ダィガーの指摘す

るように，当時のムシルはそれを知らなかったはずだが，古来の神秘家たちの告白に
　　　　（34）
類似したものが多く見られるのである。
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　（V）で，M1部分が削除されたのは，M3ではr本能」という言葉が削られ，一方

r神のお告げ」という表現などが導入されていることから推察できるように，なるべ

く肉体的にこの体験を表現するのを避けて，精神性を表に出す処置だと考えられる。

　（IV）で，r数ヶ月後，担架にのせられて駅から私が運び出されたときに，女たち

が私を見つめたのと同じ眼差しで」が，突然追加されたことでは，次の事情が考えら

れる。すでに二度触れたように，『一兵士が語る』を書いていた頃，ムシルは，戦場
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（35）
を舞台とした別の作品『死の歌。歌っている死』（以下，M4と記す）を手掛けてお

り，その中で主人公（画家）の兵士は，敵弾で倒れ，傷病兵として貨物車で後方に運
　　　　　　　　　　　　　　　（36）
ばれる。そしてこれとは別の無題の草稿（M5と記す）では，この重傷病兵を護送す

る貨車内の描写が中心となり，列車がプラハに到着して終っている。従って，（IV）

の突然の追加は，これとの関連でなされたものとも考えられる。A，ダイガーは，・

一マにあったムシノレの遺稿を調査して，当時ムシルは，これらの草稿を纏めて一作品

にするつもりであったとし，まずM4から始めてM3，そしてM5と続けるつもりで
　　　　　　　　（37）
あったと推測している。むろんまだ草稿の段階であり，また別々に書かれたものであ

るから，M3とM4，M5の間には，これらをそのまま結びつけるとしたら矛盾がある。

だがこの矛盾を構わずに空想すれぱ，明暗の対照がくっきりと出た作品像を恩い描く

ことができる。

　南チロルの戦闘は，先述したように，詩人ムシルにとって，rここでは死が歌って

いる。歌っている死」と総括されて，それが彼の日常の通奏低音となっていた。M4

では，これが表題となり，まさに主役となって砲声，銃声となって歌いまくり，主人

公はその中に身を晒している。彼は冒頭でr懐疑を愛し，大胆な不信仰を好んでい

た」と紹介されるが，これは無神論者であるM1，M3の主人公と同じ精神的系譜に

あることを証明している。彼は大戦勃発のときに，r他の人たちと同様に，奇妙な，

宗教的なものに近い興奮」に見舞われる。そして予備役将校として部隊とともにガリ

チアに赴く。砲火を浴ぴて軍用列車から下りると，闇くもに射ちまくってくるその方

向を目指して，歯を喰いしばって前進し，そして退却し，兵を集めてはまた前進する

という白兵戦を繰り返す・この戦場における人間の営みには，もっばら獣の比喩が使

われている。主人公はr森の獣のように」見えぬ砲弾，小銃弾を耳で聞き分けること

を覚える。銃弾を太ももに受けて倒れて戦場に置き捨てられ’ると、遅れをとった馬が

仲間に向かっていななくような憧憬を抱いて，戦友が戻ってくるのを希求する。だが

足音だけは近づいてくるが，また遠ざかる。そして味方と敵とが，倒れている彼の頭
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越しで撃ち合い，「彼は噛りかけのパンのように，両者の間に横たわり，両者によっ

て捨てられた」恰好で，逃げることも身を守ることもできない状態にある。r名状し

がたい孤独感と屈辱感とで身も凍るばかりであった」。

　そして意識を失い，それが戻ったときには，彼は足に包帯を巻いて，鉄道の貨物車

で後方に運ばれている。r列車が人間的な温かみのある方角へ目下彼を運んでいるこ

とを，彼は知ってはいたが，孤独感と屈辱感とは，意識を失っていたときでも，彼か

ら離れなかった」。ムシルは，このような激戦に参加して負傷するという経験はなか

ったが，飛箭体験のほぼ半年後，烈しい口内炎を煩い，ブルネソク，インスブルック，

そしてプラハの病院へ護送された。この貨車での護送の体験は日記にも綴られている

が，A。ダイガーの推定通りに，もしM4の次にM3が続くとすれば，八日もかかっ

てプラハに護送されたその貨車の中で，M4の主人公が，いわばM3の主人公になり

代って，彼が以前南チ・ルの戦線で体験した飛箭の出来事を，同乗の傷病兵たちに回

想的に物語ることになるのだろう。

　M1では，r（死の）（天国の）歌」というふうに併記されていたものが，M3では

r死の歌」を削除されて，いわばr天国の歌」となって，主人公に舞い降りてきた。

だがM4では再びr死の歌」が表題となり，主題となって，主人公はそれに撃たれ

て倒れ，他の傷病兵と同様に今護送される身の上である。こうして小説は，まず北の

ガリチア地方の埃くさい平野での悲惨な戦争体験を叙する。そしてそのあとで，主人

公に南チ・ルの明るくて，どこか童話風の戦争の体験を，回想して物語らせる。大胆

な不信仰を愛してきた主人公に，彼自身にも合点がゆかぬといぶからせつつ，その神

秘的な飛箭体験を物語らせる。この鮮やかな対照は天と地の相違だから，読者に強い

印象を与えるのではなかろうか・だが『黒つぐみ』で，話し手のA2が話した飛箭の

話を，聞き手のA1が理解しなかったように，聞き手の傷病者たちも，主人公のこの

神秘的な話に理解を示したかどうかわからない。M5で，重傷者たちは，列車が駅で

長停車をするたぴに，痛さに襲われた者が捻りだす。すると，第二，第三の者も捻り

だし，こうして貨車全体の者が捻り，吠え，わめきだして，四壁がために震えだすほ

どになる。彼らがそうするのは，こうして互いに痛さを分かち合うためでもあるが，

、自、を引きとり駅でおろされてゆく仲間がいるのを知り，自分が生きている証を示すた

めに，獣のように捻っているのである。主人公は，自分の痛さは大したものでもなか

ったが，時折彼らに唱和している自分を発見する。r獣以下に突き落とされた者たち」

のこの狂おしい友愛（die　B由derschaft）に・む・を奪われ，これまで見たこともなかっ

た，この苦痛の共同体（die　Gemeinschaft　der　gualen）が彼を興奮（berauschen）



　56　言語文化No．19

させたので，いっしょになって叫んだのだ。主人公が物語った飛箭体験での，神との

r共同体」（eine　Gemeinschaft）による澄んだ興奮（ein　Rausch）と，この「苦痛の

共同体」による狂おしい興奮とは，ここでも対照的なものとなって，読者に強い印象

を与えるのではなかろうか。そしてこの二つは，またムシルのいう戦争における「実

存の間題の露呈」を示す両極端の好例ともなろう。

　ムシルは，彼の作品で人間のさまざまな情熱の型を露呈させる。『特性のない男』

は，その実験室または標本室の観があるが，この架空のムシルの作品で，主人公が

r軽くかすんだ頭の中で，途方もない舞踊のようだ」と体験している，r苦痛の共同

体」による狂おしげな興奮状態と，神秘思想の伝統にある清澄な興奮状態とを分けて，

前者をr別の状態」のマイナス・ヴァリアンテと呼んでいる。もっともr別の状態」

も，不信の念を抱かれて，教会によりr妄想」とみなされてきたし，現代でも宗教人

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（38）
さえも，これに「精神錯乱」のレッテルを貼る用意のあることを知ってはいるが。

　新版のムシル全集9巻および日記2巻を調べた限りでは，このM4，M3，M5を纏

めて一作品にする試みは，まず見当たらない。ただムシルは戦後になって，二部から
　　　　　　（39）
なる大小説を計画しており，その第一部は，オーストリアにおけるセルビアヘの部分

的な出兵まで，そして第二部は，第一次大戦勃発以後と時代を分けて設定し，その計

画内容を見ると，ムシル自身の戦争中の体験が主になっていることがわかる。そして

この第二部で，無政府主義者の主人公は，まずM4・M5におけるように，r……ガリ

チアで負傷，傷病兵輸送列車」，M3におけるようにr1915年春にはチ・ル。……テ

ンナで飛箭など，病気……」というように，長々と筋書は続いている。つまり，大小

説の中の一シーンとして，M4，M5・そしてM3をムシノレは使おうとしていることが

わかる。だがこの計画も，多くの彼の計画同様に殆んど計画倒れに終っている。ムシ

ルの戦中体験で，まさしく戦争の体験として作品化されたのはM3の飛箭体験だけ

で，日記に書きとめられた他のさまざまな体験のあるものは，平和時を背景にした短

篇『グリージヤ』か，または中世の戦国時代に時代を移した『ポルトガルの女』の中

で使われている。M4は，戦争らしい戦争を描いたものだが，ムシル自身の体験に基

づかぬものであったためもあろうか，M5とともについに作品として日の目を見なか

った。

本稿はr研究ノート」として書き始めたが，その枚数を遥かに越え，さ

りとてr論説」として再度練りなおす余力と日時を欠くままに，かく提出



R．ムシルの戦争体験　57

することとなった。中途半端で，我ながらふがいなし，と思っている。

注

　略号のGWは，Robert　Musil：Gesammelte　Werke、in9Banden　herausgegeben　von
A（iolf　Fris6，Rowohlt1978，TB　I，TB　IIは，Robert　Musil　l　Tagebncher，herausgegeben

von　Adolf　Fris6，Rowohlt1976の上巻，下巻を示す。

1・この書き出しの文章は，Marie－Louise　Roth：Robcrt　Musi1，Ethik　und　Asthetik，List

　1972の96ぺ一ジあたりの文章を自分流儀にアレンジして引用したもの・

2・R・ムシルの「ヴァレリー体験」，一橋論叢，第79巻，第2号，37～58ぺ一ジ。なおこ

　れを書いた頃は，新版のムシル全集9巻を手にしていなかったため，気づかなかったが，全

　集の第5巻，1636－1638ぺ一ジに，Valerieがいるのを発見した。S3テキスト中のものだ

　が，ここではウルリッヒの前身のアンダースが騎兵大尉の妻Valerieに大いなる恋を抱き，

　そして島ならぬ山に行って，ウルリッヒの島での体験と同様の体験をしている。したがって

拙論の54ぺ一ジの最後の想定は，あながち狂ってはいなかったので安心した。

3・GW3，S・746～771・『特性のない男』の第三部の，この11章「聖なる会話，始り」，12

　章r聖なる会話，波乱にとんだ継続」の二章は，r別の状態」の内容説明に，ウルリッヒが

　やっきになっているところで，実に興味深い。特に本稿のこの箇所を説明しているところは，

　S・766～767を参照されたい。

4・Robert　Musil：Der　dcutsche　Mensch　als　Symptom，Rowohlt1967、S・63～64

5・TB　II　S・997なお，GW7S・752では，ein　froheres　Ereignisとなっているが，根
拠不明。

6．　GV▽3　S．764

7・久野昭著『神なき時代の神秘思想』，南窓社，昭和51年の45ぺ一ジからの孫引き。

8．Anette　Daigger：Die　AmseL　Untersuchung　der　Genese　der　Texte　und　ihrer　Vari－

anten，SaaエbrUcken　1974

9。R　Musil＝TagebUcher，herausgegeben　von　AdQlf　Fris6，Rowohlt1976

10。GW7S．757またはTB　I　S．339

11・‘‘Europaertum，Krieg，Deutschen”（September1914），GW8S・1022

12．TB　I　S．544

13．TB　I　S．544

14．TB　I　S，309

15・Robert　Musi1，Leben，Werk，Wirkung，Rowohlt1960中のKarl　Dinklage：Musils

Herkunft　und　Lebensgeschichteの225～233ぺ一ジ参照。

16．TB　I　S．324

17．GW8S．1343～1344

18．“Die　NatiQn　als　Ideal　und　als　WirklichkeitρP（Dezember1921），GW8S，1071

19．GW7S．554
20．TB　I　S，305

21．TB　I　S．347

22。TB　I　S．312
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23・r共同体」，r合一」，r一致」に対するムシルの憬れは、とくに大戦後，ムシルがいつくし

　み育てる夢想のふたご，あるいはふたごのようによく似ていると互いに認め合う妹，あるい

　は姉のアガーテと，主人公ウルリッヒの共同生活で，実験的，冒険的に実現されてゆく。

　r別の状態」内での明るく澄んだ愛の合一の形で。だが結局はこの二人の合一も，r兄妹の星

　座　または　分けられないが，一つになれぬ者たち」（Das　Stembild　der　Geschwister

　Oder　　Die　Ungetrennten　un（1Nichtvereinten）という，比喩と厳密さを兼ね備えた美

　しい言葉に集約されることとなる。GW4S・1337

24．GW9S，1465

25．TB　II　S．997～998　またはGW7S．751～753

26．TB　II　S．1000　またはGW7S，754

27．TB　II　S，1000～1001またはGW7S．755～756

28．TB　II　S，999またはGW7S，753のDer　Laut以下。

29・r大いなる出来事のために創られた」は，後から鉛筆で加筆されたもの。なお，r大いなる

　出来事」に関しては，注（5）も参照されたし。

30．TB　I　S．303

31・sichentgle重tenをrすうっと滑り落ちる」と訳したのは，（7）の上掲書で，久野昭氏が

　rフィヒテの目」との関連で，そう訳されているのを借用した。氏は，このドイッ語の動詞
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とつらく　を，また道元のr自己の身心，およぴ他己の身心をして脱落せしむる」のr脱落」と関連づ

　け，rr脱落』には『解脱』という意味も含まれているだろうが，ニュアンスとしては，すう

　っとぬけ落ちる，すべり落ちる（EIltgleitell）ということだろう。自己も他者もすうっとす

　ぺり落ちてしまって，自己本来のありかたに戻っていく，それが自己を忘れることだが，そ

　の自己を忘れることがとりもなおさず自己をならうことだ」と言っている。M3の揚合は，

　日常的な自分からすうっと滑り落ちて，ムシルのいう「別の状態」に，知らぬ間に入ってい

　る状態を示している。このような状態を示すために，この動詞がドイツ語で伝統的に使われ

　ていたか，それを調ぺるのは興味深いことと思われる。

32．Martin　Buber：Ekstatische　Konfessionen，Jenεし1909

33．Karl　Girgellsohn：Der　seelische　Aufbau　des　religi6sen　Erlebens．Eine　religionspsy、

　chologische　Untersuchung　auf　experimenteller　Gnmdlage，Leipzig1921S．584～629

34・たとえぱ，So飴von　Klingnauは，彼女の体験を，“……sah　ich，daB　ein　Licht　vom

　Himmel　kam，das　war　unermeBlich　sch611und　wonnig，一・・Und　es　dhnkte　mich，daB

ein　Glanz　von　mir　ausging，der　die　ganze　Welt　erleuchtete，……”Girgensohnの上掲

　書S。587，また“Einige　Augenblick　danaGh　f曲1te　ich　p16tzlich　eine　groBe　Warme，

　die　mir　das　Herz　erfaβte　und　sich　in　meinem　ganzen　K6rper　ausbreitete・”同書S、

　597

35．TB　II　S．10081010またはGW7S．757～759

36．TB　II　S．10151017　またはGW7S，759～761

37．Daiggerの上掲書S．51～52

38．GW3S．766
39。TB　I　S．338～339


