
fateは単数で用いるし，ここでは鮫も一匹

なのだから7とうぜん12行目の“Fates”

は単数形を用いるべきである，それなのにこ

こで複数形が用いられているのは，‘嘱gates”

と韻を踏むためにすぎず，徹底的に推敲をす

る気力を欠いていると，いかにも詩の実作者

らしい批判を述ぺている。

　シャーは，まずM貧1dive＝mal（cv且1）十

diveというパンを読みこみ，次に1行目の
【‘

hlegmatlcaPという言葉から，メルヴィル

の愛読書，バートンの肋碗脚げMぬ・励o砂

の中の粘液質の人間についての描写の一節を

引用，そこにも‘‘pale”，『‘sot”，“ghastly”，

“white”，‘fd・tard7’，“1ethargic”，6‘dull”

という表現が用いられていることを指摘する。

そしてこのような一連の言葉が用いられてい

る他の詩にふれた後で，いずれも背後にr悪

魔的実体』を秘める「ボール紙の仮面」を描

いているとする（137－39頁）。

　スタインは，r罪の意識におぴえる性的欲望

を示すもの」とこの詩をうけとり，ゴーゴン

に女性のエ・スの否定的側面を，鮫の口にヴ

ァギナ・デンタータを見る。案内魚にはとう

ぜん男根を，そして鮫と案内魚との親しい関

係に，罪の意識からのがれた性的充足感を読

みとる。さらに続けて，“Whereistheworld

we　roved，Ned　Bunn～”にはじまる次の2

スタンザ9行は，罪の意識なく性の愉悦が与

えられる南太平洋の島々の土人たちの至福の

生活をうたったものである，もし前半16行

が，自分の解釈を施したような性的意味を秘

めたものでないとすれば，とつぜんこんなに

話題が変わることは説明できないと断言する。

しかし，この後半の9行は，ヴィンセントの

版でこそ“The　Maldive　Shark”の続きと

なっているが（そしてそれはヴィンセントの

言に従えば，メルヴィル在世中に出版された

テクストの忠実な覆刻ではあるが），じつは，
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次に印刷されている“To　Ned”という詩の

冒頭に来るべきものだというのが今日では定

説であり，筆者の目にした最近のテクストで

はすべて，‘‘The　Maldlvc　Shark”からは省

かれている。もちろんスタインはそれを心得

た上で，信じるところがあってあえて上記の

ような解釈を提出しているのであろう。しか

し独自の解釈を追うのに急なあまり，テクス

トの問題に一言も触れぬのはスタインの学風

をよく示しているようである。話がこういう

テクスチュアル・クリティシズムの問題にな

ると，日本にいるかぎりお手上げということ

になる。それにしても，メルヴィル再評価が

はじまってすでに半世紀以上もたつというの

に，いつまで信頼できるテクストを待たねば

ならぬのであろうか。

“Oh，　Time，　Strenght，　Cash，　and　Pa－

tiellcelり

Robert　Penn　Warren　ed，，56’06∫64Po6”？3

　　げ〃8脚3㈱　Mθ醜〃βr¢　R齪46〆5

　　E4伽o麗，Random　House，1970

William　Bysshe　Stein，ThθPo6∫7ツ〔ゾハ46’一

　　加JJ’5　L‘吻　y6α75’　Tづ卿6，　Hゼ5’o■夕，

　　Mツ疏，α裾Rθ‘¢8¢o雑，State　Universlty

　　of　New　York　Press，1970。

Wlllian　H　Shurr，Tho吻吻γo∫／吻擁一

　　砂’ル18！毎JJ8α5Poθ’，1857－1891，The

　　Unlversity　Press　of　Kentucky，1972．
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ル川の渓谷に，壁画で有名なラスコーの洞窟

がある。近くのモンティニャック村に住む四

人の少年たちが，1940年9月のある日，たま

　　　　　　　　　　　うろたま根こそぎに倒れた大木のあとの虚へ入っ

てみたことから，この洞窟は世界的な脚光を

浴びることになった。およそ二万年前と推定

される洞窟壁画が，子供たちの気紛れのおか

げで世に出たわけだが，それがただの壁画で

はなかった。奇蹟としか呼びようのないほど

保存状態がよく，まるでつい昨日描かれたよ

うな新鮮な作品の群れだったのである。馬も

牛も鹿も，あまりの新鮮さに偽造をいいたて

る者が出るほどあざやかな色彩をまとって，

つぎつぎに姿を現わしたのだ。洞窟壁画その

ものはほかにいくらでもあるが，ラスコーほ

どのなまなましい色彩の現存は類例がない。

スキラ書店から出たこの大版の写真集は，前

例のない大撮影陣をくりだしたと刊行者が自

負するだけあって，その奇蹟に擬せられるラ

スコーの壁画を，一見して誰しも、自、を呑むほ

ど華麗に，みずみずしく，書物のなかで再現

してみせたものである。ほぼ70点に及ぶ色

彩写真は，2万年の昔にすでに「芸術家」が

存在したことを明瞭に告げている。優れた現

代画家なら，この原始壁画集を播いただけで，

人間にはもはやこれらの「作品」を超えるこ

とはできないのではないか，というひそかな

絶望に捉えられるかもしれない。

　普通の美術史家ではなく，作家ジ日ルジ

ュ・バタイユがこの原始美術の祝祭の祭司役

を買って出ている。すぐ予想のつくように，

彼の文章はとても解説などというものではな

い。ラスコーの壁画に魅了されながら，一方ン

久しく説きつづけてきた自分の思想の総仕上

げをやってのけるといった趣のものである。

人間を動物から分かつのはむろん労働だが，

人間を真に人間たらしめるのは遊ぴだ，とい

う簡明な、思想を，バタイユは生涯を賭けて主

張しつづけた。芸術の起源を論ずるのは，バ

タイユにしてみれば世の功利主義者たちとあ

らためて一しかも最終的に対決するための

絶好の機会と見えたことだろう。以下，要点

をすぐって彼の説を紹介してみたい。

「二つの決定的な事件が世界史の流れを区

切っている。一つは道具（あるいは労働）の

誕生であり，もう一つは芸術（あるいは遊ぴ）

の誕生である。道具の方は，もはや動物では

なく，かといってまだ完全には現行の人間で

はない者，ホモ・ファーベルの手に成るもの

である。一例があのネアンデルタール人だ。

芸術の方は，現在の人間とともに，つまリホ

モ・サピエンスとともに始まった。芸術は旧

石器時代後期のはじめ，オーリニャック期に

至ってようやく出現したのである。芸術の生

誕は，それ自体，先行する道具の存在に帰せ

られねばならない。芸術は道具の所有と，道

具の製作あるいは使用によって得られる手先

の器用さとを前提とする。だが同時に芸術は，

有用な人間活動との関係においていえぱ，反

対物としての価値を持つのである。それは，

存在する世界に向かって発せられる一つの抗

議であるが，世界がなくては抗議そのものが

形をなすことはなかったであろう。

　芸術は何よりもまず、しかもつねに，一個

の遊ぴである。一方，道具は労働の原理だ。

ラスコーの持つ意味を，いいかえれぱラスコ

ーを帰結点とした時代の持つ意味をはっきり

と欄むことは，労働の世界から遊ぴの世界へ

の移行を認めることにほかならない。同時に

それは，ホモ・ファーベルからホモ・サピエ

ンスヘの，砕いていえば下書きの段階から完

成品への移行でもあった。」（27ぺ一ジ）

　「先史学者たちは，共感呪術の指示する道

に従って動物たちを射とめようとした配慮を

強調する。たしかに獣たちは，成果次第で，



魑に狩猟の矢を射込まれた姿で描かれている。

これらの絵の幻惑的魅力を通して，厳密に形

而下的な意図が追求されているのは明白であ

り，認めざるをえない。呪術がラスコー人の

精神のなかで占めていた位置は，古代史や民

族誌学の研究対象となる人ぴとの精神のなか

で占めていた位置と似たようなものだったに

ちがいない。しかし，有効な行為への意志に

多大の意味を持たせようとする習慣に対して

は，抗議する必要があるだろう。さらにいえ

ぱ，典礼的行為における明確な目的の追求は，

執行者たちの抱くさまざまな意図のなかで，

何分の一かの作用しか持たぬことを認めるべ

きである。彼らの意図にはつねに全的な現実

が，宗教的，感性的（美的）現実が包みこま

れているのだ。それはいたるところで，芸術

がつねに変わらず目的としてきたものを包み

こんでいる。すなわち，人間存在の本質に含

まれる驚異への欲望を充たす方向で，世界を

修正してゆく一個の感性的現実の創出である。

こうした目的の恒常性，普遍性を考えれぱ，

しかじかの芸術作品の個別の意図がいかに少

量であるかを，どうして見ずにすまされるだ

ろう。この目的から逃れることのできた芸術

作品が存在するだろうか。私たちはいつでも，

この目的の方を採って，芸術作品のなかの孤

絶したものを，卑小なものを無視しなけれぱ

ならない。孤絶した要素は生き残ることがで

きない。驚異への意志は，すぐ忘れうれる個

別的意図など無視することのできる者には，

つねに生き生きと感じとれるにちがいないの

であるo」（34ぺ一ジ）

　「ラスコー以外の地にも，呪術の計算づく

の単純さには還元できないかずかずの画像が

あるのだ。なぜ私たちは，どちらとも決しが

たいこれら原初の事象に，いたるところで説

明を持ちこもうとするのだろう。線刻画や彩

色画によって動物の諸相を写そうとする術は，
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できあがる前には使用されることはありえな

かったのだし，それができあがるためには，

最初にその作業にたずさわった者は行き当り

ばったりに，ひとつの遊ぴとして，道をたど

ってゆくほかはなかったはずではないか。」

（35ぺ一ジ）

　rいずれにしても人類学者たちのいうホモ・

　　　　　　　　　　　　　　いざなファーベル（労働の人間）は，遊ぴが誘って

いったかもしれぬ道の方には踏みこまなかっ

た。あとから来たホモ・サビエンス（知識の

人間）だけがその道に踏みこんだ。その踏み

こみかたは断乎としており，手練に輝き天分

に充ちた一個の芸術が，おそらく最初の粗描

からしてただちに生まれ出たのである。こう

した形でホモ・ファーベルの狭苦しい世界を

開放した者に，私たちはホモ・サビエンスの

名を与える。だがこの名称はあまり的を射た

ものとはいえない。〔……〕ホモ・サピエン

スという名称は，知識こそが人間を動物から

隔てるものだと，人ぴとが今日よりももっと

一途に思いこんでいた時代の証言となるもの

である。〔……〕ホイジンガのホモ・ルーデ

ンス（遊ぶ人間，特に，驚異に充ちた芸術の

遊ぴを遊ぶ人間）という美しい表現の方が，

ラスコー人にはふさわしいし，唯一の適切な

表現でさえあるだろう。この表現だけが，ネ

アンデルタール人というホモ・ファーベルに

対応する像を，この上なく正確に刻むことが

できる。」（35ぺ一ジ）

　「かくて画像制作という呪術的な作業は（た

だし，それらの制作は，おそらくみじめな必

要性をぬきにして，気紛れから行なわれたも

のだろう），私たちがつねづね手段について

（たとえぱ道具について）抱く観念とは呼応

しそうもないのだ。これらの画像は，動物が

持っていたにちがいない聖性というより大き

な価値を，人間たちが認めた瞬間を表現して

いる。おそらく人間は，自分を支配し指揮し
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ている，栄養摂取のみもふたもない欲望を隠

しつつ，動物の方からの友情を求めたのだ。

そうした欲望にヴェールを被らせた偽善には，

ある深い意味があった。それは一つの至高の

価値の認識であったのだ。こうした行動の両

義性にはより大きな感情が透けて見える。す

なわち人間は，自己よりも高いところまで昇

りつめることができなけれぼ，狙った的に到

達することができないと判断したのである。

少なくとも人間は，何ごとをも計算せず，つ

いに一個の遊ぴでしかなく，動物性と弁別す

ることのできないような，自分たちを超越す

る力の水準まで昇りつめるふりをしなければ

ならなかったo」（127－128ぺ一ジ）

　バタイユの論旨は完全に一貫しており，そ

の一貫性は，単にこの書物のなかだけのこと

ではない。彼の小説も，詩も，内的日記のた

ぐいも，作家論勤むろんエ・ティシズムの

哲理も，以上引用したような論旨から外れた

ことは一度もない。功利主義の否定，すべて

はこの一点にかかっている。バタイユは20

世紀という辛辣な時代の思想家だから，19世

紀のナルシシックな詩人たちとちがって2い

たずらに感情的な芸術至上主義を振りまわし

たりはしない。彼はサルトルに「科学主義

者」などとからかわれただけあって，考古学

も生物学も民族誌学も，可能なかぎり利用し

て自分の反功利主義を理論的に補強しようと

する。それはあの大著『エ・ティシズム』を

精読した人なら誰でも知っていることだ。彼

は終生，したたかな論客であった。

　バタイユはこの美術書のテクストの部分を

担当しながら，引用したような抽象的論議に

ばかりうつつをぬかしているわけではない。

この本の中軸をなす「洞窟の全容」と題され

た一章では，「主洞」「奥洞」「身廊」「後陣」

などの壁面に線刻され彩色されたおぴただし

い動物たちについて，一つ一つ，丁寧に，熱

烈に，あきらかに円熟の相のにじみでた優し

い口調で語っているのである。おそらくどん

な考古学者も，どんな美術史家も，ラスコー

洞窟の一頭の馬，一頭の鹿について，バタイ

ユのように実のある口調で語りはしないだろ

う。そういう意味でこれは，高名なスキラ書

店の出した数ある美術書のなかでも，ほとん

どパセティックと称したいほど個性的な書物

なのである。その実例として，最後にもう一

節だけバタイユの文章を引いておきたい。

「身廊」の壁に描かれた5頭の鹿について記

したものである。

　「右手には五頭の鹿の頭部が，まるで川の

水面から揃って顔を出したような様子で，身

廊の奥の方へと進みながら，壁面の浅い浮彫

の上の方に姿をつらねている。一瞥して驚嘆

をそそられるという画像ではないが，これら

の鹿の絵は，輪廻転生に似た動物の優しさと

いう，奇妙な感動を私たちのなかに残す。あ

たかも描き手自身が人間ではなく一頭の鹿で，

はっきりめざめていない混濁した意識の瞬間

にそれらの絵を描いたかのようだ。これらの

絵は，それ自体，半睡状態のような印象を与

えるものであり，一種の滑り落ち現象のなか

で事物と事物との境界という感覚を消去して

しまう。このとき，画像をみつめる視線とみ

つめられる生きものとのあいだに，なんの差

違もなくなるのである。」

描き手自身が人間ではなく一頭の鹿で…一

というところに，あえて詩人を自称しなかっ

たバタイユのポエジーを見るべきであろう。
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