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　r悲劇的」という言葉は，今日ではいささ

かアナクロニックな響きがしないでもないゲ
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なにやら大時代な，気取った，誇張にみちて

偽善的な響き。むろん，いわゆる悲劇的な事

件や事態がなくなったわけではないだろう。

それどころか，毎朝の眼覚めとともに，それ

は新聞やテレビの画面を通じて絶えずわれわ

れのもとに運ばれてくる。ただ，なぜかそれ

は，われわれの意識の表面を軽く通過するだ

けで，それを根底から揺り動かすような深み

にまで達することがほとんどないのだ。あえ

て悲劇的と呼ぶことがためらわれる所以であ

る。もしそれでもなおそれを悲劇的と呼ぶ揚

合には，かえって事実がイ・二7クに歪曲さ

れてしまいかねない二とをわれわれは知って

いる。言葉と事実との奇妙な背反関係がそこ

にはあるが，こ．うした背反関係を生みだして

いるもとのものもけっきょくわれわれの存在

様式そのものにほかならないのかもしれない。

　われわれはいま，たしかに奇妙な混乱と不

信の中にいる。不信は事実に向けられている

のか，それとも言葉に向けられているのか，

かならずしも定かではない。たぶんその両方

にだ。科学の進歩，生産手段とマス・コミュ

ニケーションの異常な発達。物質的な富や福

祉の増大。ところが，世界はますます不可視

の彼方におしやられ，人ぴとはますます自分

だけの生活の殻の中に閉じ籠もろうとしてい

る。いまでは，すべてが無意味であると信じ

るのになんの哲理をも必要としない。近代の

努力は，精神史的にみればニヒリズムとの戦

いであったはずだ。血と火と軍旗とに派手に

彩られたニヒリズムとの戦い。ところが，わ

れわれはいま，穏やかで快適で，いくらかく

たびれた微笑を浮かべているもう一つのニヒ

リズムの真只中で，とまどい，途方に暮れて

いるという次第だ。敵の存在さえ見失ってし

まった以上，戦いの方途の立てようもないで

はないか。あらかじめ戦いを放棄してしまっ

ているニヒリズム。精神のあらゆる葛藤を失

ったニヒリズム。ということは，まさしく人
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間そのものが失われようとしている二とでは

ないか。

　Jea且一Marie　Domenach：Le　retour　du

tragiqueは，およそこのような状況を踏ま

えたうえで，ギリシャ以来の西欧の歴史を，

人間の自己超出への悲劇的な努力の歴史とみ

なしながら，tragiqueの概念を基軸にして

生の意義の所在を問おうとしたものである。

Domenac11の名はこの国ではあまりなじみ

がないが，1922年リオン生まれ，学業半

ばで抵抗運動に参加，一九四六年，Emma－

nuel　Mounierに請われて，雑誌《Esprit》

の編集に加わり，Momierの没後，同誌の

主幹となって今日に至っている。Mounierの

急進的キリスト教の影響下にある思想家らし

く，政治にたいする関心も深く，〈永遠の作

家〉叢書で《Barrさs　par　lui－m6me》を書い

ているほか，《Yougoslavie》，《Gilbert　Dru，

celui　qui　croyait　au　cie1》，《La　propagan－

de　politique》などの著書がある。本書は

三部から成っていて，第一部〈Tragiqueet

trag6die〉では，tragiqueの概念規定と，

ギリシャ悲劇以来のその変遷過程，およぴそ

の形而上的構造とでもいうぺきものが，第二

部〈Le　tragique　po／itique＞では，サン＝

ジュストからへ一ゲル，二一チェ7スター

リン，ヒトラーを経てマルローにまで至る，

近代政治思想史上に現われたtragiqueの分

析，第三部〈R6surrectiQn　de　la　tτa96die＞

では，主としてヨネスコ，ベケソト等の劇作

を通してみた現代におけるtragiqueの在り

ようが論じられている。これでもわかるよう

に，著者の意図は，本来演劇上の概念である

tragique（悲劇的なるもの）の照明の下に，

演劇を中心とした文学・哲学を素材としなが

ら，広く政治の分野まで含むヨー・ッパの精

神史を，総括的に論じようという二とである

ように思われる。知的探求と実践との不可分

の結びつきに，真の思想的営為をみている著

者の面目の存するところであろう。

　それにしても，tragiqueなどという概念

を，これほど広汎な精神史の基軸に据えると

いうのはどういうことか。神の不在が露わ

になってからというもの，その空白を埋める

ぺく，いくつもの巨大な体系や教義が現われ

た。マルクス主義，フ・イディスム，実存主

義，テイヤルディスム……。世界の不可視の

動きに不変の原理を対抗させて生きたいとい

うのは，いつの時代にも変わらぬ欲求である

が，現代の特徴は，なるべく苦しまずに目的

を達しようと望むところにある。人びとは思

想にひたすら鎮静剤を求めている。世界を説

明しつくし，闇の部分を取り払って，安らか

に，晴れやかな未来へと進んでゆければいい。

そこでは，魂の深淵においてはじめて成就さ

れるたぐいの進歩などは，問題にもなってい

ないかのようだ。今世紀の不幸の大きな部分

は，もともと荷ないきれもしない理想の数々

を信じてしまったこと，あるいは信じるよう

なふりをしたところに由来している，と著者

はいう。本書はむしろ，つぎのような自覚か

ら出発しようとする。すなわち，事物や人間

の心情の奥底では，暗々裡に一つの批評意識

が働いているが，必要なことは，それを抑

えつけることではなく，それと共に歩み，む

しろそれが次第に熟していくよう助けるご

と。

　この発生状態にある意識を，その混沌と矛

盾のままに識別するのに恰好の方法こそ，ほ

かでもない悲劇のヴィジョンである。なぜな

ら，tragiqueは，解明する前に，予感し，

予告するものだからであり，決定的な裁定や

結論を，可能なかぎりひきのばすことをも許

してくれるものだからだ。曖昧さこそ，その

本来的な領域である。そこでは，真実が，弁

証法による場合のようにむりやり駆り集めら

れ，石で固められるようなことはない。真実

はその原初的な生命力を維持し，たがいに不



調和があってもそのままに生き，時に変貌も

する。われわれがいま必要としているのは）

イデオ・一グたち，道士たち，学者たちが提

供するあらゆる単純化の方式よりも，このよ

うな生きた尺度である。

　いうまでもなく二こには，現代の人間に関

する諸科学への強い不信，すぺてを記号と統

計に還元してしまおうとする科学への強い不

信があるが，著者が，現実認識の素材として

文学を二とさら重視しているのも理由のない

ことではない。文学こそ，前に触れた発生状

態にある意識が活躍するのに最適の舞台だか

らであり，そもそも，こうした意識の存在や，

それによる思考方法を最初に啓示したものも

また文学，ギリシャの文学であった。西欧思

想の本質的な一要素はギリシャ文学の中に生

まれた。tragiqueとは悲劇から発したもの

であるが，以後，このtragiqueは，哲学的

思索や政治行動を絶えず挑発し導きつづけ，

近代のもっとも能動的な哲学やもっとも決定

的な革命は，すべて，25世紀前にギリ熟ヤ

の空の下で口火を切られた一つの挑戦に，あ

らためて立ち向かおうとした努力の現われに

他ならないとみなすことができるほどである。

そうDomenachは断言するのである。

　tragiqueを方法化することによって，ヨ

ーロッパ史の全体を裁断するというのは，い

かにも大胆な試みにちがいない。方法化ある

いは裁断といっても，むろん一つのドグマが

問題なわけではなく，むしろ一見曖昧な領域

にあえて踏みとどまることによって，歴史を

貫ぬく人間精神の本源的な活力を甦えらせる

ことこそ，著者の眼目である。ただその際に

も，今日のような，社会学，政治学，心理学

等が人間にたいする接近の方法として支配的

な位置を占めつつある時代に，彼の〈演劇的

接近＞なるものが，はたしてどれだけの効力

をもちうるかは当然問題にされなければなら

ない。著者もその点にはかなり神経質になっ
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ているが，二こでもまた注目すぺきことは，

今日の社会学や心理学自体が，一つのtragi－

queをはらんでしまっているということで

ある。科学はほとんど必然的に分化の度合を

深めてきているが，分化の度合が深まること

によって，綿密になればなるほど，当初の主

題そのものは後方に遠ざかってゆくようにみ

える。社会学者は，手に負えないジャングノレ

の国を占領しようとしている軍隊を思わせる，

とDomenachはいう。．彼らは斥候隊を派遣

し，司令所をいくつも設けて，ジャングルを

おさえたつもりになっているが，土民たちは

次第に地下にもぐり，公の生活の背後で，内

密な，闇に包まれた生活を営んでいる。社会

学はたしかにいくつかの神話を清算してくれ

たが，その科学としての役割は，本来主体的

であるぺきものを客体化するところにあるの

であり，いいかえれぱ，本質的に人間的な部

分において人間主体を破壊するものである。

われわれが自国の青年たちについてよりも，

ボ・・族やダヤク族についてより詳い・とい

うのも，考えてみればいかにも奇妙なことで

はないか，と，Domenachの筆鋒はなかな

か手きびしい。

　しかし，tragiqueはどのようにも科学の

敵対者などではない，と彼はさらに断わって

いる。問題は，より豊かな，より透徹した視

野を開くことであって，tragiqueが拒否す

るものは，人間の条件をさまざまの統計に還

元し，希望を数学的イデオロギーにまで還元

してしまおうとする一傾向である。ここで，

近頃はやりのいわゆる未来学なるものが槍玉

にあげられるわけであるが，確率による見通

しが真の冒険にとって代り，電子計算機によ

る青ざめた道筋が，人間の運命を代行するよ

うな事態が，彼には我慢がならないのである。

世界の事物のメカニズムや，役割や，機能を

知るのはいい。けれども事態はつねに動くo

一つの事態が，まったく反対の事態に到りつ
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くことも稀ではない。それを説明するものは

何なのか。行政機構が，なぜヒ㌦一ロクラシ

ーへと変貌し，社会主義が，なぜ圧制へと，

正義が，なぜ特権へと変わらなけれぱならな

いのか。なぜコミュニズムはスターリンを生

みだし，なぜ社会民主主義はギー・モレーを

生みだしたのか。われわれが今日不平をいっ

ている社会は，前世紀の人間にとってのユー

トピアそのものではないか。前世紀にくらぺ

て，人は少しも自由になったようにはみえな

い。とすれぱ腐敗はどこから忍び込んできた

のか。これらの問に答えうるただ一つのもの

こそ，もと，悪についての本源的な直観から

生まれたtragiqueであるということになる

だろう。

　くりかえしていえぱ，tragiqueとは，固

定したイデオロギーでもなけれぱ，ドグマで

もない。それはあるいは問題にたいする答え

でさえなく，むしろ単に一つの態度，解答も

なく，救いもないまま，苦悶の状況に置かれ

ている人間の，それでもなお，いわば自己超

出の意欲に導かれてあえて不可能に挑もうと

する一つの態度なのだというべきかもしれな

い。それはもともとすぐれて西欧的なもので

あるが，その西欧においても，主体的な自己

超出への意欲の喪失，精神の葛藤を失ったニ

ヒリズムの漏漫はかなり一般的であるようだ。

敵が見えないのなら，なぜ自分自身を敵とし

ないのか，とDomenachは問うのである。

一つの貧しい時代，〈乏しき時代＞への告発

の激しさに，われわれもまた胸をゆすぶられ

ずにはいない。

　Jean－Marie　Domenach　lゐθR8むo脚ぬ

T7αg殉瓢θ，Edition　du　Seui1，1967




