
Alfred　Kazin：

S渉απ勿zg　O％オ　歪％　‘h6

Th歪7蕗6s

平野信行

　20世紀も半ばを過ぎた今，その歴史を振

り返ってみる時，1920年代あるいは1930年

代ほど興味をひく時代はないであろう。前者

においては，いわゆるthe　lost　generation

が生まれたし，後者にあっては，ほとんど左
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翼思想一色に塗りつぶされたと言ってもよい。

しかもこれらの事実は，上の二つの年代を研

究する者にとって，考慮に入れておかねばな

らない事柄なのである。もちろん乙の聞には，

1929年という，John　Steinbeck　の言葉を

借りるならば，「ensuingtenyeaτSに，

contmst　and　tragic　sねtureをあたえた」

年があることを忘れてはならない。実際ある

人びとにとっては，1930年代は，“a　time

to　remember”のようで，こ．の時代に関す

る資料，または資料集を多く眼にすることが

できる。たとえば，F．L、AllenのS鵬oθ

鞠漉幡鯉，DonCongdon編著，Tん8730s規

む伽θむ07θ耀励oγなどはその一例である。し

かしながらこれらのr資料」は，程度の差は

あるが，いわば外からの記録であって，その

時代における，佃人の内面に根差した記録で

はない。そのいみで，本書は実際に30年代

に生き，アメリカ内外の情勢の変化をつぶさ

に観た一個の人間の歴史として，この時代を

知る上に好個の資料となるであろうとの期待

を抱かせる。ただ，本書の記述は1934年か

ら始まっているので，1930年代全体をカヴ

ァーしていない点が少々惜しい気がする。

　本書の著者Alfred　KazinはNew　York

生まれの文芸批評家・歴史家である。主著は

0π翫伽8翫側冠sで，その精緻な研究と

鋭い批評眼によって，現代アメリカ文学研究

者の必読文献の一つになっている。彼はいく

つかの新聞社の文芸担当記者として活躍する

ことになるのであるが，そのころ書いたもの

を主にして集めたものが，σoπεθ即oγα吻3と

して最近出版された。その他，小説もかいて

おり（且肱Z舵γ厩漉θα勿），編者として

もすぐれた腕を持っていて，WilliamBlake，

F．Scott．Fitzgera1（1ンTheo（10re　Dreiser，

Herman　Melvilleなどに関する卓れた仕専

を残している。彼が本書で扱おうとする30

年代は，彼の文筆活動の，いわば駈出し時代
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であって，批評家Alfred　Kazinの名はま

だ確立していないが，感受性豊かな青年時代

を送った，ふたたびSteinbeckの言葉を借

りるならば，Ican7tthinkofanydeca（1e

in　history　when　so　much　happened　in　so

many　directionsという1930年代を，はた

してどのような眼でとらえているかε興味を

ひかれるところである。

　本書は，全体で七章から成り，最後の章は

epilogueと題されて，1945年という年があ

たえられている。これに徹って，第一章以下，

年代が章の題名になっている。これをみると，

次のような疑問を出したくなる。すなわち，

1934年なり，1935年なり，年代をあたえる

ことによって，著者は1934年あるいは1935

年を描こうとしたのであるか，これは一種の

自伝であるから，その年代における主として

人間を描こうとしたのか，あるいは両方なの

かということである。この種の書物について

理想的なのは，人間もよく描かれており，し

かもその時代の特質も生き生きと把えられて

いることであろうが，なかなかそうはうまく

いかない。その点本書はどうであろうか。以

下，章を追ってみていくことにしよう。

　第一章は1934年であり，彼がcollege　of

the　City　of　New　Yorkを卒業する前年で

ある。1934年といえぱ，Hitlerが総統に就

任した年であり，これを機に，ヨー・ッパの

危機は，ますます深刻の度を加えて行く。一

方，アメリカ国内においては，the　Great

Depression回復策としてのNew　Dea1政策

が行なわれつつあった。このような時期に学

生生活を終えて実社会に出るということは，

自らあるハンディキャップを負わされて出発

することである。そうしてみると，冒頭に

One　hot　June　afternoon　in1934，（1eep　in

tlle（iepression，I　ha（1just　complete（1my

collegecoursefortheyearandwasdeso－

1ately　on　my　way　home　to　Brooklyn…一・

と書いた気持も理解できるのではなかろうか。

文章の前後関係からは，depressionなり，

desolately　という言吾は，　I　had　no　job　and

simply　no　idea　wh＆t　to　do　with　myself

（p．6）という状況から生まれたものであろう。

が同時に，それは時代の雰囲気を伝えるもの

と言ってよいのではないか，少なくとも1934

年の章に限ってみると，depression　という

語が数回用いられており，その中には，the

GτeatDepressionを指すものもあることは，

それを裏づけるものといえそうである。この

章で注目されるのは，彼が自らをs㏄ialist

と言っていることである。彼の言をきいてみ

よう。

　Although　I　was　a“Socia1至st”，hke

everyone　else　I　knew，I　thought　of

s㏄ialism　as　orthodox　Christian　might

think　of　the　Secon（1Coming－a　wholly

supematural　event　wllic五〇ne　might

await　with　perfect　faith，but　which

has　no　imme（1iate　felevance　to　my　life．

　　　　　　　　　　　　（PP。3－4）

　I　was　a　S㏄ialist＆s　so　many　Ameri－

canswere“christians”，　　　（P，4）

本書では，何度となくs㏄ialistあるいはso－

cialismという語にでくわすのであるが，上

に引用したところは，著者の観点が最もよく

あらわれているとごろである。彼はsocialist

であることをけっして特別視していない。多

くのアメリカ人が「クリスチャン」であるよ

うに，socialistであるという。しかも彼の言

うsocialistは，“S㏄ialist”であることに

注意せねばならない。そこには，s㏄ialism

をイデオ・ギーとして信奉するs㏄ialist，い

わぱsp㏄ialistとしてのs㏄ialistに対する

アンティテーゼが示されているとみてよいの

ではなかろうか。彼のs㏄ialism観について



もう一つの特色は，背後にcommunismを

置いていることである。観念としてのCom－

munismには反対を唱えない彼も，大学を

卒業後マルキストになることが，個人の名誉

と考えているようなmid（11e　class　and　d㏄．

trimireradicalsに対しては，the　deepest

contemptを覚えたという（p4）。要するに，

彼はnot　worshipful　of　i（1eotogists，yet　be－

1ieved　in　socialism（p・6）なのである。そ

れならぱ，著者の観方にはsocialismの色眼

鏡がかかっているかといえば，そうでもない。

時には7それらしい観方もあるが，だいたい

において公平である。その点，Michael　Gold

に代表されるNew　Masses派などとは異な

る。ただし，公平であることは，彼の長所で

もあるが，また短所ともなっていることをつ

け加えておかねばならない。

　“s㏄ialist”として実生活に入った著者は，

ジャーナリズムの世界に入るのだが，そのき

っかけをあたえたのは丁乞mθsにのったJo五n

Chamberlainのreviewであった。彼は老

朽化したrタイムズ」に文芸欄を創った人で

ある。それを読んだ時

　On　a　sudden　impulse　I　got　o鉦at

Times　Square　and　made　my　way級p　to

the　Times－an（1to　my　utter　astonish－

ment　found　Chamberlain　in　and　perfect－

1y　willing　to　hear　me　out，　　　（p．7）

血気旺んというか，勇ましいことをやった

ものである。しかし上の決心が，ジャーナリ

ストAlfred　Kazinを，ひいては文芸批評

家Alfred　Kazinを作りあげることになる

のだから，この出会いは重要である。おそら

く彼からみれば，青二才にすぎなかったであ

ろう，著者のHenry　VaughanやJohn
Donneについてのcollege　essaysを読んで，

Chamberlain　は“here’s　an　intelligent

τadic飢”なる　r㏄ommen（1ationをつけて
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丁舵N伽R叩脱襯0に紹介してくれた。ここ

で彼は，最も大きな響影をうけた三人（Jo－

hn　Chamberlain，Malcolm　Cowley，Otis

Ferguson）の一人，Malcolm　Cowleyに会

う。CQwleyについては，Van　WyckBrooks

のヱ）α930∫魏θPん08％物：疏θ窺π厩8θ窺ω8π一

惚s1γθ肌8mδ8γにも描かれているので，併

せ読むと面白いであろう。この章の後半は，

もっぱらCowleyの人，彼の立揚などにつ

いて著者の考えが述べられており，批評家

Kazinの特色がよくあらわれている。

　第二章は1935年である。最初，Cowley

のassist3ntであるOtisFergusonについ

て語られる。彼を登揚させたのは，Cowley

との対照であろうか。

　Ferguson　was　one　of　the　real　roughs

of　the　Thirties－not　because　he　had

been　a　sailor，but　because　he　feared

an（l　despised　high　culture。　　　（p，30）

　Fergusonは相当変り者だったらしいが，

著者はその彼に好意を持っている。彼は1920

年代の作家や批評家に反援を感じており，

Van　Doτen，Canby，Ben6t，Christopher

Morleyらはgallery　of　the　Twenties　to

slloot　at（p。49）と，まるで十把一からげの

扱いである。この章で注目されるのは，本書

ではじめてfamilystoryともいうべき事柄

が書かれ’ていることである。この記述が約10

頁に亙っていることからして，読者は彼がい

かに重視しているかが推し量られよう。彼が

書いているのは，従姉のSQphieについてで

ある。彼女は，著者といっしょに暮している

のであるが，未婚で，そのことが家族の心配

の種になっている。だが著者個人にとっては，

Sophieは単なる従姉以上の存在であって，

彼の言葉を借りるなら？“myothermother”

といってもよいくらいであった。著者は彼女

に秘かな思慕の念を抱いていたのであろうか，
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彼女を描く筆は情熱的であり，時にはエ・テ

ィックでさえある。どこかD．H．Lawrence

の小説の一部を思わせる筆致である。その後，

ふたたび文学批評に筆を戻し，James　T・

Farre11の＆嘱3Loη乞gαπ三部作についての

べられる。この作品の第三部丁舵九吻㎜θ窺

Dα穿の出たのが1935年であるから，彼は

ちょうどこの年に全部を読むことができたわ

けである。彼は一読して驚嘆した。自らが育

ったcultureをかくも露骨に拒否したもの

はみたことがないと言っている。しかし，こ．

の作品がすぐれたものであることを認めるに

吝かではない（cf・p54）。ついでWilliam

Saroyanについて述べられる。彼に対する

sympathyは，Farre11に対するほど深くは

ないが，それでも，彼がすぐれた作家である

ことを，熱っぽい調子で語っている。

　次の章は1936年である。まず異色の左翼

批評家　V。R　Calvertonについて語る。著

者の言うところによると，C乱1vertonは若く

してすでにrevolutionaryであり，aninte1－

1ectu＆1sympathizer　with　the　Communis幅

int五eearlyTwenUes（p65）であったと

いう。われわれにはマルクス主義の立揚から

みたアメリカ文学史丁舵L伽γ臨oπo∫且㎜8一

γ乞o飢Lπ瓢6蹴8（1932）その他で知られてい

る。またこの章では，Noraという女性にっ

いて語られている。彼女は，著者とは高校で

の知りあいであ切tomboyあるいはclass

rebe1であったという。彼女は，彼に・4刃僻8一

ωθZ‘　む0且γ㎜3　とカ）　PO乞π哲　ClO脱πεθγPo‘π6

といった「危険な本」を教えてくれた。二人

は親しくなり（onlove－maklngteτmswith）

結婚しようと考えるが，当時はまだanother

unemployedcollegegra（1uate（p．78）であ

ったからそれはできなかった。そのうちに，

まわりが次々に結婚するので，Noraは次第

にあせってくる。述べられていることを要約

すれぱ以上のようになる。第二章のSophie

の揚合とちがって，彼のsympa伍yがそれ

ほど感じられないのは，NoraとSophieの

彼に対する関係を考えれば当然のことかもし

れないが，少々意外な気がしないでもない。

Sophieの記述を小説というなら，Noraの

それは新聞記事である。

　続いては，あの肱伽ηgノ初L8掬で有名

なC1遜ord　OdetSについて述べられている。

彼のOdets好きは熱狂的である。曰く，

　Eow　I　admired　Odets！How　grateful

I　was　to　Odets！Even　his　agit－prop　play

肱乞‘乞πgンわγ五θノ1吻　bounde（i　and　sang，

was　crazily　right　in　its　close－ups，abrupt－

1ysent　outsuchwavesof　feeling
t五at　I　found　myself　breathing　to　O（1et善

rhythms　　　　　　　　　　　　　　　　　（p，81）

と，感嘆符つきで，次にはEurrah！Odets

といいたいのではないかと思われるくらいで

ある。実際著者のOdets好きは相当なもの

であったらしく，本書の扉．に肋α舵侃4

S伽gからの引用がみられるほどである。

　第四章は1937年であるが，この章は，ス

ペイン内乱についての記述と，前に述べた

Sophieが長いunmarriedの状態をすてて結

婚するが，すてられるという悲劇についての

記述をのぞいては，これといって特筆すべき

ことはない。このころ，前章に登揚したNo瓢

があらわれて，彼に結婚することをexp㏄t

するが，彼の方ではその気にならなかったと

いうことが述ぺられている。

　次の章は1938年，1939年である。この年

は，著者にとっておそらく忘れることのでき

ない年であろう。なぜなら，この年に結婚す

るからである。相手の女性は・シア系でr戦

争と平和」のヒ・インにあやかりNatasha

という。二人は行きずりの知りあいにすぎな

かったが，

From　the　moment　I　met　Natasha，1



was　enraptured　with　all　the　cultural

goods　t五at　came　along　with　ller－

the　Russian　face，tlle　Russian　name，

the　Russian　blouse，the　Russian　woman

and　the　Russian（1evotion　to　causes．

　　　　　　　　　　　　（P，132）

という具合で，たいへんなロシア好きである

力宝，　the　Russian（1evotion　to　causesなどと

いわれると，あれほど革命を非難したのに

（cf，第三章）たいした変わりようだと思わざ

るをえない。惚れてしまえぱ何とやらという

ところだろうか。本章の後の方で，ますます

激しさを加えて行くナチズム，ファシズムの

勢いについて述べてあり，the　approaching

storm　was　to　hit　some　people　more　than

others（p・146）と締めくくっているのは，

この当時の状況を象徴的に示しているといっ

てよかろう。

　第六章は1940年で，1930年代の締めくく

りのはずだが，それにしてはいささか弱い。

主としてMaryMcCarthyとPhilipRahv

について述べられている。引き続いてepilo－

gueとなるわけであるが，1945年と題され．

る最終章も，1940年と1945年の情況の相

違が指摘されているにせまり，その相違がい

かなる意味をもつのかは間われていない。問

題提起として受けとれないこともないが，そ

れでもなお，その対象は読者であるのか，著

者自身なのかという疑問が残る。ただ，この

epilogueで注目されるのは，1940年におい

てdepressionwasover（P。165）という感

を抱かせるにいたった工業技術力の発展に対

して，それを古い社会の終焉と感じても，新

しい社会の出発とはみない態度である。この

観方には異論もあろうが，一つの時代観とし

て面白いと思う。

　以上にみてきたように，本書は時代を追っ

て，各時代における人間観社会観を述べて

いるものであるが，両者のバランスがうまく
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とれているとはいい難い。ある時は人間を，

ある時は社会を重点的に描いている。それで

いいのだと思う。ただ，すぐれた批評眼を持

っている著者のことであるから，読者として

は，もう少し全体にわたって，間題を自分に

ひきつけて考える態度が欲しいと思う。この

点では，前の方で触れておいたVan　Wyck

Brooksの，Pα那o∫ご舵Pん08幅¢に一歩を

譲るといわねぱならない。著者はStarting

out　in　the　Thirtiesというが，われわれは

andgoingtowhere～と問いたいのである。

その行きつくところはどこなのか。やがて答

がきけることを期ぞ寺したい。

　本書は200頁たらずの小さな本であるが，

中に含まれる問題は大きい。少しでも1930

年代に興味を持たれる方は，一読されれぱ，

何かしらうるところがあると思う。

　Alhed　Iくazin：S6αγ哲伽g　O麗隅読θTん¢漉一

θ3，Atlantic－Little，Brown1965




