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I

La Enciclopèdia d’Eivissa i Formentera, publicación que inició su andadura  en 1995, 
dice que el primer periódico semanal de la isla de Ibiza fue El Ebusitano, el cual salió a luz en 
18461. En la entrada correspondiente de esta enciclopedia se dice que el periódico se editó en 
la imprenta que había fundado aquel mismo año “Antoni Manuel Garcia” en la calle Major, 
número 8. Era un periódico semanal, aunque también hubo alguna edición quincenal. “No es 
coneix que se n’hagi conservat cap exemplar”. El periódico se dedicaba a asuntos de interés 
general de la isla, especialmente a los de carácter agrícola. Su director era el propio Antoni 
Manuel Garcia y la redacción estaba compuesta por Francisco Robello (<Tio Fedel>) y Josep 
Ferrer Cirer, abogado y socio capitalista de Antoni Manuel Garcia. Su formato era de cuatro 
páginas de 31 x 21 cm., a dos columnas. Se publicó, con mayor o menor regularidad hasta 
mediados de 1848, año en que Garcia traspasó la propiedad de su imprenta a Joaquim Cirer 
Miramon.

Estos datos que ofrece la Enciclopèdia d’Eivissa i Formentera, al parecer, se basan en la 
obra del periodista y político local de la isla de Ibiza, Bartolomé de Roselló y Tur, publicada 
en 1935: Datos para la historia de la imprenta y del periódico en Ibiza2. Según Roselló y 
Tur, este periódico era “afecto a la política de una camarilla que seguía las inspiraciones de 
un sobrino del inolvidable Obispo Carrasco, llamado Juan de Dios Francisco Carrasco López, 
conocido comúnmente por <Don Juan de Palacio>”. A continuación añade este comentario: 
“a pesar de haber puesto verdadero empeño en conseguirlo, no nos ha sido posible ver ningún 
número de este periódico”.

En el famoso libro de la Historia de Ibiza escrito por el eminente historiador local Isidoro 

*  La versión catalana de este artículo, omitiendo la parte del Apèdice, se publió en la Revista Digital 
de Historia: http: //www.historica.cat

1  Enciclopèdia d’Eivissa i Formentera, volum 4, Eivissa: Consell Insular d’Eivissa i Formentera, 
2000, pp. 235-236.

2  Roselló y Tur, Bartolomé: Datos para la historia de la imprenta y del periódico en Ibiza, Ibiza, 
1935, pp. 28-29.



88  H. TATEISHI

Macabich Llobet aparecen también frases del mismo tenor: “1846.- Fúndase la primera 
imprenta, de Antonio Manuel García, donde se editó el primer periódico (desde 1846 a 1848), 
que fue semanario y se tituló <El Ebusitano>”, y “no se conserva ningún número de este 
periódico”.3 

Sin embargo, en el librito Diccionario bibliográfico de las publicaciones periódicas de 
las Islas Baleares publicado por Joaquim M. Bover de Rosselló en 1862, aparece el siguiente 
dato: «El ebusitano. Semanario de agricultura y de otros conocimientos útiles á las clases 
artistas y labradores. Ibiza, imprenta de D. Antonio María García, 4.° de 8 pags. Cada n.° con 
una viñeta alusiva á su titulo. Empezó á publicarse en 16 de noviembre de 1846 y unicamente 
salieron 12 números el ultimo de ellos en 11 de febrero de 1847, acabando su publicacion por 
falta de suscritores, cuya reducida lista inseria el redactor en el artículo de despedida. Precio de 
suscr. en Ibiza 5 rs. mensuales.»4 Por otra parte, en el librito Imprenta de las Islas Baleares del 
mismo autor publicado en 1862, aparece el siguiente dato, que le da como el primer impresor 
de la isla de Ibiza: «IBIZA. I. 1846-1847. D. Antonio María García. »5

Para aclarar estas diferencias en torno al primer periódico de la isla de Ibiza <El 
Ebusitano> me propuse localizarlo. La búsqueda en los archivos y bibliotecas tanto de las 
islas Baleares como de la Península (Biblioteca Nacional, Hemeroteca Municipal de Madrid, 
Biblioteca de Catalunya, etc. etc.) fue infructuosa. Tampoco aparece en los fondos de British 
Library, Library of Congress, etc. según los catálogos de sus respectivas páginas WEB.

Sin embargo, pude al fin localizar todos los números (12 en total) de El Ebusitano en el 
fondo “Archives & Special Collections - Spanish Periodicals and Newspapers” de la Biblioteca 
de la University of Conneticut en los Estados Unidos de América, gracias a la ayuda prestada 
por Doña Marisol Ramos, bibliotecaria del Latin American & Caribbean Studies, Puerto 
Rican/ Latino Studies & Spanish & Curator of the Hispanic History and Culture Collections 
Thomas J. Dodd Research Center6. El hallazgo tuvo algo de azaroso.

3  Macabich Llobet, Isidoro: Historia de Ibiza, volumen II, Palma de Mallorca: Daedalus, 1966, pp. 
70 y 310-314. Otras obras sobre la cultura de Ibiza repiten las mismas interpretaciones. Por ejemplo, 
Isidor Marí dice: “L’any 1846 té lloc l’establiment de la primera imprenta, per part d’Antoni Manuel 
Garcia –probablement valencià. Ell publicarà el primer periòdic local, El Ebusitano (1846-1848), i també 
les primeres edicions fetes a Eivissa”. Marí, Isidor: La cultura a Eivissa i Formentera (segles XIX i XX), 
Palma de Mallorca: Doumenta Balear, 2001, p. 12.

4  Bover de Rosselló, Joaquim M.: Diccionario bibliográfico de las publicaciones periódicas de las 
Baleares, Palma: Imprenta de la V. De Villalonga, 1862, pp. 32-33.

5  Idem: Imprentas de las Islas Baleares, Palma: Imprenta de Pedro José Gelabert, 1862, p. 30.
6  En el catálogo del dicho fondo aparece el siguiente dato: <El Ebusitano: semanario de agricultura 

y de otros conocimientos útiles a las clases artísticas y labradoras. Ibiza. No. 1-12 (Nov. 16, 1846 - Feb. 
11, 1847) SPAN PER 195> Véase: http://doddcenter.uconn.edu/findaids/Spanish_Periodicals/spanper2.
htm
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II

A veces aparecen en nuestra historia personas afortunadas y muy aficionadas a la colección 
de libros raros, manuscritos y periódicos, como estos dos hermanos gemelos: el Marqués de 
Jerez de los Caballeros y el Duque de T'Serclaes (nacidos en Jérez de los Caballeros, Badajoz, 
el 7 de abril de 1852).

El Marqués de Jerez de los Caballeros, Don Manuel Pérez de Guzmán y Boza ( -1929), 
era gran coleccionista de libros literarios y poéticos, y organizador de una tertulia literaria en 
Sevilla. Logró reunir una de las mejores bibliotecas privadas de España y Europa, pero por 
dificultades financieras vendió sus libros y papeles a la Hispanic Society of America de Nueva 
York7.

A su hermano, el Duque de T'Serclaes, don Juan Pérez de Guzmán y Boza ( -12/2/1934), 
le interesaron más bien los pliegos sueltos, folletos y publicaciones impresas. Según Francisco 
Mendoza Díaz-Maroto (2001), “Don Juan, Duque de T'Serclaes, tuvo la mejor biblioteca 
privada de España, que incluía al menos tantos pliegos poéticos del siglo XVI como poseyeron 
los Salvá (79 en castellano y 16 en catalán), pero de la exactitud del dato no podemos estar 
seguros por no existir catálogo ni fichero. Don Juan, que poseía también impresos de cordel de 
siglos posteriores, murió en 1934, y en 1939 su biblioteca fue dividida en seis o siete partes, 
entre ellas las de los hijos: el Marqués de Morbecq y el de Lede. Los descendientes de algún 
otro heredero no comparten la pasión bibliográfica de su antepasado y desde hace años vienen 
apareciendo en el mercado anticuario madrileño piezas del siglo XVI y del XVII-XVIII que 
pertenecieron al Duque”8.

Una de las colecciones del Duque, que los herederos vendieron poco a poco, a pesar de 
que en 1934 la biblioteca del Duque estuviera depositada temporalmente en la Biblioteca 
Nacional, era de periódicos de los siglos XVIII y XIX. Un negociante librero de los Estados 
Unidos compró esta colección y la vendió casualmente a la Universidad de Conneticut y forma 
el fondo “Archives & Special Collections - Spanish Periodicals and Newspapers”9. Y como he 
dicho, en esta colección están incluídos todos los números del pirmer periódico ibicenco: El 
Ebusitano (1846-1847)10. 

7  Cf.: Félix Machuca, J.: “La mejor biblioteca sevillana en Nueva York”, ABC, 18-4-2007; Molina, 
Margot: “La biblioteca del marqués de Jerez era la mejor”, El País, 11-11-2008.

8  Cf.: López de Zuazo Algar, Antonio: “Relaciones y papeles varios del siglo XVII, compañeros de 
periódicos”, Estudios sobre el Mensaje Periodístico, 11, 2005, pp. 393-406.

9  Me he enterado de este dato, gracias a la bibliotecaria Doña Marisol Ramos de la Univesity of 
Conneticut.

10  Hace años trabajé sobre el “Robespierre Español”, el periódico radical publicado durante la Guerra 
de la Independencia, pero no pude localizar el número 19 en ninguna parte de España. Sin embargo, 
el fondo del Duque dispone de los siguientes números (SPAN PER 56): 1-4, 6-7, 9-12, 15, 19-20, 22, 
24-26, 28 (1811-12). Es una lástima que España no consiga copias de dicho fondo de la University of 
Conneticut, importantísimo fondo de la prensa española de la época moderna.
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III

Gracias al hallazgo, hay que rectificar los datos ofrecidos en la Enciclopèdia d’Eivissa i 
Formentera, mientras que los de Joaquim M. Bover de Rosselló han sido confirmados como 
fidedignos en su mayor parte.

Resumiré las características formales del primer periódico de la isla de Ibiza: 
-Título: El Ebusitano. Semanario de agricultura y de otros conocimientos útiles a las 

clases artistas y labradoras.
-Impresor: Ibiza. Imprenta de D. Antonio M. García11

-Formato: 8 páginas (excepto el número 12 que tiene 9 páginas) de 20 x 14 cm.12

-Números: 12 números en total (97 páginas), desde el 16 de noviembre de 1846 hasta el 11 
de febrero de 1847.

-Intervalo: en principio semanal, pero muy irregular.

De acuerdo con la “Advertencia”(p. 95), la causa de la suspensión de la publicación es de 
carácter financiero, ya que dice: “No habiendo suficiente número de suscriptores para cubrir 
los gastos precisos de impresión, como se verá por la lista que va al fin de este número, cesa 
por ahora esta publicación.” A continuación, insertaré la lista de los suscriptores (pp. 96-
97), dato que permite conocer los nombres del mundillo intelectual de los ibicencos de aquel 
entonces, reunidos en torno al primer periódico de la Isla.

LISTA DE LOS SEÑORES SUSCRIPTORES
Sr. Jefe Público de la Provincia por 4 
ejemplares
D. José Cirer
D. Agustín Ferrer
D. Manuel Monte
D. José Andrade
D. Juan Ramón
D. José María García
D. Jacinto Acuenza
D. Edmundo Walis
D. Agustín Riera
D. Luciano Yurbe

11  Del periódico en sí mismo, no he podido aclarar si se trata de Antonio Manuel García o de Antonio 
María García. Según la obra de Bartolomé de Roselló y Tur, la primera Imprenta de Ibiza es de Antonio 
Manuel García, el cual presentó en 1846 un folleto titulado “Proyecto para fomentar en estas islas de 
Ibiza y Formentera la cría de animales de labor”. Véase: Roselló y Tur, op. cit., pp. 7-8.

12  Según el dato que me ofreció Doña Marisol Ramos de la University of Conneticut.

D. Narciso Puget
D. José Ramón y Torres
D. Baltasar Ilidalgo de Cisneros
D. Antonio Guillón
D. Pedro Jasso
D. Pedro de Olarria y Adalid
D. Pedro Matutes
D. José Ferrer y Oliver
D. Sebastián Llombart
D. Fernando Ferrer
D. Pedro Noguera
D. Agustín González
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D. Vicente Rebolledo
D. José Gómez
D. Mariano Oliver
D. Juan Gotarredona
D. Sebastián Sora
D. Bartolomé Roselló
D. Carlos Ramón
S. Subdelegado de Reptas

D. Antonio Sebastián Pùggros
D. José Hernández
D. Zoylo Bonet
D. Pedro Palau
D. José Verdera
El Ayuntamiento Constitucional de esta Ciudad
D. Luis Pineda

IV

A continuación indicamos brevemente los contenidos del primer periódico ibicenco:
Núm. 
1

16/11/1846 Ibiza, Imprenta 
de D. Antonio 
M. García

pp. 1-5 Consideraciones históricas sobre el origen y 
excelencia de la agricultura (1/2)

pp. 5-8 Medicina doméstica. Auxilios que deben 
prestarse a los ahogados (1/2)

Núm. 
2

24/11/1846 Idem pp. 9-12 Consideraciones históricas sobre el origen y 
excelencia de la agricultura (2/2)

pp. 12-13 Medicina doméstica. Auxilios que deben 
prestarse a los ahogados (2/2)

pp. 13-15 Descubrimientos útiles a la agricultura. Los 
para-granizos

pp. 15-16 Economía industrial. Fabricación de 
diferentes especies de cola (1/2)

Núm. 
3

01/12/1846 Idem pp. 17-21 Agricultura. Calidad y conocimiento de las 
tierras (1/3)

pp. 21-24 Literatura. El sí y el no (1/2)

Núm. 
4

08/12/1846 Idem pp. 25-28 Agricultura. Calidad y conocimiento de las 
tierras (2/3)

pp. 28-32 Literatura. El sí y el no (2/2)

Núm. 
5

16/12/1846 Idem pp. 33-34 Agriculutra. Calidad y conocimiento de las 
tierras (3/3)

pp. 34-37 Agricultura. Consideraciones generales sobre 
el modo de alterar los cultivos (1/2)

pp. 38-39 Economía industrial. Fabricación de 
diferentes especies de cola (2/2)

pp. 39-40 Economía industrial. Influencia que ejerce la 
luna en el corte de maderas (1/2)

Núm. 
6

24/12/1846 Idem pp. 41-43 Agricultura. Consideraciones generales sobre 
el modo de alterar los cultivos (2/2)

pp. 44-45 Economía rural (1/2)
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p. 46 Economía industrial. Influencia que ejerce la 
luna en el corte de maderas (2/2)

pp. 46-48 Economía industrial. Método perfeccionado 
para dorar o platear el hierro y el acero

p. 48 Economía industrial. Modo de limpiar los 
marcos y molduras doradas

Núm. 
7

01/01/1847 Idem pp. 49-51 Economía rural (2/2)

pp. 51-53 Agricultura. Del cultivo del olivo y de su 
propagación (1/2)

pp. 54-55 Medicina doméstica. De las quemaduras y 
modo de tratarlas 

p. 56 Economía industrial. Modo de fabricar el 
barniz de copal sin intermedio (1/2)

Núm. 
8 

08/01/1847 Idem pp. 57-60 Agricultura. Del cultivo del olivo y de su 
propagación (2/2)

p. 60 Economía industrial. Modo de fabricar el 
barniz de copal sin intermedio (2/2)

pp. 61-62 Higiene. De la influencia que ejerce la 
temperatura en la salud (1/2)

pp. 63-64 Literatura. La lección tardía (1/4)

Núm. 
9

16/01/1847 Idem pp. 65-68 Agricultura. Época de sembrar (1/2)

pp. 69-70 Higiene. De la influencia que ejerce la 
temperatura en la salud (2/2)

pp. 70-72 Literatura. La lección tardía (2/4)

Núm. 
10

24/01/1847 Idem pp. 73-75 Agricultura. Época de sembrar (2/2)

pp. 75-76 Agricultura. De los injertos (1/2)

pp. 76-80 Literatura. La lección tardía (3/4)

Núm. 
11

01/02/1847 Idem pp. 81-84 Agricultura. De los injertos (2/2)

p. 84 Agricultura. Injertos por aproximación (1/2)

pp. 84-86 Medicina doméstica

pp. 86-88 Literatura. La lección tardía (4/4)

Núm. 
12

11/02/1847 Idem pp. 89-94 Agricultura. Injertos por aproximación (2/2)

pp. 94-95 Agricultura. Injertos con verdugos

p. 95 Advertencia

pp. 95-96 Obras a que se suscribe en esta imprenta

pp. 96-97 Lista de los señores suscriptores
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Es de señalar que la mayoría de los artículos aparecidos en El Ebusitano son de carácter 
científico y técnico, de acuerdo con el subtítulo: “Semanario de agricultura y de otros 
conocimientos útiles a las clases artistas y labradoras”. Sin embargo, aparecen tres artículos de 
carácter diferente, uno sobre “el origen y la excelencia de la agricultura”, y los otros dos, muy 
breves, sobre la literatura. Todos aperecen al final de este artículo como “Apéndices 1, 2 y 3”.

V

Como no soy especialista en literatura, no me atrevo a valorar la importancia de las dos 
obras literarias, pero sí puede resaltarse el hecho interesante de que ambas se basen en los 
fundamentos católicos tradicionales del pundonor. Una tiene la firma de “T. D. U. D. M.” y 
la otra la de “Español”. Según Vallès Costa, el escritor Francisco Robello y Vasconi colaboró 
en la redacción de El Ebusitano, para el que escribió algunos artículos13. Espero que algún 
especialista de la historia literaria analice estas obras en su propia dimensión y aclare la 
relación de éstas con Robello y Vasconi.

El artículo “Consideraciones históricas sobre el origen y excelencia de la agricultura” trata 
de la importancia de la agricultura en la historia de las Humanidades. Las islas Pitiúsas (Ibiza 
y Formentera) gozaban de una gran prosperidad agrícola en tiempos antiguos, favorecida por 
el clima, posición geográfica y calidad de sus tierras. Sin embargo, en la época moderna se 
resintió a causa de “la falta de brazos, efecto de haber sido invadidas y conquistadas por tantas 
y tan diferentes naciones y más que todo, su sistema prohibitivo de extracción contrario a los 
verdaderos principios económicos”.

Según el artículo, la agricultura de la Isla entró en proceso de recuperación, gracias a la 
enseñanza y el fomento a que “el célebre Ward”14 daba tanta importancia. A la enseñanza del 
método adecuado de los cultivos, dice, está contribuyendo precisamente la publicación de El 
Ebusitano. Añade que se encargan del fomento de la agricultura la Sociedad de Amigos del 
País de las Pitiúsas y la Autoridad Superior Política de la Provincia. Sin embargo, nada se 
dice de la desigualdad de la distribución de las tierras en la Isla ni de la necesidad de reformas 
agrarias.

Del artículo se desprende que el ideario económico y social de El Ebusitano era 
continuador de las reformas ilustradas del siglo XVIII español impulsadas por Ward, 
Campomanes15, etc. Hay que notar que la Sociedad de Amigos del País de las Pitiúsas fue 

13  Vallès Costa, Rosa: “El Tío Fidel, un confinat a l’Eivssa del segle XIX”, El Pitiús, 2010, pp. 146-
150.

14  Se trata de Bernardo Ward (?-1779?), autor del Proyecto Económico (1762).
15  Pedro Rodríguez Campomanes (1723-1802), político reformista de la Ilustración que promovió la 

fundación de las Sociedades Económicas de Amigos del País en toda España, cuyo objeto era el fomento 
de la economía y la instrucción de la población.
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fundada en 1845 por iniciativa de Joaquín Maximiliá Gilbert, jefe político de la provincia16, el 
cual era también suscriptor de El Ebusitano.

En conclusión, se puede decir que el primer periódico de Ibiza El Ebusitano fue creado 
como instrumento de enseñanza para difundir los conocimientos agrícolas y técnicos entre 
las élites locales de la Isla de Ibiza, tal vez en colaboración con la recién creada Sociead de 
Amigos del País de las Pitiúsas, entidad continuadora de la reforma ilustrada del siglo XVIII, 
pero que en plena crisis de transformación de la sociedad del Antiguo Régimen a la sociedad 
liberal no tocó los problemas del desequilibrio económico y social de la isla. Es claro que 
el periódico no pudo sobrevivir mucho tiempo, debido a la falta de “suficiente número de 
suscriptores para cubrir los gastos precisos de impresión”.

16  Cf.: http://www.camaraibizayformentera.com/es/historia.html
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La página 1 de El Ebusitano (16-11-1846)
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APÉNDICE

(*Para la transcripción de los documentos, hemos modernizado la ortografía para mayor 
facilidad de lectura.)

1. CONSIDERACIONES HISTORICAS SOBRE EL ORIGEN Y EXCELENCIA DE LA 
AGRICULTURA

(El Ebusitano, núm. 1, pp. 1-5; Idem, núm. 2, pp. 9-12)

La agricultura, este arte benéfico, manantial inagotable de la riqueza de las naciones, a 
pesar de ser tan antigua como el hombre, debió permanecer en su infancia mientras próvida 
la naturaleza, prestaba fácil alimento a sus hijos sin más trabajo que el de escoger según sus 
necesidades los sazonados frutos, que una tierra aún virgen les ofrecía continuamente.

Aumentada la especie humana con el transcurso de los tiempos, avezadas las familias 
a permanecer en el mismo país que les viera nacer y a vivir en sociedad, indispensable era 
que los hombres procurasen que los terrenos que les pertenecían produjesen lo bastante para 
subvenir a las necesidades de sus familias y que desde entonces empezasen a regularizar a los 
trabajos agrícolas verificándolos en las épocas, que la experiencia, única maestra de aquellas 
primeras generaciones, les enseñase ser las más convenientes. 

Por muchos siglos no pudo ser otra cosa la agricultura, que un agregado de observaciones 
sencillas e incoherentes transmitidas de generación en generación entre las familias agrícolas; 
y tiempo considerable debió transcurrir, para que el más sencillo método, la operación más 
fácil llegasen al estado en que hoy los vemos.

En vano se ha pretendido averiguar a punto fijo, a qué nación o a qué siglo se debe la 
invención de la mayor parte de los instrumentos agrícolas que poseemos, el arte de injertar 
y otras operaciones semejantes: y por más que se consulte a los historiadores no es dable 
conocer cómo se ha elevado la agricultura a la altura en que hoy la contemplamos.

Si consultamos las tradiciones fabulosas veremos que los egipcios concedían a Osiris la 
invención de la agricultura, que los griegos atribuían lo mismo a Geres o a su hijo Triptolemo, 
y que los primeros moradores de Italia elevaron a la categoría de Dioses a Juno y a Saturno en 
recompensa de haberles enseñado a cultivar los campos.

Los más antiguos historiadores hablan de la agricultura y de sus sencillos utensilios, como 
de cosas anteriormente conocidas: pero si convenimos en que los pueblos que antes llegaron 
a mayor grado de ilustración serían los primeros en estudiar y mejorar la agricultura, no 
podremos negar este honor a los egipcios.

En efecto, habiendo sido los primeros que se dedicaron a las ciencias, debieron dar la 
preferencia a la agricultura, base fundamental de su prosperidad y abundancia. Un clima 
benigno y propicio a toda vegetación; las periódicas inundaciones del Nilo; y una población 
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inmensa a cuyas necesidades debía precisamente subvenirse; eran circunstancias que les 
impulsarían a profundizar la primera de las artes y sin la que es imposible la existencia de las 
demás.

Los vetustos vestigios del Lago Meris que aún subsisten después de haber visto 
pasar tantos siglos, nos lo persuaden de una manera indudable. Aquella obra grandiosa 
y sorprendente formada para corregir las irregulares inundaciones del gran río; debió ser 
producto de los grandes conocimientos artísticos y agrícolas que desde tan remota época 
poseían los egipcios.

Aumentada de una manera asombrosa la población de Egipto, hasta el extremo de ser 
imposible su manutención en el suelo natal, la colonización fue indispensable y las familias 
que transmigraban a otros países debieron comunicar a sus moradores los conocimientos 
científicos que les eran conocidos.

Los griegos cuyas artes y literatura recibieron después más desarrollo que en otra nación 
alguna, debieron a los egipcios los primeros principios de los conocimientos humanos y las 
primeras nociones de agricultura.

De la misma manera otras colonias egipcíacas esparcidas sucesivamente por todo el 
mundo conocido en tan lejanos tiempos, debieron introducir la agricultura en Asia y África, 
cuyo conocimiento llegaría posteriormente a Europa por medio de algunos establecimientos 
formados por los griegos y fenicios en Italia y en las costas de las Galias, y los romanos 
acabarían de difundirla por los diversos países que se sometieron a su dominación.

Si bien la antorcha de la historia nos ilumina lo bastante para conocer la marcha que 
indudablemente seguiría la agricultura en siglos remotos, es insuficiente para aclarar en qué 
estado la transmitieron los egipcios a los griegos y cartagineses y si éstos la mejoraron antes de 
instruir a los romanos. Pero en cambio nos hace ver con certeza el alto aprecio, la veneración 
casi divina con que los antiguos pueblos miraban a la agricultura y que los hombres más 
eminentes se entregaban a su estudio y ejercicio.

El ilustre Magon entre los cartagineses se dedicó seriamente a las cosas agrícolas y 
escribió sobre ellas 28 libros, traducidos posteriormente por disposición del Senado romano. 
El célebre Jenofonte después de haber dirigido la famosa retirada de los diez mil, también 
escribió de Administración rural y dio lecciones públicas en Escilonta.

El Pueblo Rey desde sus primeros tiempos también miró con marcada predilección y 
respeto a la agricultura. Rómulo fundador de Roma instituyó a los sacerdotes ARBALES 
dedicados únicamente a implorar de los Dioses la fertilidad de los campos. En sus primeras 
monedas se esculpió la imagen de un buey o carnero, emblema de la agricultura. Los 
Hortensios, Fabios, Lentulos y otra notabilidades senatorias, cifraban toda su gloria en llevar 
el nombre de las plantas cuyo uso y cultivo introdujeran sus mayores. Las familias Ovinia 
Aseinta, Porcia y otras de las más ilustres, eran así nombradas por haberse distinguido sus 
ascendientes en la cría de animales útiles a la agricultura. Cincinato, Atilo y Curio Dentato 
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pasaron desde el arado al triunfo o al mando de los ejércitos de la República. Los emperadores 
Constantino, Valerio, Valentiniano y Pertinaz promulgaron leyes protectoras de la agricultura, 
y los poetas de más saber y nombradía desde Teocrito y Virgilio hasta Delille han dedicado 
sus preciosos versos a pintarnos las delicias de la vida del campo. Un abultado volumen no 
bastaría a contener los nombres de las personas ilustres y notables que se han dedicado a la 
agricultura, la han elogiado en sus escritos e ilustrado con sus conocimientos científicos; y 
concretándonos tan solo a una época más reciente, no podremos pasar en silencio el sabio 
Descartes, al gran Conde y al inmortal Washington, que para descansar de sus nobles tareas no 
se desdeñaban de ocupar sus manos en trabajos agrícolas.

Si damos una rápida ojeada sobre la España, no podremos menos de confesar, que si bien 
por la posición que ocupa en el Globo parecía designada para servir de modelo de agricultura 
a las demás naciones; siempre se ha visto contrariada de fatalidades que han impedido llevase 
a cabo su alta misión. Invadida desde los tiempos más remotos por pueblos codiciosos de sus 
metales; empeñada durante ocho siglos en una guerra desvastadora con las huestes de la media 
luna: distraída con lejanas conquistas desde el descubrimiento de las Américas: abrumada 
con excesivo número de vinculaciones y con los desmedidos privilegios de la ganadería: y 
obligada por fin a defender su independencia contra el coloso del siglo: jamás ha disfrutado de 
intervalos de reposo que la permitieran elevar su agricultura a un estado digno de la situación 
en que la colocara la Providencia, y proporcionado a lo apacible de su clima a la asombrosa 
feracidad de su suelo y a la abundancia y salubridad de sus aguas.

Sin embargo, en medio de tantos elementos contrarios al desarrollo e incremento de la 
ciencia rural, ninguna nación puede disputar a la española la gloria de haber tenido antes un 
Código de agricultura, tan completo, tan sabio y justamente elogiado. Aunque contribuyeron 
a la perfección de tan excelente obra muchos hombres célebres en la física, química, y en 
conocimientos agrarios, se atribuye su formación a Ben-Ahmad de Sevilla, que floreció en el 
siglo 6 de la Egira. Para conocer la importancia de semejante producción, basta saber que en 
sentir del erudito abate Andrés, España tuvo en ella un código de agricultura, cual en ningún 
tiempo supo formar pueblo alguno por más culto que haya sido.

Célebres agrónomos que han adquirido una reputación europea, también han ilustrado con 
sus obras el suelo español. El elocuente Columela hijo de la Bética, admiración de Roma; el 
incomparable Herrera, conocido y elogiado por casi todas las naciones cultas y finalmente los 
escritos geopónicos de Valcarcel, Cabanilles, Clemente, Sampil, Dieste, Gonzales y Sandalio 
de Arias, nos demuestran, que si en España no se ha desarrollado la agricultura cual debiera en 
cuanto a la práctica, nada tiene que envidiar a ningún pueblo civilizado con respecto a su parte 
científica.

Felizmente en la época que alcanzamos, difundidos los conocimientos agrícolas por 
tantas producciones literarias como ven la luz diariamente; abolidos los privilegios honerosos, 
aumentadas en el Reino las protectoras Sociedades de amigos del país, y entregada la nación al 
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apetecido reposo de una paz duradera, vemos que la agricultura va desarrollándose como por 
encanto y de esperar es que no tardará en elevarse a la altura que le corresponde.

Tan consoladoras y agradables esperanzas pueden asimismo concebirse con respecto 
a las pitiúsas. Estas islas en extremo apreciadas por cartagineses y romanos en razón de 
su fertilidad, como lo testifican Plino, Mela, y Escolano, producían en aquellos tiempos 
abundantes cosechas. Dígalo sino Formentera que recibió este nombre de la asombrosa 
cantidad de cereales que producía, para cuya conservación y custodia tenía abiertos más de 
mil silos: díganlo también los restos de grandes obras rústicas que coronan hasta las cimas de 
los montes más elevados, prueba indudable de que estaban reducidos a cultivo, y dígalo por 
último la estimación en que eran tenidos y procuraban adquirirse algunas de sus producciones 
y muy particularmente los vinos y aceites. Mas en siglos posteriores, la falta de brazos, efecto 
de haber sido invadidas y conquistadas por tantas y tan diferentes naciones y más que todo, su 
sistema prohibitivo de extracción contrario a los verdaderos principios económicos, redujeron 
la agricultura a la nulidad.

Pero afortunadamente es llegado ya el tiempo de que reciba el incremento y perfección de 
que es susceptible por la apacibilidad de su clima, ventajosa posición que ocupa y excelente 
calidad de sus tierras; porque si según dice el célebre Ward, dos son las cosas necesarias para 
conseguirlo, “enseñanza y fomento”, la primera se difundirá y propagará por medio de esta 
sencilla publicación y de otras más extensas y de más mérito que sin duda se irán dando a luz 
en beneficio del país, toda vez que se ha dado ya el ejemplo; y el fomento, no podrán menos 
de producirlo la Sociedad de amigos del país de las Pitiúsas, cuya benéfica influencia empieza 
ya a sentirse a pesar de su reciente creación, y la Autoridad Superior Política de la Provincia 
que tantas muestras ha dado de amor a estas islas y de los laudables deseos que la animan de 
contribuir a su prosperidad y engrandecimiento.

2. LITERATURA: “EL SI Y EL NO”
(El Ebusitano, núm. 3, pp. 21-24; Idem, núm. 4, pp. 28-32)

En el Mediodía de la Francia, en ese país donde los placeres de las familias y las fiestas 
de las ciudades recuerdan aún los tiempos pasados y la época del buen rey René, vivían M. de 
Beaumanoir, antiguo coronel, sus dos hijos, oficiales de marina, y su encantadora hija, el ídolo 
de los tres.

Esta cándida y dulce criatura era de una complexión delicada y fina, uno de esos ángeles 
que nos pintan los poetas. Rafael la hubiera escogido para modelo de las vírgenes que su 
pincel robaba al cielo. Correge hubiera deseado verla en sus sueños: Carlo Dolce la hubiera de 
rodillas pedido el permiso para copiar su encantadora cabeza, y Bateau la hubiera colocado en 
sus graciosos cuadros.

Cada mirada de Sofía, cada movimiento tenía un encanto que le era propio, y su conjunto 
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una armonía difícil de describir, imposible de pintar. Y no se crea que Sofía era el retrato de 
esas mujeres pálidas de París, flores marchitas al calor de las bujías de los salones del gran 
mundo, no; Sofía era la hija de un cielo claro como el de Italia, de un aire puro como el de las 
montañas, y de una atmósfera de vida.

Las cualidades de su corazón se unían a las de su espíritu: a los diez y nueve años y 
viviendo siempre bajo el amparo de su padre, Sofía ignoraba esa coquetería que se aprende 
en las ciudades, que fascina el alma y corrompe el corazón; todo era natural y sencillo en esta 
niña inocente, y bajo su gracioso y aristocrático traje se encerraba una alma noble y pura.

El fin del otoño la sorprendía algunas veces pensativa y triste....veía las flores marchitas 
y sin perfumes, sus botones se secaban sin tender sus hojas; las ramas no tenían flexibilidad 
ni vigor; ni calor en el cielo, ni vida en la tierra!... y sin saber por qué, Sofía suspiraba y 
pedía al cielo un apoyo sin saber que tenía tres. Su súplica entonces era más fervorosa, más 
consoladora, porque la oración es la esperanza y la esperanza casi la fe.

Cerca de la habitación de M. Beaumanoir vivía Madame de Maisoncelle, viuda de un 
capitán de navío, quien le había dejado una mediana fortuna y un inapreciable tesoro; la 
fortuna consistía en doce mil libras de renta sobre el Estado, y el tesoro en su único hijo. Lo 
pasado, lo presente y lo futuro eran para ella su Julio.

Julio de Maisoncelle poseía un gran talento, finos modales, una voz robusta, cosa común 
en la Provenza y nobles sentimientos, lo que es muy raro en todas partes. Sus defectos, pues, 
nadie hay que no los tenga, era un conjunto de disimulo, celos y terquedad. Su alma era 
excelente, pero poseía una dureza de carácter que pocas veces se doblegaba a la razón; esto lo 
juzgaba una debilidad; sin embargo, cedía a la voz del corazón que era siempre su guía.

Madame de Maisoncelle veía con pena las frecuentes visitas que desde cierto tiempo hacía 
su hijo a Marsella. A pesar de sus veinte y dos años, Julio continuaba perfeccionándose en el 
estudio de la pintura, y sólo en la ciudad, decía él, había medios de poderse entregar a este 
gusto; pero por las noches no se pinta, y Julio volvía muy tarde a su casa. 

Sus relaciones con los Beaumanoir, y que en un principio le agradaban tanto, empezaron 
de repente a enfriarse; la pobre madre se perdía en conjeturas. He aquí la causa.

En la última fiesta del castillo de Beaumanoir, hubo baile en su parque, y siguiendo 
el uso tradicional cada cual procuró observar las costumbres campestres y elegantes de su 
país. Después de varias contradanzas, Sofía fue a sentarse en uno de sus bancos favoritos, 
banco donde al lado de Julio había pasado dulces momentos, y donde esperaba no tardaría 
en reunírsele, porque los dos se amaban sin que jamás se lo hubiesen dicho. Por una fatal 
casualidad, un extraño, que era el comensal de los jóvenes Beaumanoir y a quien había 
recibido en Génova, se hallaba cerca del banco donde fue a sentarse Sofía. Sorprendida y no 
sabiendo cómo deshacerse del señor Grimaldi que la fatigaba con sus continuas declaraciones, 
le dijo:

―¿No bailáis, caballero?
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―Si vos me lo permitís, bailaré con vos.
La pobre niña que veía llegar al objeto amado y que anhelaba desembarazarse del 

importuno, respondió dirigiéndose a Julio.
―Gracias caballero; estoy comprometida; y se dirigió a Julio que en este instante llegaba. 
Julio, confuso y no comprendiendo el sentido de estas palabras, le preguntó con el acento 

de la duda.
―¿Habláis conmigo Sofía?
―¡Pérfida! murmuró con indignación Grimaldi; y llevó la mano al puñal que los 

genoveses jamás olvidan.
Julio condujo a Sofía al baile; pero toda confianza cesó entre ellos; había oído a Grimaldi 

llamarla pérfida. Esta palabra le atormentaba, pues no creía que a nadie se dirigiese este epíteto 
sin tener derecho a él.

Desde entonces no se volvió a ver a Julio en la casa de los Beaumanoirs, y he aquí el 
motivo de sus continuos viajes a Marsella. Todo afecto que domina el corazón necesita que 
otra pasión le suceda, porque es preciso acalorar la cabeza, absorber el pensamiento y paralizar 
el alma: Julio se hizo jugador, pero desgraciado en su nueva elección perdía continuamente 
y en gran cantidad, y siempre volvía a su casa pensativo y de mal humor. Su madre le hizo 
espiar, y con amargura comprendió la causa de las ausencias de su hijo. No hay un instante que 
perder, es necesario cortar el mal de raíz y libertar a Julio del precipicio, es preciso casarlo.

Hacía algún tiempo que había notado el afecto que su hijo profesaba a Sofía y concibió 
el deseo de adornar su casa con tan delicada flor. La fortuna de ambas familias y las 
conveniencias sociales eran en un todo las mismas. No perdió un solo momento, y aquella 
misma noche mientras su hijo estaba en Marsella fue a pedir la mano de Sofía para su Julio.

Madame de Beaumanoir y su hija se contemplaron dichosos al ver realizadas unas 
esperanzas que ya tenían perdidas: madame de Maisoncelle no estuvo menos contenta, y Sofía, 
que tantas lágrimas había derramado en secreto por Julio, demostró la más sencilla alegría al 
saber tan dichosa nueva, creyendo que él había provocado esta petición.

El casamiento se fijó para el próximo domingo, y la pobre madre olvidando sus antiguas 
penas volvió a su casa llena de gozo.

Todo en esta vida, sin embargo, requiere oportunidad, Madame de Maisoncelle no supo 
escogerla. En vez de esperar el momento propicio, su imprudente alegría la hizo descubrir de 
repente su intención a su hijo, que en esta más que en ninguna noche había perdido y llegaba 
preocupado y de pésimo humor. La madre no lo advirtió y saltando a su cuello: 

―Alégrate, Julio, le dijo; vas a tener por esposa a la más discreta y más bella mujer de la 
Provenza.

―Que el domingo próximo firmaremos el contrato, y el martes siguiente serás el feliz 
esposo de Sofía de Beaumanoir.

―¡Cómo! ¿Sin que yo la haya pedido? Exclamó Julio arqueando las cejas.
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―Todo lo he hecho por ti y no tienes más que decir sí al pie del altar.
―Pues os juro que diré NO. Y volviendo la espalda se encerró en su aposento.
El golpe estaba dado; la falta cometida, y la infeliz madre quedó petrificada.
Al día siguiente no habló a su hijo ni una sola palabra de este asunto: procuró distraerle 

y le colmó de caricias esperando hacerle olvidar su oposición: lo que para ella no era más 
que una terquedad; pero al propio tiempo lo disponía todo con la mayor actividad a fin de no 
dejarle ni un instante de reflexión.

Por fin llegó la mañana del martes: la madre se encomendó a Dios y se dispuso a partir con 
su hijo que no se había negado a firmar el contrato; tampoco se opuso a marchar a la iglesia y 
parecía ir de buena voluntad. La madre creyéndose victoriosa y vencida la negativa de su hijo, 
le cubría de besos y lágrimas juzgándolo ya todo acabado.

Los coches se dirigieron a la iglesia de la ciudad vecina cuyo párroco era tío de madame 
de Beaumanoirs.

La ceremonia comienza, los novios se arrodillan, y el sacerdote dirigiéndose a Sofía a 
quien había bautizado.

―Hija mía, le dice ¿consentís en llamaros la esposa de Julio de Maisoncelle?
―SÍ; contestó ella, palpitando de placer.
―Y vos, Julio de Maisoncelle, ¿sois gustoso en dar la mano de esposo a Sofía de 

Beaumanoir?
―NO, contestó el Jóven con voz sonora; y como los enfermos privados de todas las 

señales aparentes de sentimiento y en quienes todas las facultades se centralizan para sufrir; 
Sofía se quedó inmóvil y estática.

Madame de Maisoncelle cayó dando un doloroso grito, la indignación se pintó en el 
rostro de los tres hombres insultados en lo que tenía de más caro en el mundo. El eclesiástico 
solamente conservó una presencia de espíritu y una prudencia que el lugar exigían 
imperiosamente. Un rayo de luz, una esperanza repentina vino a iluminarle en el instante; 
la venganza va a suceder a las más dulces afecciones; la sangre de sus hijos adoptivos se va 
a derramar tal vez.... Es preciso prevenirlo, evitarlo y por lo tanto es necesaria una grande 
reparación.... Con esa autoridad que el buen sacerdote ejerce siempre sobre las almas piadosas 
y recogidas, suplicó a las dos familias se retirasen a la sacristía. Madame de Maisoncelle fue 
conducida como una víctima, y su hijo la siguió con una emoción reconcentrada.

Una palabra del buen pastor al oído de M. de Beaumanoir fue bastante; este tomó la 
palabra, y conteniendo a sus dos hijos cuya cólera estaba pronto a estallar, dijo dirigiéndose a 
Julio.

“Monsieur de Maisoncelle, es imposible que hayáis comprendido toda la gravedad de 
la falta que acabáis de cometer. El insulto que habéis hecho a mi hija y mi familia sólo con 
sangre se podría lavar; pero el hombre de paz, el hombre de Dios que iba a consagrar vuestro 
enlace ha ideado otra reparación.” Y continúa levantando la voz.
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“La ceremonia va a principiar de nuevo y todos estaremos presentes. El sacerdote volverá 
a hacer las mismas preguntas dirigiéndose primero a vos que responderéis SÍ; luego mi hija 
contestará NO; y el honor de mi familia quedará sin tacha.”

El más profundo silencio siguió a esta alocución pues cualquiera palabra que le hubiera 
interrumpido hubiera sido contestada fatalmente. Tan sólo un hábil observador podría conocer 
la ansiedad de Julio buscando las miradas de Sofía, que en medio de sus lágrimas mostraba esa 
serenidad que parece decir al objeto que se quiera: “Tus sospechas me matan.”

Otra vez volvieron a la iglesia y se dio principio a la ceremonia.
―Monsieur de Maisoncelle, dijo el viejo cura con fuerza y dignidad, ¿consentís en tomar 

por esposa a la señorita de Beaumanoir?
―SÍ, contestó Julio con acento claro, y volviéndose a Sofía la contemplaba tristemente, 

los ojos llenos de lágrimas......
El sacerdote impasible continuó en alta voz:
―Señorita Sofía de Beaumanoirs ¿queréis tornar por marido a Mr. Julio de Maisoncelle?
―Sí, Sí, Sí, exclamó Sofía sollozando......
¡Pobre niña! no era un error de su pensamiento, un efecto de su inquietud; no era solo una 

reparación lo que anhelaba; era también su honor, su porvenir, su vida que entregaba a Julio, a 
quien con delirio amaba.

Éste conmovido, y sin acordarse del lugar donde se hallaba, se arrojó a sus pies gritando.
¡Oh! Sí, Sofía, sí; o tu amor o la muerte.
¿Cómo podrá describirse la alegría de ambas familias, cómo pintarse su felicidad? La 

dicha que gozaron en este instante fue para ellas mayor que sus pasados tormentos. 
Julio y Sofía vivieron largos años bajo el encanto del más puro amor, y un mismo sepulcro 

guarda los restos de ambos esposos.                                                                       T. D. U. D. M.

3. LITERATURA: “LA LECCIÓN TARDÍA”
(El Ebusitano, núm. 8, pp. 63-64; Idem, núm. 9, pp. 70-72; Idem, núm. 10, pp. 76-80; 

Idem, núm. 11, pp, 86-88)

Puede decirse que los hijos de este siglo abrigan cierto germen de tristeza, que hace 
singular contraposición con el valor cívico y militar de que comúnmente blasonan. 
Amargas memorias, pérdidas prematuras, ocasionan semejante indicio de un presentimiento 
melancólico, no menos que ese destino dependiente hace ya cincuenta años de un telégrafo, y 
que solo anuncia por tanto vaivenes, injusticias y revueltas. Y no parece sino que influya del 
mismo modo en la irritabilidad del carácter y en los hábitos de la vida doméstica. ¡Qué hombre 
de los del día lanzará una ojeada hacia atrás sin lamentar los extravíos de un corazón sobrado 
fácil, o los raptos de una destemplada fantasía! Cuando a eso de la media noche, encerrado en 
mi aposento, suelo entregarme a juveniles recuerdos; cuando en medio del universal silencio 
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se pintan sucesivamente en mi imaginación las escenas de una mocedad rica por desgracia de 
peregrinos incidentes, vuelan rápidas las horas, y no percibo siquiera la péndola de su curso. A 
veces llega a tal punto mi enajenamiento, que me sorprende la aurora flotando por imaginarios 
mundos de creaciones brillantes y fosfóricas; a veces empero herido por la triste suerte de 
personas que me habían sido caras, caigo en la tristeza que me es habitual, y que viene a servir 
como de suavísimo pábulo de mis abstracciones solitarias. 

Reinaba en uno de estos momentos, lóbrego y sepulcral silencio por los diversos ángulos 
del apartado cuartel en que habito. Recia soplaba desatado vendaval, gruesas gotas de lluvia 
sonaban en la techumbre de mi ruinosa habitación, y se percibía a lo lejos el sordo clamor de 
los infelices que huían de tan desusada tempestad. Este cuadro tétrico, solo interrumpido por 
los silbidos del aire o el canto agorero de un sereno, me sumergió en negras meditaciones, 
e inspiró a mi mente un vivaz recuerdo de lastimosas escenas. Aplican en esto un par de 
aldabazos a la puerta de la calle; se azora con su estrépito la casa entera, y se me presenta el 
criado diciéndome que una vieja preguntaba por mi a toda prisa.

―¿Por mí, hombre?
―Por V.
―¿Y qué me quiere?
―Lo ignoro.
―Pues dila que entre...
Y me trajo una persona de feísima catadura, una especie de sibila cubierta de andrajosos 

hábitos, y envueltas las espaldas en una raída manta de bayeta amarilla. La opaca luz de 
mi aposento, iluminando sus facciones marchitas, las representaba como un fragmento de 
humanidad degradada; como una hechicera de los tiempos antiguos, diestra en la exaltación de 
la impostura o inclinada al torpe delirio de una embriaguez cleusina(sic).

―¿Qué se le ofrece a V.? Le dije, extrañando según es de ver una visión imprevista.
―Nada más, respondió con voz trémula y cascarrona, sino que se entere de lo que canta la 

esquelita.
Y así diciendo, me presentaba cierto papel pringado e incompleto, en el que leí con 

asombro estas palabras: “Una infeliz reclama desde el lecho en que yace moribunda una sola 
visita de V.”

Me quedé absorto: dudé si dar crédito a tal aviso o interrogar con maña a aquella bruja: 
pero considerando que no era yo hombre que tuviese enemigos, ni que llevase en mis bolsillos 
con que tentar la codicia de un bandolero, determiné apurar aquel suceso y seguir a mi 
sospechoso lazarillo, sin sujetarle siquiera a sagaz interrogatorio. Acaso tuvo parte en ello 
cierto instinto aventurero que me impele a lanzarme en perspectivas, tanto más agradables, 
cuanto menos escasas de incertidumbre y misterio.

“¿Con que está gravemente enferma la persona que pide por mí?
―!Enferma!... Cascada, diría su merce (sic) mejor.



106  H. TATEISHI

―Cascada!...
―Pues!...ya se ve...si las mozas de estos tiempos corren a escape, ¿qué maravilla 

se atasquen en lo más verde de la carrera?...Lo que yo digo, señor...anden más sobrias, 
y no las ha de doler el cuerpo ni ajárseles el palmito de la cara...pero no me atienden 
y...!desventuradas!...mueren en flor.”

Estas palabras acrecentaron mi curiosidad en gran manera. 
“¿Y dónde vive esa infeliz?
―En mi propia casa, señor; allá junto a Puerta de Moros.
―Largo es el trecho, pero empiece V. a andar.”
Y heme en medio de la calle envuelto en mi capote, armado con mi paraguas, pisando 

lodos, recibiendo el agua a cántaros, y siguiendo los furtivos pasos de aquel Asmodeo, harto 
vulgar, que me arrancaba de mi pacífica estancia para llevarme por revueltos tránsitos y 
tenebrosos senderos. Entretanto amargas reflexiones, terribles dudas asaltaban mi turbado 
espíritu. ¿A dónde iba? ¿Quién me guiaba? La tempestad había apagado casi todos los faroles, 
ningún sereno se atrevía a describir el circulo de su barrio, todo anunciaba no sé qué de tétrico 
y espantoso que debilitaba por grados la indiscreta energía de mi resolución primera.

Pasamos en esto por la Plaza mayor, donde se me figuraba ver los infelices que fueron 
quemados en el famoso auto de Carlos II, se hundió después mi guía en la calle de Toledo, 
atravesó la plazuela de la Cebada en medio de la cual se advertían descollar a la luz de los 
relámpagos los simétricos palos del cadalso en que espirara pocas horas antes un hombre de 
la ínfima plebe; y revolviendo por diversas encrucijadas llegamos por último a cierta casa, 
cuya fachada no me permitió reconocer la oscuridad de aquella noche. Pero mi guía impelió 
suavemente la puerta, dio voces para que sacasen luz, y asomándose un par de mozas de ajado 
aspecto y lúbricos modales, subimos una escalerilla de ojo, la cual nos condujo a breve y 
desaliñado aposento. Tropecé con unos jergones tirados por el suelo, que sin duda las servían 
de único lecho, notándose en todo el ajuar no sé qué de pestilente, mal acondicionado e 
incómodo, que a tiro de ballesta indicaba el abandono en que vivía aquella familia aventurera. 
Las jóvenes de que he hablado usaban conmigo de cierta familiaridad repugnante, así en el 
poco miramiento de sus expresiones, como en la solicitud de sus servicios; pero recordándoles 
que mi solo objeto había sido visitar a una enferma, dieron un grito a la abuela, que así 
llamaban a mi original conductora, y le dijeron con indiferencia y descaro que me introdujese 
en el cuarto de la muerta.

Cierto rasgo de mal humor noté en la vieja al ver que tan pronto me separaba de sus 
discípulas, y murmurando entre dientes intempestivas quejas, sazonadas y revueltas con 
sus más familiares blasfemias, me hizo subir pesados y desiguales escalones, y entrar en el 
angustiado camaranchón donde yacía sobre fementido lecho una beldad moribunda.

Hela V. allí, me dijo con infernal sonrisa; vea si puede azucararle el disparate que está 
haciendo de morirse.
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Estas palabras, pronunciadas con cierta complacencia y gracejo al umbral de aquel lóbrego 
aposento, desconyuntaron mis huesos, cual le sucede a todo hombre sensible al ver envilecida 
y doliente la pobre humanidad. Me quedé sólo: reinaba en torno un silencio profundo, 
lúgubremente interrumpido por la respiración gutural y acompasada del enfermo. Un cabo 
de vela de sebo metido como tapón en el cuello de una botella, arrojaba trémulo y sulfúreo 
resplandor; se veían botes de pomada sirviendo ahora para jarabes y otros ingredientes; tres 
o cuatro sillas perniquebradas, obra sin duda de muy diferentes épocas, ofrecían un peligroso 
descanso al paso que antigua mesa de pino cubierta de un mugriento tapete sostenía un 
fragmento de espejo y cuatro vasijas de barro, conteniendo como los botes confecciones, 
medicamentos y bebidas. Penetraba el viento por las mal ajustadas hojas de la ventana; a veces 
alcanzaba con su soplo a la hedionda llama de la vela, y revolviéndola en todas direcciones, 
daba margen a temer que desapareciese esta última esperanza. Cargaba sutil vapor aquella 
atmósfera impura; se respiraba un aire fétido, aire oliendo a tumba, para servirme de la terrible 
expresión de Young; y el continuo gemido de la enferma, hondo y acompasado cual las lentas 
pulsaciones de un moribundo, traspasaba de yerta y desesperada amargura el pecho de un 
hombre de bien.

Determiné al fin llegar al lecho; descorrí la polvorosa cortina, y vi tendida sobre áspera 
tarima una joven en la flor de la edad luchando ya con débil aliento contra las agudas bascas 
de la muerte. Solícito y acongojado fui por la luz, acerqueme al lecho, recorrí con su trémula 
llama las desencajadas facciones de aquella infeliz, y solté un grito al reconocer en ellas una de 
las beldades que habían embalsamado los primeros años de mi tumultuosa juventud. Penetrado 
de sentimiento, casi próximo a romper en abundoso llanto, hinqué una rodilla en tierra, la tomé 
afectuosamente la mano, la llamé distintas veces por su nombre, y quedándome sin respuesta, 
dije no menos frenético que resuelto que iba por un facultativo. Al ver que me preparaba a 
salir, su mano calenturienta hi(sic) un esfuerzo para detener la mía; revolvió los mustios ojos; 
se esforzó para dirigirme la palabra; ya venciendo como por intervalos su fatigosa agonía, me 
rogó con patética expresión que no me fuera.

“¿Y quiere V. que la deje perecer en tan inmundo burdel?
―¡Ah! Sólo quiero que cierre mis párpados, que proporcione a mis huesos decorosa 

sepultura, que vele mi moribundo cuerpo para que no le ultrajen y escarnezcan las antiguas 
compañeras de sus desórdenes.

―¿Y si aún puede haber remedio para V. ...?
―¡No, amigo mío, no le hay para mí...! Espantoso cuadro es lo pasado; fierísima lucha la 

agitación presente, y quizás harto terrible el destino que me guarda. No para echarle en rostro 
haber sido causa primordial de mis extravíos supliqué que le buscasen..... quise restituirle 
cierta prenda..... darle desde el borde del sepulcro una tardía lección. ¡Quién sabe si de esta 
suerte lograré purificar ante el Eterno un espíritu encenagado en ilícitos deleites!”

Confieso que estas palabras me hicieron temblar. Acusación tan impensada desenvolvió 
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rápidamente a mi vista el fantasmagórico círculo de mi juventud primera, y este examen en 
medio de escena tan patética y sombría, perturbó mi imaginación, y atravesó mi pecho el 
pasador agudo de un remordimiento tardío.

En esto se reanimó la doliente; fijó otra vez en mi rostro aquellos ojos ya cristalizados y 
cadavéricos; hizo todavía un esfuerzo, y soltó su voz lenta y sepulcral a semejantes razones.

“Aunque dotada de carácter poco reflexivo, era de esperar que la educación y el ejemplo 
fortaleciesen algún día mi quebradiza virtud. Pero entonces... en la edad precisamente en que 
se resuelve el problema de mi vida... se presentó V. a mi vista, deslumbró mi imaginación... la 
imaginación de una pobre niña de diez y seis años... y me reveló con exaltadas descripciones 
un mundo lleno de encantos, de dorados vicios, de suavísimos placeres. ¡Qué mucho que con 
un espíritu débil, con un peligroso estímulo de amor propio me lanzara en él, y olvidase en los 
brazos de V. lo que debía a los hombres, a la religión y a mí misma! ... Vea V. aquí, prosiguió 
alargándome la otra mano, la sortija que me dio para funesta memoria de aquel crimen... 
sortija envuelta en peregrinos amores, que derramaron lenta ponzoña en el corazón de esta 
flaca mujer... Nada me diga V., amigo mío; no se consterne, no se desespere; acompáñale el 
perdón sincero de una desgraciada; pero no deje de derramar siquiera alguna lágrima sobre mi 
tumba.”

No es fácil describir el sentimiento que me causaron estas justas acusaciones. Temblaban 
mis miembros, frío sudor entorpecía mi cuerpo, y respiraba casi con tanta dificultad como 
aquella víctima de mis pasados errores. Insensiblemente se iba apagando el movimiento de su 
pecho; la agonía era más suave, el mirar más fijo... todo indicaba su cercano fin. Conservaba 
además su mano entre las mías, y los latidos desiguales del pulso, los estremecimientos 
súbitos del cuerpo me repetían con harta evidencia, que aquella máquina desencajada, trémula, 
revuelta, estaba próxima a lanzar el último gemido.

“Tome V. la sortija de mis dedos, continuó, consérvela como un recuerdo de sus propias 
faltas, y una memoria de la que nunca dejó de amarle, no obstante de haberle debido larga 
serie de desventuras. ¡Ah! Desde que semejante alhaja adornó mis manos, ponzoñosos fuegos 
abrasaron mi corazón. Ella repetía a mis oídos embelesantes persuasiones, frases mucho más 
seductoras que las áridas doctrinas de unos padres sencillos y timoratos V. me abandonó , pero 
dejando tiernísimo mi pecho para impresiones de la misma especie.

De deleite en deleite; de extravío en extravío; desde un tálamo de rosas he venido a 
expirar en este lecho de miserias. No velan los hombres por el restablecimiento y conservación 
de las costumbres, miran más bien como un juego, como lance de mera galantería eso de 
deslumbrar con cuatro flores la imaginación de una doncella; y muchas veces estos primeros 
encuentros, deciden de su virtud y preparan su suerte venidera. Sobrado alcanzo, que la 
sociedad se desdeña de atender a este peligro; se complace, sí en ultrajarnos, en envilecernos, 
en encerrarnos dentro de inmortales galeras cuando marchitaron los años y los vicios la lozanía 
de nuestros rasgos, este peligro que ya nota V. en mi infortunio; y esta sortija, conservada entre 
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tantos vaivenes por lección y por cariño, puede servir a lo menos para que recuerde a sus hijos 
la cautela y la hidalguía que faltaron a su padre.”

Al eco de estas últimas expresiones corrían ya por mi pálido semblante ardientes lágrimas 
de desesperación y dolor. Tomé la fatal sortija, y de allí a poco expiró en mis brazos aquella 
infeliz que había lanzado en ellos el primer suspiro de frívolas complacencias. Sin atreverme 
a llamar a persona alguna, sumido en religioso silencio, murmurando entre dientes una tímida 
plegaria para entrambos, permanecí largo rato a la vista de aquel cadáver que aún conservaba 
no sé que rasgos de pura y melancólica belleza. Cuando el espíritu acaba de desaparecer; 
cuando ha revuelto con mano profana los mortales despojos de la víctima, y sus medio 
eclipsados luceros, indican todavía algo de las dulzuras de la vida y de los terribles misterios 
de la muerte, se dilata lúgubremente el ánimo en presencia de tan ejemplar espectáculo. El 
solitario aposento rodeado de objetos antiguamente gratos a la imaginación del difunto, tristes 
recuerdos ahora de sus costumbres y pasiones, contribuye también al aflictísimo embeleso. 
Vuela la imaginación con el espíritu, permanece la razón junto a los restos del cuerpo, y 
andamos como vagando entre la formidable perspectiva de la eternidad y el depósito inmundo 
de la tumba.

Subieron al fin las compañeras de sus desórdenes. Conseguí por medio de generosas 
ofertas que envolviesen siquiera el cadáver en un lienzo, y quedeme a velarlo para 
acompañarle yo mismo al cementerio. El entierro fue sencillo... sin aparato, sin pompa, 
sin generoso concurso de deudos, y sin lágrimas de amigos. Una cruz precedía al féretro, 
y le seguía lentamente el humilde perro del mendigo. Se veía a cierta distancia una figura 
embozada, meditabunda, melancólica, la misma que ha redactado este artículo, formando todo 
el séquito de aquel silencioso aparato. Queda suya la fatal sortija, carece de hijos en quienes 
depositarla, y no duda ofrecerla a los que se creen llamados a regenerar la sociedad para que 
entiendan que su misión es algo más sólida de lo que parece, algo menos sujeta al capricho de 
codicia personal, algo menos superficial o aparente. Teman lo contrario que ese pueblo, que 
hipócritamente invocan, ese pueblo al que no educan y del que exigen sin embargo las virtudes 
de una educación esmerada, ese pueblo de entre el cual sacan las víctimas para castigar los 
errores de los grandes, tome un día sobre sus propios hombros el encargo de regenerarse. ¡Ay! 
entonces la reforma, como promovida por las selváticas pasiones, que hemos querido irritar en 
vez de pulir, fuera atroz revolución, y el prudente afán de corregir abusos, un brutal instinto de 
bacanales y venganzas.                                                                                                   (Español)




