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ゼミナールの肖像 7：井出野栄吉ゼミナールと準硬式野球部 

一橋大学で過ごした 4年間を振り返って 

 
杉森 務 

ENEOSホールディングス株式会社 代表取締役会長（昭 54商） 

 

はじめに 

私がこの「創立 150年史準備室ニューズレター」への寄稿のお話をいただいたのは、昨年

6月のこと。最初の緊急事態宣言は解除されたものの、コロナ禍が日常生活、そして経済に

もたらした混乱は極めて大きく、それへの対応に日々慌ただしく過ごしていた頃であった。

そのため、寄稿をお断りしようと考えたりもしたが、創立 150年史準備室長を務めておられ

た大月康弘先生（現・副学長）からのレターに「日本製鉄・進藤孝生会長からのご紹介」と

の一文が入っていることに気づいた。進藤会長は一橋の大先輩であるだけでなく、ともに経

団連副会長を務めている間柄。日頃から非常にお世話になっている進藤先輩からの紹介と

あっては、選択肢は一つしかないと思い、お引き受けした次第である。 

シリーズ「ゼミナールの肖像」─ 先輩方の玉稿を拝読して、少々気後れするところがあっ

たことは否めない。というのも、私は学業で出色の成績を残すような優秀な学生だったわけ

ではない。ゼミには真剣に取り組んだが、教授との間で深い絆を育んだわけではなく、特段

のエピソードも持ち合わせていない（「覚えていない」と言った方が正確だろうか）。むし

ろ、クラブ活動やアルバイトに精を出し、友人達とよく酒を飲み、雀卓を囲む毎日を送って

いたのが正直なところである。ただ、これはこれでよくある一橋の学生の姿だろうと、卒業

生諸氏も共感してくれることを期待して、この機会に振り返ることにしたい。 

 

一橋入学まで 

私は石川県の出身である。1955 年に金沢市で生まれ、警察官の父の仕事の都合で何度も

転校を経験したが、移った先はすべて石川県内で、以前在籍した学校に舞い戻ることもあっ

た。高校は石川県立金沢泉丘高校に進学。旧制金沢一中以来の伝統ある進学校だったので、

入学した頃から大学進学について考える機会が多かった。 

志望大学を選ぶにあたり、「どの学部に入るか」であるとか、「どこにあるのか」が、大

きな判断材料になることは、今も昔も変わらないと思う。もちろん、高校生の私もこの二つ

を基準にして、どの大学を受験するのか、あれこれ考えていた。 

一つ目の「どの学部に入るか」については、ほとんどの人が将来自分の就きたい職業と照
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らし合わせるのではないだろうか。当時の私が漠然と抱いていたのは、医学部志望というも

の。小学校 3年生の時に病気で半年ほど入院した経験があり、人の命を救う医者という職業

に頼もしさを感じていた。ところが、物理が苦手でどうにもならず、文系に進むことになっ

たので、法学部や商学部を志望するようになり、憧れる職業も弁護士や公認会計士といった、

いわゆる花形のサムライ業（士業）に変わっていった。 

もう一つの「どこにあるのか」、すなわち大学の立地も私にとっては重要なクライテリオ

ンだった。というのも、地方に生まれ育った若者のご多分に漏れず、私も東京に憧れ、東京

の大学に入りたいと考えていたのだ。金沢は豊かな自然に囲まれた、伝統・文化が息づく素

晴らしい土地ではあるが、閉鎖的・保守的な風土が強い地域でもあった。おまけに一年を通

して雨や雪が多かったため、冬の重く低い空を仰ぎ見る度に「開放的で明るく」「抜けるよ

うな青空」とのイメージがあった東京に思いを馳せたものである。 

こうした思いを巡らせているうちに高校 3 年生になり、さてどの大学を受けるか決めな

ければいけなくなった頃、父が一言名前を挙げたのが「一橋大学」。ここなら、学部、大学

の場所ともに自分の志望を満たすことができる。国立大学なので親にかける経済的な負担

も少ない。そう考えて受験を決意し、東京・御茶ノ水にある某予備校を経て、1975年の春、

晴れて商学部入学を許可された。 

 

一橋での学生生活 

① 入学と前期・小平での生活 

国立で挙行された入学式は華やかだった記憶がある。満開の桜に彩られた大学通り、欧州

の庭園のようなキャンパス、そしてロマネスク建築の兼松講堂。「灰色」とも言われる受験

生活を乗り越えてきた私にとって、この先の学生生活に大きな期待を膨らませるには十分

な光景だった。だが、新入生にとって国立本校舎との付き合いは入学式くらいのもので、前

期課程の二年間を過ごす小平校舎が新生活の中心となる。国立のような華やかさはないが、

武蔵野の閑静な住宅街に佇む小平キャンパスはどこか素朴で、地方から出てきた私にとっ

て居心地の良いものだった。 

新入生のクラス分けは第二外国語の専攻に従ってなされ、私はドイツ語を選択した。クラ

スは確か「F5 クラス」だったと思う。ドイツ語はとても難しかった。ここで詳しく申し上

げることはしないが、性別による名詞の区別（男性、女性、中性）をはじめ、文法にはとて

も苦労させられた。クラスメートの中には原書を読み漁る猛者もいたが、私は単位をとるの

がやっとのレベルだった。 

ドイツ語に限った話ではないが、最近、外国語を自在に操る人を見ると少々羨ましさを感

じる。社会人となり、特に近年、海外出張など外国の方とコミュニケーションをとる機会が

格段に増えた。相手の母国語を使って、片言ではないスムーズな会話ができたらどれほど豊

かなことだろう。経済学とともにもっと勉強しておけばよかったと思う学問の一つである。 
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その一方で、1学年時は語学の授業をはじめとしてクラス単位で動くことが多いことから、

クラスは「友人をつくる場」として非常に有り難い存在だった。実際、私は 4人のクラスメ

ートと意気投合し、いつしか私を含む 5人で行動を共にするようになった。卒業するまでの

4年間、彼等と親しく付き合ったが、その中でも卒業後キッコーマンに就職した般若攝也（は

んにゃ・せつや）とのエピソードは思い出深い。4年生となった 1978年 10月 1日、その日

は当時の就職活動における面接解禁日であり、私は西新橋にある日本石油（現 ENEOS）の本

社に行かなければならなかった。しかし、私は足指の骨折で松葉杖での生活を余儀なくされ、

都心まで電車を乗り継いで行くことが難しい。般若は、そんな私の窮する姿を見かねて車で

日本石油まで送ってくれたのだ。おかげで面接には間に合った上、松葉杖姿の悲壮感が印象

に残ったのだろう、当時日本石油の人事担当常務で、後に社長・会長を務められた建内保興

（たけうち・やすおき）さんにその場で内定をいただいた。般若は私にとって、言わば「恩

人」であり、今でもゴルフや酒などで親しく付き合う仲である。 

 

② クラブ活動 

クラブ活動は、準硬式野球部に入部して 4年間打ち込んだが、1年生の頃はもう一つ、社

交舞踏研究会（現・競技ダンス部）にも入った。きっかけは、入学して間もない頃に友人と

練習をのぞきに行ったことである。津田塾大学や東京女子体育大学の女子学生が多くいて、

その楽しそうな光景に惹かれて入会を即決した。 

ところが、現実は甘くなかった。社交ダンスは、男女がペアとなって踊るものであること

は言うまでもないが、入会してしばらくは、1人で行う基礎練習ばかりだった。まずはホー

ルド。男女が組んで踊る際に作る形のことだが、きれいに踊るためにはこのホールドがしっ

かりしていなければならない。腕の力だけでなく、上半身全体の筋力でホールドをつくる練

習を何度も行った。ホールドの次は、競技種目ごとに異なるステップやウォーキングの練習、

そして、あたかも相手と組んで踊っているかのように 1 人で踊るシャドーダンスを繰り返

し、パートナーの女子学生と組んで踊れるようになるまでに数か月は要した。余談だが、パ

ートナーは自分で選べるわけではなく、先輩に決められた。今はどうかわからないが、少な

くとも当時はそうだった。 

競技ダンスには、モダン種目だけでワルツ、タンゴ、スローフォックストロット、クイッ

クステップの 4種類のダンスがあり、それぞれきっちり体に覚えこませなければならない。

また、パートナーとのバランスを取りながら一定時間踊り続けるため、体幹の強さと持久力

も求められる。非常にハードなスポーツであるが故、パートナーを組んで踊るようになって

からも汗まみれになり、涼やかなイメージとは程遠かった。ただ、厳しい練習の甲斐あって、

1 年生が終わる頃に出場した国公立大戦のクイックステップ部門で 7 位に入賞することが

できた。 

だが、そんな競技ダンスとは 1年生限りで別れを告げることになる。平日は練習日が重な
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らなかったために野球とダンスの両立が可能だったが、どちらのクラブも週末、特に日曜日

に試合が入ることが多くなったため、準硬式野球部と社交舞踏研究会の双方からどちらか

一方に絞るよう強く求められた。私は散々迷った挙句、野球を選んだ。 

その準硬式野球部こそが、一橋で過ごした 4年間所属したクラブである。文字通り「準硬

式球」を使用するのだが、この準硬式球は、表面が軟式球と同じゴム製ながら、中身が硬式

球の構造を持つ。そのため、打った感覚や打球の軌道・跳ね方は硬式球に近く、バットやグ

ローブなどの道具も硬式野球と同じものを使う。プロ野球や社会人野球、高校野球などで馴

染みのある硬式野球、あるいは少年野球から草野球まで幅広い層の人々がプレーする軟式

野球と比べると知名度こそ高くないが、大学野球の世界ではプレゼンスが高く、全国の大学

には 350 前後の準硬式野球部があるという。一橋大学の準硬式野球部も戦後まもなく発足

した東都大学準硬式野球連盟に初期から参加しており、現在まで 70年余の歴史を誇ってい

る。 

金沢で過ごした時分、私は中学まで野球に打ち込んだが、高校では、受験勉強のことも考

えて野球部に入らなかった。そのため、大学でのクラブ活動は野球がしたいと強く思ってい

た。加えて、一橋の硬式野球部は毎日練習があってクラブ活動以外に時間を割くことが難し

いこと、その一方で軟式野球は同好会組織だったので公式戦がなく物足りなさを感じたこ

と、これら 2つの理由もあって、私は準硬式野球部への入部を決めた。もちろん、先述の通

りボールの特徴が硬式球に近いことも準硬式野球を選んだ理由の一つである。 

練習は月、水、土の週 3回小平グランドで行われ、練習後は着替えて近くの雀荘に直行す

るのが常だった。準硬式野球部員だけで 2つか 3つの卓を囲むことが多く、その都度、「1

部リーグ」「2部リーグ」などと称して覇を競ったものである。日曜日はたいてい対外試合

が入っていた。東都リーグのリーグ戦が春と秋に開催されたが、当時は 3 部か 4 部に所属

していたのではないか。その他、国公立大戦や三商大戦など、他の運動部と同じような公式

戦があったと記憶している。 

ポジションは内野手でショートを守ることが多かった。フィールディングと捕球は上手

い方だったが、送球に難があり、名手とまでは言えなかった。この点について、自分では「子

供の頃から強肩で鳴らしたが故のこと」と思うことにしている。打撃もまずまずで、1番か

ら 9番まで様々な打順で試合に出た。最大の殊勲は、2年生時の国公立大学戦・新人戦で 7

打席連続安打を記録したことである。 

準硬式野球部には自分を含めて 7人の同級生が所属していた。就職先は銀行やメーカー、

商社など、おおよその一橋生と変わりはなかったが、私と同業の石油会社に就職した者、さ

らには東海地方の某市で市長をしている者もいる。ここ数年はスケジュールが合わずに OB

総会など部の会合に出席できていないが、時間を見つけて旧友に会って昔話をしたいもの

だと考えている。 
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③ アルバイト 

アルバイトにも精を出した。人並みに家庭教師もやったが、印象に残っているものは、卒

業まで続けた居酒屋でのアルバイトである。当時、私が住んでいたのは国分寺市東元町。国

分寺駅南口から徒歩 5～6分のアパートだったが、仲間内で学校から一番近くに住んでいた

こともあり、たまり場になっていた。そのため、国分寺駅とアパートとの間にあった喫茶店

に皆で入り浸ったが、ある日、その店が和食居酒屋に改装することになった。ただオーナー

の悩みは、居酒屋商売の経験がないばかりか、酒もまったく飲めないこと。店を手伝ってほ

しいと言われた私は、オープンと同時にこの居酒屋にアルバイトとして入ることを決めた。 

店では接客はもちろんのこと、メニュー作りや価格設定にも携わった。厨房にも入って、

しめじバターやじゃがいもピザなど様々な料理を作った。お客さんは常連さんが多く、接客

中に親しく話をさせてもらったりした。店の 2階には 20人前後で貸し切りができる部屋が

あり、亜細亜大学や武蔵野美術大学、東京経済大学など近隣の大学生の宴会がよく入って忙

しかった記憶がある。 

店の名前は「惹凱牡（じゃがいも）」。卒業後、私は飲食業に進まなかったが、接客商売

や様々な年齢層のお客様との人脈づくりに貴重な経験を積ませてもらったことは間違いな

い。 

 

後期課程（３・４年生）におけるゼミナール活動 

後期課程への進学とともに国立キャンパスに移るのだが、私にとって、国立での学生生活

は、ゼミナール活動だけといってもいいようなものだった。クラブ活動は小平、自宅とアル

バイトは国分寺だったので、生活の中心は 1年生・2年生の頃とあまり変わらず、国立に移

ることについて、たいていの一橋生が感じるような喜びやワクワク感を持つまでには至ら

なかった。 

ゼミを選択する頃、私はエネルギーについて研究するゼミに入りたいと考えていた。エネ

ルギーは言うまでもなく、国民生活や経済活動の根幹をなす重要なインフラであり、そのス

ケールの大きさに惹かれていたのだ。また、その数年前に起こった第一次石油危機を経験し

たこともあって、わが国のエネルギー供給の脆弱性に触れたことも関心を強めた所以だろ

う。商学部の中で調べると、井出野栄吉先生が担当する「エネルギー商品」というゼミがあ

ったので、迷わず門を叩いた。名称は「商品」だが、商品学という学問分野である。 

ここで、一橋における商品学の歴史を紐解いておきたい。商品学は欧州とりわけドイツを

中心に発展した学問だが、一橋は早くからこれを取り入れてきた経緯がある。本学の源流で

ある商法講習所には、1880年（明治 13年）に「物産誌」という名称の科目が存在した。こ

こでは、天然・人造を問わず、国内外の広範な商用の物産について論じられており、商品学

の胎動を感じることができる。その後、東京商業学校と称していた 1886年（明治 19年）に

は化学専攻の理学士・石川巖氏によって「商品」の名称の下、商品学の講義が開始された。
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これが日本における商品学の最初の講義とされている。以降、国の発展ならびに国内外の商

取引の拡大に伴って商品の種類が増え、且つそれら個々の商品知識も深められた結果、1920

年（大正 9年）の大学昇格時（東京商業大学）から商品学講座は二つに分化。繊維や食料品

など動植物系商品を扱う「商品（第一）」と、肥料や鉱物資源など化学系の商品を扱う「商

品（第二）」の二つの講座が設置され、複数の教官が商品学の講義を担当することになった。 

その後、戦中・戦後に至るまで商品学の二講座体制は維持され、1949年（昭和 24年）の

新制大学発足時には、「化学商品（当時の名称は『商品学第一』）」と「繊維商品（当時の

名称は『商品学第二』）」の二つのカテゴリーが確立された。そして繊維商品の廃止に伴い、

1961年（昭和 36年）には「エネルギー商品」の講義が開始され、1968年（昭和 43年）か

ら井出野栄吉先生がこれを担当された。 

商品学は、商学部の科目でありながら、学際的な色彩が強い。欧州の源流がそうだったた

めかもしれないが、商品の原料や製法、性質の分析に力点を置いた自然科学的アプローチが

ベースにあるため、一橋でも理学士・工学士といったいわゆる「理系」の教官が代々商品学

の講義を担ってきた。こうした自然科学的な知識に加えて、商品の産地や用途、需要、取引

の慣習など社会科学的な分析を加え、商品の成り立ちや在り様を研究する姿勢が貫かれて

いる所が商品学の特徴と言っていい。 

実際、井出野先生も理学博士であったが、石油や石炭といった化石燃料や、当時国策とし

て脚光を浴びていた原子力などについて、技術的側面だけでなく、それぞれが持つ経済的・

政治的な側面にも考察を加えられ、これらエネルギー商品がどのように発生・成長し、やが

て成熟していくのかについて詳らかにすることに心を砕かれていた印象がある。 

さて、私が所属した当時のゼミに話を戻すと、同期のゼミテンは自分を含めて 7、8人だ

ったと記憶している。各人が毎週代わる代わるプレゼンターを務めるディスカッション形

式で、プレゼンターは自分が興味を持ったテーマを自由に選んで調べ上げ、ゼミに臨む。一

橋のゼミナールといえば、概ねこのような進め方が主流だとは思うが、自分が関心を持って

取り組んだ個別のテーマについて、先生から直接いただくフィードバックは、講義とは違っ

て非常に勉強になったし、刺激にもなった。何より、双方向で意見を戦わせるスタイルは新

鮮だったし、実際やっていて楽しかった。 

4年生になると卒論の作成に取り掛かった。テーマはいろいろ思案した末、ポスト石油を

考えた「2000年のエネルギー」にした。 

人類とエネルギーの関わりについて近世まで遡ってみよう。18 世紀の産業革命期に木炭

から石炭へのエネルギー転換が起こり、石炭を利用した蒸気機関が工場の動力源のほか、機

関車や船舶のような大規模輸送機械にも応用されて、欧米諸国をはじめとする先進国の発

展を後押しした。その後、第二次世界大戦後の 20世紀半ば過ぎに中東やアフリカなどで大

規模な油田が相次いで発見されたことを契機として、エネルギーの主役は石炭から石油へ

と移った。石油は、輸送・貯蔵等の面で扱いやすく、かつ、価格も低廉であったため、内燃
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機関（すなわちエンジン）や暖房用の燃料のほか、化学製品の原料としても広く利用され、

産業の著しい高度化をもたらし、人々の生活を大きく変えた。わが国でも石油が戦後の復

興・高度成長を支える原動力となったことは周知の事実である。 

こうした過去のエネルギー転換の流れを踏まえれば、2000 年を迎える頃には、かつての

石炭のように石油もいずれ主役の座を追い落とされて、エネルギーを巡る風景も大きく変

わるかもしれない。当時の私はそう考えた。 

それでは、石油に代わるエネルギーの主役は何か？私が考えたものは核融合だった。詳し

い説明は割愛させていただくが、軽い原子核同士が融合して別の原子核に変わる際に大き

なエネルギーを出す現象が核融合である。原子力発電で用いられる核分裂と言葉は似てい

るが、こちらはウラン燃料を用いて原子核を分裂させるものであるため、原理的に異なる。

核融合の代表例は太陽である。太陽の中心では、水素が核融合反応を起こしてヘリウムにな

り、それと同時にとてつもなく大きな光と熱を放出している。このような膨大なエネルギー

量に加えて、核融合に使う重水素や三重水素は海水からほぼ無尽蔵にとることができるし、

CO2を排出しない。まさにエネルギーとしての魅力が詰まった核融合こそが、将来のエネル

ギーになると考えたのだ。 

周知の通り、核融合が卒論通りに 2000年に主役の座につくことはなかったが、私が卒論

を書き上げた 1979年以降も、核融合は言わば「地上の太陽」として期待を集め、その研究

は今日まで続けられてきている。しかし、非常に息の長い話のようで、人々の暮らしや社会

を支えるエネルギーとして普及するとしたら、今世紀末ぐらいになるのではないかと言わ

れている。 

 

就職 

4 年生は就職活動の時期でもあった。高校時代は会計士や弁護士に憧れたと先述したが、

大学生活を経て、すっかり民間企業志望に変わっていた。私はエネルギー、とりわけ石油に

携わる仕事がしたいと考えていたため、業界最大手の日本石油への入社を決めた。 

一次エネルギーに占める石油の割合は、今でこそ 4 割弱だが、当時は 7 割以上を占めて

いた。そんな重要な戦略物資の供給をこの手で担いたいと考えたことが志望理由だった。ま

た、卒論作成によって頭をもたげた「エネルギー転換」に対する問題意識もこの決断に影響

した。巷では「石油 30年枯渇説」なるものが叫ばれるようになり、エネルギーの大宗を占

める石油があと 30年持たないのではないか、次のエネルギーが必要なのではないか、との

危機意識が醸成されつつあった頃である。これからのエネルギー転換は石油会社が中心に

なって進めていくはずであり、自分もその中に身を置いて、エネルギー転換の当事者になり

たい。そのように考えたのだ。 
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おわりに 

大学入学前から就職するまでを振り返ってきたが、最後に一橋で得たものについて、私の

考えを申し述べたい。 

ゼミ活動については、井出野栄吉先生が担当するエネルギー商品のゼミに所属したこと

が、私を石油の世界にいざなってくれたことは間違いない。そして 2000年には起きなかっ

たエネルギー革命が、今まさに地球温暖化対策に対する要請が強まる中、再生可能エネルギ

ーや水素、カーボンリサイクル等、クリーンエネルギーへの転換という形で華々しく進行し

ている。このエネルギー革命にやりがいを感じて向き合うことができるのも、一橋大学と井

出野ゼミで学んだおかげだと思っている。 

ただ、私が何より価値を見出していることは、コミュニケーションのスキルが大いに磨か

れたことである。かみ砕いて言えば「相手の話をきちんと理解して、その上で自分の考えを

正確かつ論理的に伝えること」。一見簡単に聞こえるが、これを実践することは難しい。 

石油業界は自由化と合従連衡の歴史と言っても過言ではない。私もその当事者として、利

害が異なる相手との折衝を重ねてきたが、その都度うまく乗り切れたのは、一橋で培ったコ

ミュニケーションスキルに負うところが大きい。少人数制のゼミだからこそ、教授と学生、

あるいは学生同士の距離が近く、密度の濃いコミュニケーションの機会に恵まれている。小

ぢんまりした一橋ならではの良さなのだろう。 

また、小ぢんまりしているせいか、一橋は人間関係がいいと、常々思っている。これはゼ

ミに限った話ではない。会社の内外、先輩・後輩を問わず同窓生がいるとすぐに打ち解ける

ことができるので、それだけで頼もしい。「実学重視」と言われる通り、一橋の強みは、や

はり企業人を育成・輩出するところだと改めて感じる次第である。 

少子化・人口減少の進行に伴い、国内のみならず国境を越えた人材獲得競争が、今後一層

激しくなることが見込まれる。また「デジタル」や「グリーン」といったキーワードととも

に、経済社会も目まぐるしく変化していくことだろう。そのような環境にあって、母校には、

「小ぢんまり」しているからこその良さを堅持しつつ、優れた人材を育成してもらいたいと

期待している。 


