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追憶片々 

――満洲引揚者のインタビュー記録―― 

 

語り手：古海建一 

 

編集・解題：大野絢也、佐藤仁史、井田光祝 

 

解題 

 

本稿は、満洲帝国総務庁次官古海忠之

のご子息であり、株式会社東京銀行常務、

ユアサ商事代表取締役会長、社団法人国

際善隣協会会長などを歴任した古海建一

氏に対して行った 3 度にわたるインタビ

ューの記録である。古海忠之の事跡につ

いては、片倉衷・古海忠之『挫折した理想

国――満洲国興亡の真相』（現代ブック社、

1967年）、古海忠之『忘れ得ぬ満洲国』（経

済往来社、1978年）、古海忠之・城野宏『獄

中の人間学――対談』（竹井出版、1982年）

などの本人による回想録や、氏の死後に

刊行された古海忠之回想録刊行会編『回

想古海忠之』（古海忠之回想録刊行会、

1984 年）など親族や交友関係のあった

人々の回想録によって、広く知られると

ころである。 

古海建一氏は、1933年に満洲国新京市

にて古海忠之の長男として生まれた。

1946年、日本への引揚後、麻布学園中学

校、麻布学園高等学校を経て、東京大学

法学部に入学した。1956年、東京大学法

学部公法学科卒業後、同年 4 月に株式会

社東京銀行に入行した。同社においては、

企画室長、為替資金部長、取締役大阪支

店長、常務取締役を歴任した。1988 年、

ユアサ産業株式会社取締役副社長に就任

して以降、同社代表取締役社長、ユアサ

商事株式会社代表取締役副会長、代表取

締役会長を歴任し、1998年に同職を退任

した。引揚者団体との関係では、1991年

に社団法人国際善隣協会監事に就任して

以来、理事、理事長、会長を歴任し、2013

年以降は同会の顧問を務めている。なお、

外国為替論の専門家でもあり、1986年度

と 87 年度には京都大学経済学部非常勤

講師として外国為替論を講じ、著書に『外

国為替入門』（日本経済新聞社、1990年）

がある。 

 筆者と古海氏との交流は、2013年に「満

洲の記憶」研究会の活動の一環として関

連史料や関係者（特に大同学院）の足跡
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を調査していた際に国際善隣協会理事長

として応対していただいたことがきっか

けで始まった。古海氏のご自宅が研究会

の主要な活動の場としている一橋大学と

同じく国立市にあることから、折に触れ

て自宅に伺い様々なご教示を賜っている。

古海氏の満洲経験や父の思い出について

は、「満洲落日（私の終戦体験）」（1948年

初稿、2006年最終稿）、「1956年中国渡航

記――或る家族の記録」（『東北アジア近

現代史研究会会報』15号、2003年所収）、

「父の思い出」（前掲『回想古海忠之』）

などの手稿類や既発表のエッセイをまと

めた『追憶片片』（私家版、2011年）に詳

しい。当該書に幼少期に体験した満洲国

での生活や満洲からの引揚げについて、

当該書に相当詳しく記録されているが、

当事者から直接当時の雰囲気などについ

て伺いたいという動機から、筆者らは古

海氏にインタビューを申し出、快諾を得

た。若い世代にとって特に得がたい機会

であると考えた佐藤は、一橋大学におい

て担当する 2019 年度「社会史史料講

読（アジア）B」の 15 名の受講生、大学

院ゼミナールに所属する 2 名の博士課程

学生とともにお話を伺った。限られた授

業時間で伺えなかった質問については、

「満洲の記憶」研究会の有志や受講生の

有志と共にご自宅に伺い、2 度にわたり

貴重な話を伺った。インタビューの聞き

手、場所、記録整理担当者については、以

下の「インタビュー実施状況」を参照さ

れたい。なお、以下のインタビュー記録

は、録音ファイルから文字起こしをした

後、古海氏による修正を経て掲載許可を

得たものである。文中の表記や表現は基

本的に発言時の内容に基づいているが、

一部は古海氏の意向により大幅に加筆し

てあることを断っておきたい。 

 さて、3 回にわたるインタビューにお

いて特に印象に残った 3 点について記し

ておきたい。第 1 は、満洲体験の立場性

の問題である。夙に指摘されているよう

に、満洲の記憶のあり方は、日本人に限

定してもいかなる経緯・立場で満洲に居

住していたのか、都市住民（関東州と満

洲国）と満洲移民、様々な職業、性別など

の属性、引揚げ後の日本社会での適応状

況などによって彼らの体験や記憶のあり

方は相当異なることに贅言を要しない。

しかしながら、植民地統治機構の最中核

の地位にあった古海忠之の如き人々につ

いては観念的な歴史評価が先行するあま

り、その記憶の内実や記憶を取り巻く環

境については十分な注意が払われていな

いばかりか、そうした人々が満洲を語る

ことが望まれず、またそうした雰囲気を

察知して当事者も語ることを憚っていた

状況が戦後長らく続いた。かような状況

は古海建一氏の語りにも多大な影響を与

えたであろう。それが破られるようにな

ったのは、「戦後日本」が終焉したと人々

がみなすようになった 1990 年代以降の

ことであったと思われる。以上の状況を

考えると、満洲国中枢の関係者が当時の

状況や心情を自由に語っている点におい
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て、本インタビューの意義を認められよ

う。 

 第 2 は、撫順戦犯管理所に収容された

父古海忠之へ面会するため、1956年に訪

中した古海建一氏の経験である。1950年

代における中国の日本人戦犯管理や面会

者に対する姿勢・対応がいかなるもので

あったのかがビビッドに語られている。

特に、中国側が古海氏ら面会者に対して

瀋陽軍事裁判の録音を聞かせ、徹底的に

日本軍国主義への反省を促した姿勢は、

当時の中国共産党の日本人に対する扱い

として興味深い。また、戦後間もなく日

中国交も無い時期において、戦犯として

扱われた父親に面会するため訪中した古

海氏が、改めて戦争や中国に対してどの

ような感情を抱いたのかについても、イ

ンタビューからうかがい知れる。 

第 3 に、関係者のみが知りうる事実と

して興味深かったのが、国防婦人会をめ

ぐる父母の夫婦げんかの下りである。父

古海忠之が母古海伸に国防婦人会役員に

就任することを依頼したのに対して、母

が断固として拒否し、古海氏が目撃した

「唯一」の夫婦喧嘩へと発展してしまっ

た点は戦時下の政策に対する公と私とい

う立場の違いを明確に示している。あく

までも高級官僚としての立場から役員就

任を依頼した父に対して、「嫌いなことに

責任を持つのは嫌だ」と頑なに拒否した

母の立場性は明らかである。その背景に

は、彼女が「文明開化の人間」であり、満

洲国においても「みんな人間平等という

信念でいつも接していた」ことがあった

という古海氏は評価している。余談であ

るが、数年間にわたる交流の中で、この

ような気質が古海氏にも受け継がれてい

るように感じられた。 

最後に、3回にわたるインタビューを快

諾し、ご自宅に伺うときにはいつも歓待

してくださった古海建一氏にはこの場を

借りて改めて謝意を伝えたい。また、我々

の訪問を優しく見守っていただいた奥方

にも御礼を申し上げたい。 

 

インタビュー実施状況 

 

第 1回 2019年 6月 25日 10時 45分～12時 45分  

語り手：古海建一氏（国際善隣協会顧問） 

聞き手：2019 年度社会史史料講読（アジア）B 受講生（李相眞、山本岳、青木俊輔、

佐々木豪、宮川純樹、朝倉希実加、井田光祝、鹿島もも、東郷由佳、中尾柊也、松

井沙妃、真次晃央、三浦夏美、吉田裕弥、NGUYEN ANH DUONG）、森巧、辛孟軻、佐

藤仁史 

場所：一橋大学第 2講義棟 307教室 
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記録整理：李相眞、青木俊輔、朝倉希実加、井田光祝、鹿島もも、松井沙妃、真次晃央、

三浦夏美、NGUYEN ANH DUONG 

 

第 2回 2019年 7月 20日 16時～17時 20分 

語り手：古海建一氏 

聞き手：「満洲の記憶」研究会（大野絢也、菅野智博、甲賀真広、佐藤仁史） 

場所：古海建一氏宅 

記録整理：大野絢也、菅野智博、甲賀真広、佐藤仁史 

 

第 3回 2019年 7月 27日 16時～17時 40分 

語り手：古海建一氏 

聞き手：井田光祝、大野絢也、佐藤仁史 

場所：古海建一氏宅 

記録整理：井田光祝、大野絢也、佐藤仁史 

 

インタビュー記録 

 

（1）満洲の概況 

古海：こんにちは、古海です。僕、近くに

住んでおりまして、さきほど歩いてき

ました。今日は佐藤先生のご厚意でこ

ういう機会を設けていただきまして、

昔の満洲のことについてお話しする

ことになりました。皆さんが読んでい

る『八木日記』がカバーしているのは

戦争中くらいからですか。主に戦後で

すか。 

佐藤：そうですね。1945年の 8月頭から

1946年の 10月までです。 

古海：まさに、終戦後の 1年間ですね。 

佐藤：そうですね。八木聞一は多くの人

の引揚げを見送っているのです。日記

は引揚げを見送ったところで終わっ

ています。 

古海：私は満洲で生まれました。ちょっ

と日本に帰ってきた時期もありまし

たけれど、基本的にはずっと満洲にい

て、終戦を迎えた時が小学校 6年生で

した。昭和 20 年、1945年の 8月 9日

にいきなりソ連の爆撃がありまして、

それからすぐ戦車隊が入ってきて満

洲は大騒ぎになったわけですけれど

も、その時 6年生で、学校が直ちにも

う閉鎖・閉校になりました。それで、

1 年ちょっと満洲の新京、今の長春で

すね。それから安東、今の丹東という

国境の街、その辺で 1年間うろうろし
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ていまして、翌年の 9月に日本に帰っ

てきました。先に、この地図の説明を

簡単にしましょう。

 

地図 1 満洲国の全体図 
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佐藤：お願いします。 

古海：満洲の地図、これは満洲時代の地

図で、今の地図ではありません。この

中で、大きな丸がしてあるのが長春で

す。上の左の方に興安北省や興安東省

があります。省は日本でいう県ですね。

それが下に続いていますね。興安南省、

興安西省……これはみんなモンゴル

人の世界です。ですから、満洲といっ

ても、下の方はちょっと欠けますけど、

左半分は蒙古の人たちが住んでいた

土地でした。満洲族、漢民族、朝鮮族、

日本人が、残りのところ、大体右側に

住んでいたのですね。 

最後の国勢調査を 1940 年にやって

いますけれども、その時の人口が 4320

万人といってます。ただ非常に難しい

のはですね、その国勢調査の手法がど

うだったということや、満洲というの

は非常に出稼ぎの人が多いところだ

ったのですね。大体寒いですから、農

業の場合にはもう 10 月になると、そ

ろそろ凍ってしまうようなところで

すから。逆に春から夏にかけては無茶

苦茶に忙しい、労働力が要る。それで

山東省から渤海湾を超えて出稼ぎの

人たちが大勢来たわけです。 

そういう季節移動の人が非常に多

いのでね。この 4300 万というのも果

たしてどこまで正確なのか。私が小学

校に行っていたころは、戦争中ですか

ら満洲国の国歌を歌っていまして、そ

れには「人民三千万」としていたので

すね。ともかく、1932年に満洲国がで

きた時は3000万人、それが8年で4300

万人になったということです。1つは、

1940 年にはもう工業化がかなり進ん

でいますから、出稼ぎの人ばかりでは

なくて、定着の人も確かに増えていた

と思います。それは主として漢民族の

人たちですね。それから日本人は少な

い。先の 4300 万の中で日本人は 2 パ

ーセントです。朝鮮の人が 3パーセン

トですから、当時のカテゴリーでの

「日本人」は 5パーセントです。この

左半分の広いところにいたモンゴル

人が大雑把に言って全体の 3 パーセ

ントです。91パーセントがいわゆる中

国の人で、そのうち満洲って言いなが

ら満洲族は全体の 6 パーセントぐら

いしかいなくて、もう当時すでに圧倒

的に漢民族の世界です。清朝のころは、

満洲族が逆に中国全部を押さえて北

京が首府でしたけども、清朝の人たち

は満洲族ですね。当時は漢民族や何か

が満洲に入ってくるのを非常に嫌っ

ていまして、封禁の地とか言って、長

城のこっち側には入れなかったです

ね。それが 1940 年ごろにもなると圧

倒的に漢民族の人口になっていまし

た。今はもっとそうですね。今では 1

億人超していますが、増えたのはやっ

ぱり漢民族です。 
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写真 1 葫蘆島での植樹事業（2013年） 

 

引揚げと関連してよく名前が出る

のが葫蘆島です。満洲には 3つの大き

な港がありました。旅順、営口、それ

から葫蘆島ですね。この地図みていた

だくと、一番下の尖ったところが遼東

半島で、尖ったところの一番尖ったの

が旅順です。その横に大連。旅順が軍

港で、大連が商業港でした。それから

営口は遼東半島の付け根のところ。営

口は、引揚げの時には共産軍が押さえ

ていたものですから、この港は使えま

せんでした。葫蘆島からは 1年ちょっ

との間に 105 万人もが民族の大移動

で帰ってきたわけですけど。葫蘆島の

下のほうに渤海と書いてありますね。

渤海湾。大連のところの右側が黄海で、

左側が渤海。この渤海湾の付け根のと

ころに錦州、錦西というような街があ

って、錦州は大きな街です。葫蘆島は

現在、中国軍の海軍の潜水艦の基地に

なっていますが、大連に対抗して張学

良が開いた港なのです。 

大連、旅順のところからずっと上の

大きな丸が長春ですね。その真ん中ぐ

らいに瀋陽（旧奉天）があります。こ

の瀋陽からずっと右下に安東省とい

うのがあって、そっちに鉄道が来てい

て、国境のところに安東という街があ

ります。今丹東と言います。これがよ

くテレビに出てくる中朝国境で、北朝

鮮の金主席は飛行機が嫌いで汽車で

中国に行くので、ここが映されます。

あの鉄橋は昔満鉄が作ったもので、今

は新しいのも 1つできています。私は、

ソ連が攻めてきたときに両親と別れ

て、安東へ逃げ込みました。逃げ込ん

だというよりも、逃げたらここへ来て

しまったのです。それから奉天、長春、

そこから上には哈爾濱があります。こ

れは大きな街ですね。これはもともと

ロシア人が開いた街で、今でもやっぱ

り街のつくりはロシア風といったと

ころが残っています。 

日露戦争後にロシアから鉄道の営

業権を譲り受けた。その満鉄の路線と

いうのが大連から長春までで、満洲国

時代はこれを連京線といっていまし

た。奉天から国境の街安東までが安奉

線。この 2つが満鉄のそもそもの始ま

りなんですね。それから、長春からず

っと右のほうに鉄道線路が出ていま

す。ちょっと上に上がって、それから

右へずっと行きますと、北朝鮮との国

境に、この地図には書いてない図們と

いう街があります。羅津とか清津とか

いうような街の近くです。長春からこ
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こに至る京図線も幹線の 1 つでした。

この沿線は昔から今でも朝鮮族の人

たちが住んでいる地域ですね。北朝鮮

と中国との間で、この土地が本当はど

っちのものなのかという議論がある

ようです。この京図線と連京線、それ

と満洲・朝鮮の国境で三角形になりま

すね。 

この三角形は関東軍が最後まで守

りたいといっていたところなんです。

その上のほうはずっとソ連と満洲の

国境、これは 8000 キロメートルあり

ます。関東軍も戦争の途中でもうボロ

ボロになっていました。ソ連との戦争

はなかったわけですが、南方の戦線な

どにどんどん関東軍が引き抜かれた

ものですから、もうとても 8000 キロ

メートルの国境線は守れない。それで、

ずっと撤退して、連京線と京図線と朝

鮮国境との三角形を守る。下のほうに

通化という街がありますが、ここを司

令部にして、ここで守るということを

終戦の年の 5月ごろ決めたのかな。し

かし、国境地帯にいる開拓団の人たち

には知らさないで撤収してしまった

のですね。ですから、終戦の前、ソ連

が入ってきて開拓団がえらい目にあ

ったというのは、気がついたら関東軍

が全然いなかったからだと、開拓団の

人と話をすると今でも恨み節が出て

きます。終戦の 1年ぐらい前からソ連

が攻めてくるんじゃないかというこ

とは、噂にはよく出ていました。それ

で開拓団も下がり、関東軍も下がった

ということになると、ソ連軍を呼び込

むようなもんだから、関東軍だけ極秘

で下がったんだっていうのですけれ

ども、これはあまり理由にならない。

しかも悪いことに、関東軍の兵隊の数

が足りなくなってしまって、6月に最

後の根こそぎ招集という大動員をか

けたのですね。それで、開拓団からも

4、5万人応召しています。ですから、

開拓団全体で 27 万人ぐらいいたんで

すけど、そのうち 4、5 万人は最後の

最後に働き手が招集でとられたとい

う状態でした。要するに老人と女子供

だけになってしまって、見まわしても

関東軍は下がっておらず、そこで戦車

が来て轢かれた。 

実は終戦直前になると参謀本部か

ら電報が来て、三角形も放棄して朝鮮

国境を何とか守れということになり

ました。終戦直前の話ですから、結果

的には何もなかったわけですけれど

も。そういうことで開拓団の人はたい

へん苦しんで、そしてずいぶん亡くな

りました。生き延びた人も、南へ東へ

と逃げてきて、新京や奉天はそういう

避難民で溢れました。八木聞一さんの

日記にもあると思いますけど、終戦に

なったらすぐに、関東軍の総司令官、

参謀長といった人々は、当然ソ連が来

たら拘束されるだろうと。それから満

洲国も、総理大臣がいて、総務長官や

各省の大臣がいましたが、これも拘束
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されるであろうと。政府も関東軍もい

きなり消滅して、そこに 130万人も民

間人が残ってしまう。それをどうする

かということで急遽話し合って、高碕

〔達之助〕さんに是非頼むということ

で、簡単にいうと各地に生まれるであ

ろう日本人会の総会が作られました。

これも色々名前変わりましたが、最後

のころは全体の日本人会は確か東北

日僑善後連絡処といったでしょうか

……。 

 

（2）満洲国時代について 

 

写真 2 

新京白菊在満国民学校でのクラス写真 

（1942年） 

 

佐藤：以下では、先にお送りした質問リ

ストに即して、私たちの方から質問し

て、それにお答えいただく形で古海さ

んの満洲国とは何かという問題にお

答えいただければと思います。 

古海：では 1番目から行きますか。 

佐藤：古海さんの追憶の本を整理して、

簡単な年表みたいなのを作ったんで

すね。最初が満洲国、それから終戦。

それから新京の引揚げというふうに

分けました。ですので私たちの中では

時系列順に話をするのが自然であろ

うと考えております。それでまず小学

校時代についてうかがいます。新京の

白菊小学校の方にお通いになってい

らしたとのことですが、当時、日本人

以外の学生は上下にいらっしゃいま

したか。 

古海：基本的にはいませんでした。写

真（【写真 2】）をお渡ししたのですが、

真ん中が白菊の 3 年生の時の写真で

す。これは全部日本人です。ただし、

4 年生の時に別のクラスに中国の人、

朝鮮の人が数人いました。学年中に学

年全体で 10 人もいなかったかもしれ

ません。ですから基本的にはいなかっ

た。 

それでいた人はですね、例えば中

国の人なんですけど、仕事の関係でず

っと日本に住んでて、それが満洲にや

ってきたとかかなり日本との接点が

今まで多かった人、かつ日本語が話せ

る人。満洲の小学校は基本的には、住

居地別かつ民族別の小学校です。です

から中国系の人は中国人の小学校に

行ってました。朝鮮系の人は朝鮮人の

小学校に行っていました。さっき言っ

た通りに 90％強は中国人が占めた国

ですから、五族協和といっても圧倒的

に人数が違います。中国語の授業は週

3回くらいあったかな。中国語の勉強



追憶片々―満洲引揚者のインタビュー記録―                             11 

はありましたけど、基本的には中国人

はいませんでした。 

 

 

地図 2 新京市市街図 

 

佐藤：ありがとうございました。私が大

連からの引揚者に話を聞いた時には、

大連二中のそのかたのクラスで一番

成績が良かったのは中国人学生であ

るというお話をうかがったことがあ

りました。大連は関東州時代からの歴

史が長い分、そういう人もいたのかも

しれません。 

古海：僕は北朝鮮の人を子どものころに

知っていたけれども、頭良かったです

よ。 

宮川：白菊小学校とはどのような学校だ

ったのですか。 

古海：当時の新京には小学校が 12、3 校

ありました。入学は地域別でした。地

域によって商業地域と住宅地域があ

りました。私が住んでいたのは住宅地

域。いうならば新京がずっと広がって、

国がディベロッパーとなって土地造

成して、それを買って、家建ててとい

う住宅地域でした。周りは勤め人ばっ

かりみたいなところでした。ですから

うちみたいな政府役人もいましたし、

特殊会社に勤めていた人もいました。

関東軍の将校の子どもとかもですね。

ですから白菊はレベルが揃ってたみ

たいで比較的教えやすかったようで

す。それが特徴の 1つなっていたとい

うことは一般的に言われてました。 

この地図ではですね、日本人が作っ

た長春の街で 1915 年に作ってるんで

すね、大正年間。ここに満鉄の長春の

駅がありまして、その周りに附属地と

いうのを持ってました。そこは満鉄が

行政権を持っていたんですね。満鉄っ

ていうのは鉄道会社ですけれども、街

を作って、病院を経営したり、小学校

作ったり、いろんなことをやっていま

した。それで当然街も作った。長春と

いうのは元々中国人が 10 万人くらい
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住んでた街で、いうならば小都市です

ね。そもそも長春を首府にしたのは、

瀋陽は昔の清朝とか張作霖とか色々

なしがらみがあって、発達はしている

けれども昔のしがらみが強すぎる。そ

れから哈爾濱は北過ぎるし、ロシア人

の街だと。それで真ん中の新京は、地

理的に真ん中だし、平らだし、それか

らこれから街を作っていくのに土地

が安いと。その 3つの理由でここを選

んで作りました。 

それで、満鉄が大正年間に作った街

ですけども。その南側の大きなところ、

ここを昭和 8年以降、満洲国になって

から作ったわけですね。ですからこの

間に 30 年くらい時間が経っていたわ

けですが、満鉄が作ったシティプラン

に完全に継ぎ足す格好で南側を作っ

たのですね。南北に走るのが大体 60

メートルある道路です。すごく広いで

す。それからこの広場の端から端まで

は道路を入れて 300 メートルありま

す。誰が作ったかと言うと、後藤新平

の指令で作ったのですね。皆さん、こ

れはどこかの地図に似ていると思い

ませんか。そう、国立の街なんです。

国立ができたのは昭和 2年、長春の街

は大正 4 年なんかにできていますね。

長春の拡張は昭和 8年です。 

俗説では長春は国立の町作りを参

考にしたと言われています。『国立市

史』という市の歴史がありますけど、

国立の出来があまりによかったから、

そのあと昭和 8 年に新京を作ったと

きに、真似をして満洲国のキャピタル

を作ったとありますが、間違っていま

す。もうそのときは満鉄の附属地がで

きていた。後の新京の街はそこから発

展させただけなのです。 

 

 
写真 3 国立の大学通り（1956年） 

 

李：私は韓国からきた留学生です。満洲

国において朝鮮人や漢人とはどのよ

うな関係を持ったか気になりました。

そして、彼らに対する認識や差別に対

しての話をうかがいたいと思います。 

古海：正直に言って、僕はよくわかりま

せん。基本的にはあまり接触の機会が

なかったです。というのは、さっき言

ったように、満洲の発展が早かったも

のですから、住宅がどんどんできてい

って。割合似たような職業や人種で固

まっていました。だから日本人が新し

く日本から転勤してきて、朝鮮の人の

住んでいる地域の真ん中に住もうと

いうのはあまりなかった。そういう意

味で接触の機会もあまりなかったの

ですね。それから、もう 1つは、朝鮮
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の人の場合には日本語達者の人が多

かったのですけれども、圧倒的に多い

中国の人は今まで満洲でやってたわ

けだから、日本語なんて分かりません

でした。それで彼の小学校で日本語を

教えだして、我々の小学校では中国語

を習いだしたんだけど、そんなすぐに

は話せるわけでもないし。国語やって、

数学やって、その他教科をやっていて、

なかなか中国語には手が回らなかっ

た。結局は言葉の壁です。私はそれを

非常に感じました。接触はどこでした

かというと、例えば朝鮮の人が果物や

なにかを売る店をやっていると、そこ

に買いにいく。そうすると朝鮮の人の

場合には日本語で通じる確率が高い

けども、そうでない場合には、身振り

手真似で物を買いましたね。それから、

馬車に乗ったら御者は中国人だった

とか、その程度の接触でしたね。1つ

聞いた話では、朝鮮の人はある意味で

は苦労したと思うのですね。というの

は、圧倒的に中国人に対して少数民族

でした。また当時は日本の一部になっ

ていましたから、そういう意味で俺は

日本人だという人もいたし、俺は朝鮮

人だという人もいた。中国人はその辺

の関係がよくわからないものだから、

混乱してトラブルが起きたという話

は聞いたことがあります。ただ、私の

身の回りには全くそういうのは起き

ていません。 

ですから、人種であいつは何人だか

ら、モンゴル人だからというようなこ

とは、教育上もなかったと思います。

そういう教育を受けた覚えは全くな

い。ただ職業はおのずから得意なとこ

ろで分かれていたと思いますね。それ

からロシア人もいました。 

ズオン：少し補足として伺いたいことが

あります。そうしますと、お住まいと

いうのは、中国人、日本人、朝鮮人、

モンゴル人がそれぞれ分かれていた

のですか。 

古海：そうですね。私が住んでいたのは、

さっきの地図であの細かいマッチ箱

みたいな住宅街でした。みんな広さは

同じ土地でね。満洲の場合には国が地

主で、いうなら中国人から買い集めた

んですね。ですから、国が地主でディ

ベロッパーでもあった。それから規制

かけるのも国なんですね。 

ここでまた少し脱線させていただ

きたいんですけど。満洲は石原莞爾が

どうしたとか、皇帝がどうとか語られ

ますが、若い人たちには是非別の面か

らも満洲を見てもらいたいという願

いがあります。特に新京です。日本の

建築史学者で越沢明という人がいま

す。ちくま学芸文庫に『満洲国の首都

計画』って本があります。いかに苦労

してこの街を作ったかが書かれてい

ます。満洲はある意味じゃ 1つのショ

ーウインドーだったのですね。殊に新

京。日本が出てって何をするかをみん

なが見ているとこで立派な街を作ろ
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うというので、色々な人が考えて考え

て作った。だから、当時日本でなかっ

たものも沢山盛り込まれているので

すね。例えば、当時日本は建築基準法

なんてなくて、もう作り放題みたいな

ところもあったけど、満洲は建築基準

法を設けて、住居区域、商業区域、教

育区域の線引きをやって、高さ制限な

どをやった。新京は東洋ではじめて上

水道と下水道を分けて、しかも下水道

も雨水と汚水とを分けた。分流式って

いうんです。ですから、僕たち日本に

帰ってきた時、汲み取り式のトイレを

みて、なんて日本は不潔なんだろうと

思った。引揚者だから金がなくてボロ

ボロで帰ってきたんだけど、えらいと

ころにかえってきたっていう気がし

たところもありました。 

ズオン：そうしますと、各民族がそれぞ

れ暮らしていたので、居住地別のアイ

デンティティとか、エリアのイメージ

とかも多分あったと思います。例えば、

ここは中国人が多いからあまり行か

ない方がいいとかは言われたりしま

したか。 

古海：ありますね。満洲国って 13年間し

かなかったんですけど、私がまだ幼稚

園か小学校 1 年のころ……僕は幼稚

園が実は日本だったんだけども、5、6

歳ぐらいまでのところでは大体夜外

出でてはいけない。人さらいが来るよ

とかね、そんな話はありました。それ

から、中国や朝鮮の人がどうだこうだ

というのは、私は記憶にないんですけ

ど、中国人は昔の城内に百年も住んで

たっていう人たちがいるんですね。そ

こは行くのは避けてましたね。避けて

たっていうのは怖いからっていうよ

りも、むしろ話が通じなくて帰ってこ

られなくなるからでしたね。要するに

日本語を話す人が少ない地域には行

かない方が安全だという気分だった

と思います。 

戦争がだんだん深くなっていくと、

悪い意味で規制が厳しくなりました。

警察がいるとか、憲兵が増えるとか、

それに従って今度は逆に犯罪が減っ

ていくわけですよ。ですから、私が小

学校高学年になったころはどこへ行

ったら危ないとか、そんな意識は全く

なくて、ずいぶん遠くまで、霞網で小

鳥を捕まえに行ったりとか、遠くまで

行って帰ってくると真っ暗になって

いたりとか、そういうことがしょっち

ゅうありました。 

李：満洲国において名義的な皇帝として

溥儀がいたと思うんですけど、日本人

は彼のことをどのように認識してい

ましたか。 

古海：公式の答えを 1 つ言えば、知りま

せんと。小学校 6年生ですから、皇帝

だろうがなんだろうがよくわからな

いわけです。ただ、そのあといろんな

人の話、これは日本に帰ってきてから

とか、うちの父親に聞いたとか、色ん

な本で読んだとかですけれど、満洲当
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時から、彼が非常に人気のあった皇帝

だったとは思えない。嫌がられたほど

でなかったにせよ、要するにみな彼に

対して距離をとっていたのではない

かと思います。清朝の廃帝が満洲に来

たこと自体が私は大失敗だったと思

います。あの人が人間的に問題のある

と言われだしたのは戦後の東京裁判

からですか。すべて俺は悪くない、み

んな悪いのは日本人だとか、悪いのは

あいつとかという転嫁があまりに過

ぎていると感じました。 

 

 

写真 4 幼少時の父との記念写真 

（1937年） 

 

これに関して、1 つ父親から聞いた

話があります。満洲国に建国神廟を作

ったのですが、それは何かといったら、

日本はその時代は天照大神ですから

ね。それを満洲に持ってきて祀るって

話になった。関東軍が嗾けたらしいけ

ど、推進者は皇帝溥儀だったのです。

皇帝が日本に来て、日本の天皇に頼ん

で、天皇は断ったらしい。一旦は断っ

たのですけれど、結局はできてしまっ

た。皇帝は日本に来て、みんなが天皇

を天皇天皇と崇めているのをみて、随

分満洲と違うと。自分もその権威付け

にしたい。それで、自分のところにも

建国神廟を祀らせろという経緯だっ

たそうです。 

満洲国政府ははじめこの話が出た

とき棚上げしてしまいました。という

のは、満洲では宗教は全く自由にやっ

ていましたから。キリスト教もいれば、

ラマ教もいる。各民族の宗教はもう充

分揃っている、と。それで政府は改め

て強く反対したけど、これは皇帝の強

い意向だということで、また関東軍も

賛成している、ということで結局押し

切られてしまった、といいます。 

とにかく、各民族それぞれ、祭神を

祀っているのに天照大神をもって来

て、これが一番えらいのだから、皆拝

めというのは乱暴だし、五族協和どこ

ろではありません。皇帝が推進するな

ど本来考えられないことです。 

一方でね、総理大臣張景恵、この人

は評判よかったし、知る人は口を揃え

て大物だったと言います。 

吉田：満洲の食生活についておうかがい

したいです。敗戦前と敗戦後の食の違

いはありましたか。 

古海：食生活は、日本と同じで……でも
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やはり中国料理系にどうしてもなっ

ていました。戦前・戦中・戦後で変わ

ったってことは特になくて、その意味

では戦争中の日本に比べて、物資は豊

かだったと思います。食糧品が配給だ

ったかどうか……消費組合で主食の

割り当てがあったのかもしれません

が、私は覚えていません。 

佐藤：日本にお帰りになって食糧事情が

あまりにも酷いことに驚いたという

ことはありましたか。 

古海：ええ、そうですね。父の実家であ

る京都に帰ってきて、ばあさんが 1人

で心配してて、僕たちがいきなり玄関

に立ったら、帰ってきたのかって腰が

抜けて、それで歓迎してくれたんです

けれど、1週間いてあとでわかったの

ですが、大事にとっておいたお米を

我々が 1 週間で全部食べてしまった。

悪い事をしました。それで、京都より

も東京の母の実家に行かないと生活

できないことがわかって東京に来ま

した。帰ってきて食糧事情がわるいこ

とが分かったのです。ただ、日本に帰

ったらそんな感じというのは満洲に

いたときから聞いてましたしね、です

から逆に言うと満洲でもドッタンバ

ッタン逃げ回ったりドブにはまった

りなんてやっていたから、危険な感じ

がなくなるという大プラスがあった

から、そりゃそのくらいしょうがない

よと思っていました。 

 

（3）ソ連軍侵攻～安東疎開 

井田：ソ連が侵攻してきたという事実は、

小学生という立場において、どれほど

の危機感を覚えるものでしたか。 

古海：私はね、ソ連軍が侵攻してきた時

に子供だけは逃げろというので、病気

がちで体の弱かった叔母と 2 人で逃

げました。2 人で逃げたというのは、

当時大混乱だったんですけど、要する

に隣組で逃げたっていうんではない

し、父が役人やってたけど役所の団体

で逃げたってわけでもない。まったく

個人ベースで逃げたのです。その時は

安東という朝鮮との国境の街まで行

って、そこで終戦の詔勅を聞き、思い

がけず母と再会し、豆腐の行商をやり、

半年後に新京（長春）に戻ったわけで

すが、この間ずっと緊張の連続だった

と思います。 

それで戻った長春では別の恐ろし

い経験をしました。それは内戦、毛沢

東と蔣介石ですね。新京では 2度あっ

て、1回は共産軍のほうが逃げて軽く

済んだのですが、その前に共産軍が入

ってきた時の市街戦は丸 4 日あった

のかな。その際の撃ち合いがひどくて

ね。数軒先の家は 2階家で、最後追い

詰められた国府側の兵隊が 2 階に逃

げ込んで、2階と下とで手りゅう弾の

投げ合いをやったのですね。それで 2

階の人はみんな死んでしまった。そん

なことがありました。まあレンガの家

ですから、小銃弾は一応壁に当たれば



追憶片々―満洲引揚者のインタビュー記録―                             17 

跳ね返したけど、終わってから出たら

弾痕だらけだったですね。畳全部上げ

て窓を隠して、布団を全部出して積み

上げた中に居て、気をまぎらわすため

にトランプなんかしてたんですけど

ね。トイレには這って行ったのを覚え

ています。 

不思議なことに、その 1 週間弱の

大騒ぎの中でも電気は消えなかった

んですよ。それから、終戦から引揚げ

までどういうわけか電気はずっとつ

いていました。それからガスはときど

きとまったけど、電気はずっとついて、

水道は常に出てました。引揚げまでの

1年間は満洲国政府も会社もなくなっ

ていましたから、ガス代、水道代、電

気代なんて全然払わなかった。そうい

う会社に勤めてた人だって月給貰え

ないはずだけど、まじめで責任感の強

い人がいて管理していたのでしょう

か。それを日本人がやっていたのか、

それか中国人や朝鮮人が協力しなが

らやってたのか分かりません。よくイ

ンフラを維持してくれたな。誰がやっ

ていたのかが謎なんですね。日本に帰

ってきてすぐだったら、やっていた、

なんて人の話を聞けたのだろうけれ

ど、今もう全部死んでしまいましたか

らね。 

佐々木：中国戦線や太平洋戦線について

の情報は、満洲においてもいわゆる大

本営発表のように都合のよい内容で

あったのでしょうか。 

古海：満洲でももちろん都合のいいこと

ばっかりで、よく大本営発表を聞いて

いました。それからもう 1つ、子供な

がらに覚えていたのはその他のニュ

ースで、どうせ検閲後でしょうけど、

「リスボン発同盟」というのがよく流

れてきたことです。同盟通信が海外に

出ていて、リスボンに特派員がいたの

でしょう。 

佐藤：先ほどおっしゃっていたことと重

複するのですが、戦況が緊迫する前の

満洲での生活に何か不便を感じられ

ましたか。ガソリンなどの配給以外に、

食事の配給などに関する経験はなか

ったですか。 

古海：お金を出せば買えたっていう感じ

……。もともと生活に必要なものしか

買わない生活でしたがね。 

佐藤：日本国内みたいに、鉄の物を出せ

とかそういうのもなかったのですか。 

古海：それもなかったと思いますね。た

だ、戦況が深まるにつれて、小学校は

国民学校になって、それから、小学生

だったけどもゲートル巻いたりして

いました。その意味では、楽しさが減

ったっていうか、空気として殺風景に

なってきたというのはありました。 

そういうことで 1 つ思い出すのは、

まったくプライベートな話なのですけ

ど、うちの母は文明開化の人間でして

ね。大正リベラリズムの人間で、戦争

の時代の空気にはまったく合いません

でした。 
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写真 5 古海建一氏の母（1871年） 

 

佐藤：モダンガールという感じでしょう

か。 

古海：そうですね。学校は神戸女学院っ

ていうところなのですけど。関西人の

気質で、非常に素晴らしい人間でした。

さっき、どなたかの質問にありました

人種差別があるかについてですが、う

ちの母はみんな人間平等という信念

で、それはそれで立派だったと思うの

です。 

それから、満洲国には協和会とい

う組織があったのですけれど、国防婦

人会っていうのができたのですね。愛

国婦人会という名前だったのが国防

婦人会になったのかな。父の仕事の関

係でうちの母も何かの役員にさせら

れそうになってね。母は、絶対に嫌だ

と言って。うちの両親は私が子供のこ

ろから大変仲がいい夫婦だったので

す。それが、1回だけですけれど大喧

嘩やっているのを見たのがそれでね

……。 

佐藤：国防婦人会ですか……。 

古海：母は絶対にならない。親父は頼む

からなってくれって。母はそういうの

は嫌いだったのですね。役員は関東軍

のおえら方の夫人とか……。嫌いな仕

事の推進者にはなりたくなかったの

でしょう。だけど、隣組について話は

別です。若い人たちは今、便利な世の

中になって、安全な世の中に住んでい

るけど、何が起きるかわからないとい

うことも考えてほしい。何か起きた時

にやっぱり 1 番大事なのは近所の人

とか、そういう助け合いですよね。あ

の大震災が起きたところではそうい

うことよく聞くし、まぁ、日本人は助

け合いをやる方だとは思います。整然

として行列は組むし、いざというとき

の日本人はいいなって思っているの

です。とにかく、我が家も市街戦で少

し壊れたのですけど、その後、接収さ

れましてね。放り出されて、どこ行っ

たらいいかって困っていたら、隣組の

人たちの 1軒が、本当に狭い家でした

けど無理して空けてくれて、そこに住

ませてもらいました。だから、隣組で

一緒に引揚げて帰ってこられたので
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すけど、本当に狭かったですよ。向こ

うには本当に気の毒で……。 

佐藤：話が少し戻りますが、お母様がその

色々な民族の人に分け隔てなく平等

にしないといけないとお考えになっ

たのは、神戸女学院時代の教育の影響

だったのですか。 

古海：教育だったと思います。 

佐藤：ミッション系の学校だったのです

か。 

古海：プロテスタントですね。 

佐藤：お母様もクリスチャンだったので

すか。 

古海：そうですね。 

佐藤：そういう事情があったのですね。

そうすると、お父様も古海さんご自身

もクリスチャンですか。 

古海：いや、父は違います。母もなんか

よくわからないけど、クリスチャンな

のだけど般若心経なんかやったり。ま

ぁ、宗教的なのですよ。 

山本：満洲国で愛国心を育てる教育がそ

もそもあったのか、それがどのように

子供に機能したのかっていうことを

お伺いしたいです。また、それが玉音

放送を聞いたときに結局どんなこと

を感じさせることになったのかも教

えてください。 

古海：愛国心っていうのは、まず、あの

当時は教科書を読むと自然に愛国教

育になっているわけですね。満洲では

実は日本の教科書を使っていました。

それと、満洲のいろんなこと、それこ

そ五族協和だとかなんとか含めて『満

洲事情』という教科書があって、それ

から中国語の教科書がありました。こ

の『満洲事情』と中国語の教科書だけ

が追加で、あとはみんな日本と同じ教

科書だったのです。ですから、その意

味でも自然とそう〔愛国的に〕なった。 

 

 

写真 6 5年生時の集合写真（1943年） 

 

それから、先生方も戦況が厳しく

なるとちょっときつくなってきたと

ころはありました。ただね、それでも

日本よりはまだよかったというか甘

かったような気がします。たとえば、

さっきの集合写真の 1年後の、次の 4

年生の時からは先生が 3 人になりま

してね。担任の先生と、女子師範を出

た女性の先生、つまりアシスタント 2

人がいました。先生の OJT（オン・ザ・

ジョブ・トレーニング、現任訓練）な

のでしょうね。実地訓練のために来た

のだろうと思います。 

その女性の先生はみんな優しくて、

みんな好きでしたし、そういう人たち
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が、〔まわりが〕ピリピリしている中で

のゆとり的な存在になっていました

ね。こう心休まってというようなタイ

プの先生がいてくれたのは非常に良

かったと思います。だから、あの日本

並みに〔愛国教育は〕あったけど、少

し日本よりはやわらかいところもあ

ったのかもしれません。 

佐藤：玉音放送についてはどのようにお

感じになりましたか。 

古海：玉音放送はね、私は逃げ込んだ安

東で聞いたのです。安東駅に着いて、

どっかで野宿したのかな。1晩野宿し

て、2晩目は日本人が集まる大きな旅

館に収容されて、そこの大広間で聞い

たものだから、わからなかった。声が

割れて雑音で分からない。しかも、難

しい言葉でね。しかも言いにくいこと

を言わなきゃいけないものだから、持

って回った言い方でね。正直言って何

もわからなかったです。後ろの方で聞

いていて、そうしたら前にいた大人が

みんな泣き出したりしたので、まずこ

れはえらいことが起きたんだろうな

と思いました。その後もちろん敗けた

ことを知ったのですが、実はそれより

もショックを受けたのは、玉音放送で

集まった時に、誰かが、新京にソ連の

戦車が入って市街戦やって、日本人は

ほとんど死んだと言ったのです。日本

人は 20 万人ぐらい居た訳だから、20

万人も死ぬ訳無いんだけど、そんなニ

ュースがまことしやかに出てきた。そ

れで、私は孤児になってしまったと思

いましてね、それの方がもう酷いショ

ックだったです。 

それから 1 週間ぐらいして、ばっ

たり母親に会ったのです。私が逃げた

後、8月 14日かな。いよいよソ連の戦

車も来たというので、父親はもちろん

仕事で残ってる訳ですけど、女は逃げ

ろというので、母親は汽車に乗ったら、

その汽車がたまたま安東へ来たので

す。安東から突き抜けて朝鮮に入って

行った汽車もあったのですけれど、な

んかの事情で安東に止まって降ろさ

れたのです。安東に行ったら連絡場所

は誰々、京城（今のソウル）だったら

誰々というようなことは、父親に言わ

れて決まっていたものですから、私も

そこにレポートしてましたし母親も

そこへ着いた。母親が安東に来たら、

息子さんが来て居るぞというので、母

もびっくりして、やってきたのですね。 

井田：ソ連軍が侵攻してきた事実は、当

時小学生だった古海さんにとって、ど

れくらいの危機感を覚えるものだっ

たのかを伺いたいです。 

古海：危機感があったといえば、まあ小

学校 6 年生なりにあった訳ですけど。

ソ連がまず爆撃に来たので、その時は

防空壕に入りました。満洲でも防空壕

ちゃんと掘っていたのです。新京では

全く空襲は無かったのですけれど、南

の方の鞍山という製鉄所の街があっ

て、その街は、2、3回やられたんです
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ね。それはソ連にじゃなくて、アメリ

カの B29、中国の四川省から飛んでき

たやつが、満洲爆撃に来て、3回ぐら

い、かなり被害が出たのですね。8月

9日の時は明け方でしたから、父親も

一緒に防空壕に入ったのですけども、

またアメリカが来たんだろうと。今度

は爆撃機が新京に来たんだろうなん

て言っていました。その後に役所の当

直の人から連絡が入って、ソ連が攻め

てきたと。父親は慌てて役所へ行って、

それからはまあ大騒ぎですね。大人は

怖かったというかショックが大きか

ったと思うんですけど、子どもは、ソ

連怖いという理屈はもちろんわかっ

ていたのですけど、まあ条件反射的に

関東軍がいるから大丈夫だろうとま

ず思いますよね。そして、身に迫った

危険が目の前に出てくるまではね、な

かなかピンときませんからね。親は、

もう大変だったと思います。それで翌

日になって、いよいよ攻めてきたとい

うのが分かって……。 

佐藤：8月 10日ですか。 

古海：8月 10日ですね。小学校で夏休み

中も朝集まって体操をやってまして、

それに行ったら、もうその場で、「学校

閉鎖します」と。ですから、怖さって

いうのは、その後に、人の死ぬのを見

たり、殴られてるのを見たりしたとき

ですね。僕も安東に居たときに、天秤

棒をかついで豆腐売ってましたらね。

何回か、2度かな、いじめに遭いまし

てね。どの国の人とは言わないけれど

も、売り上げ全部取られて、殴られて、

がちゃがちゃっとかき混ぜられて、豆

腐みんな毀されたことが 2 度ほどあ

りました。大人は随分やられていまし

たね。 

八路軍と言っていた共産軍は、最

終的には全国統一して、1949年に国を

作った訳ですけども、それまでは私た

ちは八路軍と言っていましたね。戦犯

裁判で死刑を 1 人も出さなかったと

言うのは事実だけど、終戦後のどさく

さの中では、特に地方では人民裁判と

いうのが横行しました。あれは裁判と

はいうけれど、ただ縛って連れてきて、

段の上に乗せて、「こいつはあれやっ

た、こんなことやった、あんなことや

った」と一方的に言われて、さあどう

するかといったら、みんな周りの連中

が「殺せ殺せ」と言うに決まってて、

「そんなら殺そう」というのでドンと

やる。それで死んだ人が多かったので

す。安東でも、私たちもお世話になっ

た後藤さんという市長さんは結局そ

れで殺されてしまった。もう思い出し

たくない酷い話がいっぱいあります。

そんなの見てると、子どももとっても

怖く感じましたが、一般的には大人の

方が、恐怖を感じていたことでしょう。

子どもは子どもで、結構近所の子と一

緒に遊んだりしていましたから、明る

かった面もあります。 

東郷：敗戦前普通に満洲で暮らしている
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時と、敗戦して略奪を受けたりした後

で、中国人に対する感情は変わりまし

たか。引揚後に、中国人留学生を引き

受けたりしていらっしゃると思うん

ですけれども、それぞれの時期におい

て中国人に対する感情はどのように

異なりましたか。 

古海：さきほども少し触れましたけど、

中国人だからという感情はなかった

ですね。中国人だからというよりもね、

張さんだから、何とかさんだから、と

かねと思ったりすることはあったけ

ど、それは日本人相手だって同じです

よね。僕はね、満洲での体験でつくづ

く思ったのは、日本人･中国人も併せ

てだけれど、極限状態になるとね、あ

るいはその一歩手前、二歩手前でも、

悪い奴は悪いのが出て来るのですね。

人間というのはいやしいというか、け

しからんというか、残酷なものだとか、

そういうのを子供のうちに見てしま

った感じがします。それから、人を助

けようとして自分が死んでしまった

人のことを聞いたし、私たちが路頭に

迷いかけていたら、うちへどうぞとか

言ってくれた人もいました。人間とい

うのは素晴らしいということも随分

また見た。それが日本人だったり、中

国人だったりする。まあ、概しては日

本人社会に居ましたから、日本人なの

だけれども、人種の問題より人間の問

題だっていうことが、あの時の経験の

残りみたいになっている感じです。 

僕は学校を出てから銀行で働いて、

イギリスに結構長く居たのですよ。全

部で合わせると、7、8年になるかな。

はじめに行ったときは 1961 年だった

から、日本人には〔部屋を〕貸さない

とかそんな時代ですよ。下宿借りに行

くと日本人お断りとか、そこでやっぱ

り人種問題を感じたのですね。そこで

感じたことと満洲での体験とが一緒

になって、ただ人種だけで〔レッテル

を〕べたっと貼っちゃうのはよろしく

ないというのがよく分かっています。

やっぱり世の中、良い人いっぱい居る

し、悪い奴も結構居るしね。日本人は

概してぼーっとしているけれど（笑）。

そんなことだから、中国人だからどう

こうというのは全くない。僕は中国の

人には、あるいはイギリスの人には、

親しみを感じていますね。基本的には。 

 

（4）新京からの引揚げ 

佐藤:以下では、新京からの引揚げについ

てお伺いしたいと思います。 

三浦:先ほどのお話で大分お聞かせ頂い

たのですが、敗戦後の引揚げで、収奪

や市街戦などで厳しい状況でいらっ

しゃって、その時に、どのような心情

だったのかとか、その具体的な内容を

お聞かせいただければと思いました。

先程のお話を聞いて、なんで古海さん

は上手く逃げられたのでしょうか。 

古海:ははは(笑)。上手く逃げたという気

は全くしません。流れの中で運が良か
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っただけです。戦後の長春での、先程

お話した市街戦、酷い方のやつね。国

府軍と共産軍との間の〔市街戦で〕、日

本人で巻き添えになって死んだのは

300人いるんです。 

佐藤:それはチャーズ（卡子）ですか。 

古海:いや、チャーズの前です。長春では、

終戦直後はまずソ連軍が入ってきて、

それから今度は国府軍が入ってきて、

国府軍というか蔣介石の軍隊ですね。

軍隊は入らないで責任者だけ入って

きた。ヤルタ会談･協定、ポツダム宣言、

みんな中国を代表するのは国民政府

ですから。ソ連軍もそれは分かってい

るから、中国国民政府に満洲を引き渡

さなければいけない。当初、全体を抑

えたのはソ連軍でした。中国・国府が

それを受け取りに来た。もともとだっ

たらソ連軍は 3 カ月で撤退する約束

になっていたけれど機械や設備の持

ち帰りに時間がかかったので居座っ

ていました。大分長くなっちゃった。

それで、国府軍は東北行営という組織

だけ入ってきたのですね。だけど、兵

隊は居ない。そこで、旧満洲国軍とい

うのが居たのです。満洲国軍というの

は関東軍とは別の満洲国の軍隊でし

た。そこに日本人の将校なんかも居た。

それで、その満洲国軍が日本人を追い

出して、国府軍に就いたのですね。ソ

連軍の撤退に乗じて攻め込んできた

のが共産軍で、1週間くらい激しい市

街戦をやっていました。それで、〔長春

は〕激戦のあと共産軍に抑えられてし

まって。 

そのあとはしばらくしたら、本物

の国府軍がやって来たのですね。で、

それ見たとき、僕は驚いた。とにかく

綺麗なのですよ。だってね、ソ連軍の、

あのでっかくて汚い戦車ばかり見て

いたものだから、国府軍の戦車という

のは、ピカピカなのですね。それから、

みんなピカピカのヘルメット被って、

立派な自動小銃持って、素晴らしいの

が来たと。それが山海関の辺りに上陸

してきて、中国共産党軍と戦争しなが

ら長春まで北上して来たのです。この

時の共産軍は戦うのは不利との判断

で、あっという間に姿を消してしまっ

た。それで僕たちはその国府軍が新京

などを押さえていた時期に帰ってき

たんです。その後、今度は中国共産軍

があっちこっちで力をつけて、新京を

大包囲しました。1948年かな。チャー

ズが設けられて、その時は本当に電気

も止められて。それで長春に閉じ込め

られた人たちは大量の餓死者を出し

ました。ネズミまで食ったというんだ

けれど。気の毒なことに日本人も若干

残っていて、えーと、遠藤……。 

佐藤:遠藤誉ですよね。チャーズの本を出

していますよね。 

古海:そう。チャーズにやられた人に比べ

ると、我々は本当に運の良い時に引揚

げた。 

佐藤:本当にそうですよね。 
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鹿島:ソ連兵や中国の人々による略奪が

あったことが手記の中に書いていら

っしゃったと思うんですけど、ソ連兵

は武器も持っていて、略奪というのか

なりが恐ろしいものだったのではな

いかと想像しました。精神的に追い込

まれることはなかったですか。 

古海:もう、しょうがないですからね、そ

ういう所で生きてる訳だから、それに

対処することを考えて暮らすよりし

ょうがない。だから、ものごとに過敏

になるし、運動神経も過敏になるし。

いつ踏み込まれるか分からないから、

寝る時は洋服を枕元に置いて、しかも

着やすいように、順番にたたんでとか、

そんなのはみんなやってました。安東

でもそうだったし、新京でもやってた。

戦争というのはいかんですね。みんな

キチガイになってしまうのですよね。

日本軍だって、南京だとかそれ以外も、

随分嫌な話がありますけども。満洲で

もあまりに酷いものだから、ソ連は囚

人部隊を満洲に送りこんできたんだ

という話が実しやかにありました。み

んなソ連兵は入れ墨なんかしてまし

たしね。ところが、そうではなくて、

あれはまともなソ連軍だったのです

ね。ただ彼らのうちの多くが、実際ベ

ルリンまで攻めて行って、ドイツ軍と

激戦をやってきたのですね。それでド

イツが降伏して、それから、3 カ月、

4 カ月して、こっちまで来たのです。

ですからまだ非常に気が立ってたん

でしょうね。規律のない軍隊でしたか

ら、何をされるか分からない。外に出

る時は大人は必要な金しか持たない。

お金を持ってたら取られてしまう。そ

れから金がなくても殺されてしまい

ますから、いや殺されたら困るから取

られてもいい程度の金だけを持って

ね。 

満洲でも一番神経使ったのは女性

ですよ。みんな髪切って坊主にしたり、

男装にしたりしてね。どんどんって扉

を開いてソ連兵が、まあ中国人の時も

あるけど、押し込んでくるとすぐ押入

れの中に隠れろとか、それからあの畳

1枚上げて畳の下に逃げ込めとかやっ

ていた。それから街でソ連の兵隊見る

と、無知というか腕時計をいっぱい巻

いているのですね。俺はこれだけ持っ

ていると無邪気に喜んでいるのです

ね。当時はすべて巻き時計でしたけど、

巻くことを知らなかったり、馬鹿力で

巻き切ったり、それで動かなくなると

捨ててしまったそうです。聞いた話で

すけど。ほんと怖かったですね。そう

いう点では。終戦の翌年 2月の中旬で

すが、母と叔母と 3人で安東から長春

に帰ってきたら、家の半分にソ連の将

校 2人が住んでいました。残り半分に

叔母の連れ合いと若い書生さんが残

って住んでいました。1つの家で分か

れて住んでいたところに僕たち帰っ

てきた。家に入っていたソ連将校は少

佐と中尉だったかな。これが乱暴はし
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ない男たちでね。まあ大丈夫だろうと

いうので、私たちも家に戻ったのです。 

それであの冬の残りを越したんだ

けどね。長春は寒いでしょう、長春で

も零下 20 度には簡単になりますから。

だから北満から来た避難民なんかは

大変でした。私が通っていた白菊小学

校などにみんな集団で住んでいたの

です。その後、彼等が引揚げたあとの

白菊小学校に行ったら、外側はレンガ

だから変わらないのですが、廊下の板

は盛大に全部剥がされて燃料になっ

ていました。 

それに比べるとわが家は、ロシア

将校が石炭を充分持ち込んで来るの

で凍えずに済んだ訳です。また或る日

は電球が切れて、替えを出せというの

で、替えなんかないというと、ちょっ

と待ってろといってピストル持って

出て行きました。しばらくすると、あ

ったかいのを持って帰ってきた。どこ

かの家へ押し入って、奪ってきたので

しょうね。我が家は逆にソ連の将校が

住んでたから、そういう押し込みには

遭わずに済みました。そういう生活で、

彼らが撤収するまで 1 ヵ月半ほど一

緒にいましたけどね。最後にはガッチ

リやられました。将校 2人は「荷物は

あとから取りに来させるから」と握手

して出て行ったのですが、その後でっ

かいトラックと兵隊が数人来て、わが

家の家具家財はあらかた強奪されま

した。 

朝倉:先ほどのお話の中でも結構言及な

さっていましたが、敗戦後の治安や経

済状況はどうであったのかを伺いた

いです。 

古海:治安はもうお話しましたので、もう

1つのお金の話をします。発券銀行で

あった満洲中央銀行は潰れたわけで

すね。国が潰れたから中央銀行も潰れ

ました。では、みんなどういうお金で

商売していたのかというと、それでも

満洲中央銀行券が実は一番信用があ

ったのですよ。変な話なのですけどね。

ほかに何があったかと言ったら、汪兆

銘政府の中央銀行が儲備銀行と言っ

て、そこが出していた儲備券も入って

きて流通していました。それから朝鮮

銀行券という、これまた潰れたはずの

朝鮮銀行が発行していたお金も流通

していました。加えて、昔むかし満洲

が出来た時に張作霖が使っていたお

金は全部変えたはずなのだけど、まだ

少し残っているのがあったと見えて、

古くさいね、江戸時代の日本の藩札み

たいなやつね、あれも見たことがあり

ます。それから何よりソ連軍が出した

真っ赤な軍票ね。満洲で駐留している

と駐留経費、例えば米を買うといった

ら金を払わなければならない。金はな

いし、機関銃を持っていって掠奪する

わけにはいかないから軍票を刷るわ

け。それを盛大にやったものだから大

インフレになっちゃったのですね。そ

れで結局、軍票と満洲中央銀行券、あ
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と何種類かの紙幣の中でどれが一番

人気あったかというと、満洲中央銀行

券なのですね。 

それで、ソ連がだんだん撤退して行

ったわけです。そして満洲のいろんな

機械設備などを戦利品と称して、汽車

に載せてソ連に送ったのです。兵隊も

帰った。満洲の南の方からソ連軍がい

なくなっていくわけですね。ソ連がい

なくなるとすぐ軍票は減価してゆき

ます。例えば 100円の軍票が、ソ連が

いなくなったらもう 50 円になってし

まうわけです。しかも、いなくなるよ、

と噂が立った時からもう落ちはじめ

るのね。でも、中国人というのはすご

いですよ。南の方でソ連がいなくなる

でしょ、すると軍票の価値が下落する

わけ。100円のものが 50円になる。そ

れをね、例えば満洲中央銀行券でどん

どん買うわけですよ。〔ソ連軍軍票の

買い値を〕安くね。それをリュックに

詰めて汽車に乗って北へ行くわけで

す。北へ行ってこの軍票で買い物する

わけね。満洲の北の方には、まだソ連

軍がいますから、軍票は 100円の価値

を維持しているわけ。〔ソ連軍の力を

背景にした〕強制流通力がある。それ

で、〔目ざとい中国人は〕大儲けするわ

けです。為替相場が南の大連や瀋陽の

方と、ソ連軍がまだいるハルビンとで

異なることが儲けを生む。 

これは、それから 10年ほど経って、

私は東京銀行って言う外国為替専門

銀行に就職して、為替業務をずっとや

ったからわかるのですが、為替の原理

なのですね。僕が新入社員の時に教わ

った為替取引の原理の 1つが、異なる

地域で異なる為替市場が建っていた

ら、片方でも買ってもう片方で売る。

これを「裁定取引」といいます。私は

すぐ「それなら知っている。満洲で中

国人がやっていた」と気が付きました。

今のように世界中がコンピューター

で繋がっているようになっては大き

な儲けは得られませんが……。 

もう 1つ、軍票に関連して、占領軍

が引き起こしたインフレーションの

ことを話したいと思います。満洲では

戦後インフレが激化しました。それは

戦争で生活必需品の生産や輸入が滞

ったからですが、加えてソ連の軍票が

インフレを加速させたからです。何が

いくらであったのかというのは全然

記憶にありません。しかしながら、ソ

連の軍票で大変なインフレになった

のは事実です。家財道具を売ったりし、

もう売る道具も無い世帯では、知恵を

しぼって何かを売ったり、みんな生き

るのに必死でした。 

ところで、これは歴史上の事実で

すが占領軍により現地の経済が破壊

されるというテーマで考えると、太平

洋戦争中の日本軍にも数々の前科が

あります。私がギルティコンシャスを

感じているのは日本の軍票なのです

ね。日本軍は南方や中国へ行って、軍
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票をどんどん出しました。あるいは現

地の金融機関からお金を借りました。

日本の国内ではもう軍は金を調達で

きなかったのですね。というのは、日

本の国家予算の中での軍事費の比率

が高くなり過ぎいて、もう国債発行も

やり難くなった。もうそれでは、国債

は洪水状態になっている。つまり国内

では戦費が調達できなくなった。それ

で、占領地でも金がないものだから、

現地調達と称して軍票を出して買う。

それから南方開発金庫を作って、そこ

から金を借りていろいろなものを買

う。中国でも汪兆銘政権の儲備銀行か

ら金を借りて必要物資を買う。こうい

う金は受け取っても外には通用しな

いから、どこも大インフレになったの

ですね。一番ひどかったのがどこだっ

たか、フィリピンだったかな。戦争が

始まった年と、それから途中の昭和 19

年くらいの比較ですけれど、フィリピ

ンやマレーシアなんかでは、もう万の

桁のインフレでした。今のベネズエラ

みたいなものですね。日本軍が侵略し

たとか、殺したとかいうような話はで

てくるけれど、軍票や、あるいはその

現地借り入れによって、資材を調達し

た、収奪したということはあんまり注

目されてない。経済面に関心のある人

だったら、それも戦争の 1つの面だっ

たということは研究する値打ちがあ

ると思うのですよ。 

佐藤：一橋大学の図書館に軍配組合とい

う、まさに軍票を発行していた組織の

史料があるのです。段ボール 200箱く

らいあります。関係者から寄贈された

と聞きました。これを分析すれば、先

ほどの古海さんのお話になったよう

なこともわかると思います。 

古海：私がいた東京銀行は、もともと横

浜正金銀行という銀行だったのです

ね。ですから、外地のそういった問題

に絡んでいたのです。それで戦後、軍

票をもっているけれど換えられるか、

という人がよく来たそうです。そこで、

別に会社が 1つあって、昔の業務の清

算をやっていたのです。その会社が軍

票の応対もしました。まあ、他の仕事

もやらせていましたけれどもね。そこ

での応対も軍票は払えないと、全部断

っていたのですけれど。この根拠は、

サンフランシスコ講和条約で日本の

戦時債務はチャラということになっ

ていたからです。もう 1つ、日本には

軍票を払えという国内法がありませ

ん、という論拠でした。 

松井：敗戦後、中国人の妻となることで

中国において生存を謀った方々がい

たと思うのですけれど、お知り合いに

そのような方はいらっしゃいますか。 

古海：いや、私の近辺や知っている範囲

ではいません。残留孤児、残留婦

人……。残留婦人というのは、その中

国人の嫁さんになったそういう話で

す。私は実は親父に会いに興安丸って

船でまた中国に行ったのだけれども、
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その時に興安丸の帰路に乗って帰っ

てきたのが残留婦人でした。結構多か

ったのですよ。ただ、当時日本から北

朝鮮に帰りたいという人たちがいた。

北朝鮮は素晴らしい国になっている

から帰れというので、ずいぶん希望者

が帰っていったでしょう。ああいう流

れですよ。 

 

 

写真 7 興安丸 

 

ただ、残留孤児問題については、私

が理事などを務めていた社団法人〔国

際善隣協会〕もね、残留孤児の親探し

にはじめのころから絡んでいました。

その時期帰国した孤児たちが、さまざ

まな理由から状況の改善を求めて、国

に対して全国で訴訟を起こしたので

すね。訴訟団の全国組織も〔国際善隣

協会の持つ〕ビルの中に事務所を置い

て、協会も訴訟の支援団体になってい

ました。いつだったかもうずいぶん昔

の話ですけれど、桐朋学園で会合があ

ったような記憶があります。残留孤児

問題にはそのようなことでしたが、残

留婦人の問題にまでは、これまでご縁

が無かったというか、手がまわりませ

んでした。 

善隣協会というのは満洲と関わり

の深い社団法人だったのですけれど、

今や満洲帰りの人は本当に少なくな

ってしまいましてね。満洲で生まれた

という人はまだいるけれど、満洲の記

憶がある人が本当にいなくなりまし

た。善隣協会で『満洲国史』とか『満

蒙終戦史』とかいくつか本を出して、

記録を残したという意味で、本当にい

い仕事をやってくれたと思っていま

す。私の仲間も多くが壊れたり死んだ

り……。まぁ、あと数年で記憶のある

人はいなくなる訳ですね。150万人も

日本人民間人がいて、60、70万人もの

日本軍が駐留して、いろいろな面で日

本と関わりの深かったところですけ

れども、今日本史のなかに満洲は全く

はいってこないのですね。 

例えばある日本史のテキストのな

かに満洲というのはどれくらい書い

てあったかと言ったら 2頁ですよ。で

すからね、これはいかにも寂しいと。

〔満洲は扱いとして〕日本とは国が違

っていますから、日本国ではないので

すよね。一体その日本国の歴史の中で、

満洲とか、あるいはまた朝鮮・台湾も

そうですけれども、一時期関係があっ

たり迷惑をかけたり、あるいは一緒に

何かやったりした地域はどう位置付

ければよいのでしょうか。「外史」とい

う位置付けはあるのでしょうか。いよ
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いよもってきて時代が移って、いまや

関係者はいなくなり、あの時期は「記

憶」から「記録」に移った、と言われ

ます。ですから若い研究者の人たちが

ね、是非これからも色々追っかけて資

料をまとめ、満洲国の歴史研究に厚み

を加えていただきたい、というのが私

としてのお願いなのです。 

 

（5）日本への引揚げ 

佐藤：次に、引揚げについての質問をし

ます。引揚船に乗って日本に引揚げて

きて、日本を見た時にどのような思い

がありましたか。 

古海：いくつか記憶に残っています。順

不同で言いますと、1つはね、広島を

見てしまったことです。佐世保に上が

った後のことです。終戦翌年の 10 月

ですから原爆から 1 年少し経ってい

ました。極めてショック受けて、今で

も印象強烈です。当時、国鉄の広島駅

は少し高い所にあったのですかね。そ

こから見るともう一面何もない。それ

で、バラックがいくつかひょろっと建

っていました。あれは印象強烈で、戦

争とは大変なものだと改めて思った

のですね。満洲でドタバタやっていた

時の大変さとは異質のね。1発の爆弾

で都市がなくなったっていう。あれは

本当に強烈な印象でした。日本の印象

の少し特殊な部分ですけれど。 

佐世保に上がった時は、南風崎（は

えのさき）、針尾島というところに上

がったのですが、2、3日手続きでいて、

それからみんな切符もらってそれぞ

れ故郷へ帰ってったわけです。針尾島

は島とはいうけれど、たぶん葫蘆島と

同じで岬だと思います。完全な島では

なかったのではないかな。それで、そ

の時の印象ってのはね。日本とはなん

て緑が多いんだろうと。これはやはり

強烈な印象だったですね。今と違って

当時の葫蘆島はものすごく殺風景な

ところだった記憶がありますので、日

本はほんとに緑が多かった。ついでに

言うと針尾島は海軍の施設だったら

しいです。江田島の海軍兵学校が空襲

やなんかでやられて、戦争がひどくな

ってきて海軍の士官養成も即製でど

んどんやらなければいけないという

ので、分校を針尾島に造ったのです。

あの沖に本船が泊まっていて、小さな

湾ですよ。ですから、引揚げ船の LST

は当然入れなくて、沖から、小舟で往

復して上陸したのですけどね。沖で何

日かいたのは、検疫の関係ですね。変

な病気の人がいないかどうかをね。で、

あの針尾島に上がって手続して、2、3

日、そこで泊まった記憶ありますけど。

そこはだから元海軍の兵学校。言うな

れば第 2 兵学校ですね。その建物が、

引揚げ施設になっていました。それか

ら、そのとき聞いて印象に残ったのは

古くて高い電波塔がありましたね。日

露戦争の時に、バルチック艦隊がどの

ルートで日本海へ来るか、という話で、
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〔当時の日本海軍は〕えらく悩んでい

たわけですよね。そしたら、対馬海峡

から日本海の方へ入ってきたわけで

す。一番はじめに信濃丸っていう船が

見つけて、敵艦見ゆって打電したのが

ね。それを受けたのが針尾送信所施設

の電波塔だという話を聞きました。 

佐藤：少し戻ってしまのですが、先ほど

お話にあった、広島駅から広島の状況

が見えたということですけども、原爆

のあとで一面焼け焦げていたのです

か。 

古海：焼け焦げというよりは、ただもう

一面の平たい平地。ええ、平地がもう

なんにもなくなっていて。正確に言う

と今のあの、残っている原爆ドームと

かね。あれは、あっただろうけど。そ

んな細かい事はあんまり覚えてなく

て、とにかく一面全部、街が 1つ壊滅。

1発で、全部無くなったっていうのが、

非常なショックだったですね。それは

引揚げて、来てから、3日目ぐらいで

すかね。私は京都へ帰るので、〔針生島

の近くの駅から〕汽車に乗って――乗

った駅は南風ヶ崎（はえのさき）って

言ったかな。僕いつだったか行ったの

ですよ。関西勤務の時にね、引揚記念

館があるっていうので行って、そうし

たらやっぱりあの、DDT ぶっかける、

あのこんなのが……。 

佐藤：機械が置いてあるのですか。 

古海：そう、いっぱい置いてあってね。

これはびっくりしたのだけど〔今は隣

が〕なんとハウステンボスなんですね。

まさに今風のレジャー施設、大レジャ

ー施設の横が南風崎駅なんです。あの

駅はもう廃駅なのかな。プラットホー

ムが一応ありましたけどね。 

大野：その駅は今でもありますけど、本

当にもうただの田舎の駅ですよね。 

佐藤：引揚船で日本へ引揚げて来るとき

のことなんですけども、引揚船の中で

の食事や、あるいは上陸してからの食

事には、どのようにお感じになられま

したか。 

古海：引揚船の中は、高粱が多かったで

すね。それで食べられない人が多かっ

たですね。もともと酷い生活をして葫

蘆島まで来て、胃腸も弱って足も弱っ

ている人たちが多かったから、僕はち

ょっと食べましたけども、うちの母は

体調崩していて食べられなくて。当時

は日本も何にもない時代だったから。 

佐藤：はい。であの上陸してからはいか

がでしたか。 

古海：上陸してからは全く記憶にないで

すね。記憶にないってことは、少しは

良くなったんじゃないですか。 

佐藤：次はやや抽象的な質問なんですけ

れども、帰国した後に引揚者としてな

にかご苦労はありましたか。例えば、

内地の人との関係についてです。 

古海：私自身は引揚者ってことをよく言

っていましたけれどもね。それによっ

て特別違う境遇というか、違和感はな

かったです。ただ、10何年前に引揚げ
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60周年っていう集まりを九段会館で、

善隣協会の主催でやったことがあっ

て。そのときに、あのときはどうだっ

たかというのを、代表で 5人か 6人く

らいで、パネルと称して当時のことを

思い出して話してもらったんです。 

 

 

写真 8 引揚げ 60周年記念の集い 

（2006年） 

 

それで寅さん映画の山田洋二さん

とか、当時神保町の岩波ホールの支配

人をしていた高野悦子さん、それから

毎日新聞の論説員やっていた岩見隆

夫さん。あと、なかにし礼さん。もう

1人は善隣協会の理事をしていた藤原

作弥さん、日銀の前の副総裁ですね。

私は客席で聴いていました。みんな苦

労した話で来るんだろうとずっと想

定しながら、その座談会の準備をした

んです。それで共通の話題っていうの

が 1つだけあって、引揚げの方は苦労

した人は苦労したって言っていまし

たが、岩見さんなんかは逆に、あの頃

私は光り輝いていたなんて。子供だっ

たけれども、煙草を自分で巻いて作っ

て、売って歩いてえらく儲けてね。小

遣いは潤沢だし、あの時はわが生涯で

一番輝いていたときだったなんて言

われた。ただ共通の話題で、盛り上が

ったのが、みんな帰国してからいじめ

られたっていう点ですね。私はその記

憶が全くなくて。その理由は今言った

5人の人たちは、全員地方に帰ったん

ですね。私は最初、京都に帰ってそれ

から東京に来て、まあ大都会にいたか

らなのです。〔言葉の面では〕満洲は基

本的に標準語ですからね。みんな言葉

が違うから、いじめられるわけです。

それから、着ているものがね。リュッ

ク 1つで帰って来ているから、本当に

ボロボロです。要するに当時の引揚者

っていうのは貧乏人の代名詞みたい

なものだったから。それでお前は引揚

者だろう、なんてっていじめられた、

という話が盛り上がりましたね。俺も

そうだとかね。あの当時は戦災者の人

もたくさんいたし、よく町で見かけた

のは傷痍軍人ですよね。それから戦災

に遭ったという戦災者、それから疎開

帰りとかね。今無くなった言葉がいっ

ぱいある。その中の引揚者っていうの

は、一段ちょっと低く見られていたよ

うに思えました。なんとなくちょっと

違うという感じで。今でも、冗談にで

すが満洲の頃のクラス会では在日日

本人の集まりだ、とか言っていますよ。 
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（6）撫順戦犯管理所の父を訪問（1956年） 

佐藤：少し時代が飛んでしまうのですけ

れど、1956年に撫順戦犯管理所へ行っ

た時のお話を伺いたいです。1つはで

すね、古海さんの回想録の中に、戦争

犯罪への懺悔が教育刑であると中国

側から言われたことや、面会家族の洗

脳があったとマスコミが書いたとい

う話に言及されていたと思います。戦

犯管理所に行ったことによって、日本

の戦争に対する古海さんの認識に変

化はありましたか。あと、そのような

ことを言われてどのようなことを感

じられたのかということをお伺いし

たいです。 

古海：戦犯管理所にはだいたい 2 週間行

きました。瀋陽から撫順に通って、面

会に行っていました。せっかく行った

のだから朝から晩まで一緒に話がで

きたかというとそうではなくて。向こ

うには中国側の規則がありました。だ

から、1日だいたい 2時間とかいうふ

うに決まっていたから。もうおしまい

だから帰りなさいという時もあった

し。かと思えば今日は特別に 1時間余

計にやってもいいよという時もあり

ました。それから、瀋陽での軍事裁判

の時の録画映像を見させられた日が

あって、面会家族全員で 40人くらい。

日本語で翻訳したものを観たのです

が、3時間くらい聞かされると頭が痛

くなってくるのですね。これは辛かっ

たですね。 

戦犯のほとんど軍人でした。大雑

把に言うと 30人が軍人、10人くらい

は役人とか裁判官ですね。裁判官も極

めて上級の人というわけでもなかっ

たのです。どういう基準で捕まってい

るのだか分からないんだけども、例え

ば課長クラスや部長クラスくらいの

人がいたりしたわけ。中央官僚の最高

位は武部六蔵という元満洲国国務院

総務長官でした。その方はその後亡く

なりましたけれどね。 

 

 

写真 9 面会時の様子（1956年） 

 

 

写真 10 

面会時に行われたバレーボール 

（1956年） 
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佐藤：武部六蔵がなくなったのは撫順な

のですか。 

古海：撫順で重篤になって中国側が釈放

しました。それで、日本に帰って 1ヶ

月くらいで亡くなってしまったので

す。武部さんが総務長官の時に、うち

の父親が次長でした。それから、高橋

康順という人は参議府の参議。そんな

人たちがいました。文官が 10 人くら

いいましたけれども、どうしてソ連が

そういう選り分け方をしたのか。軍人

を含めて戦犯の引き渡しは中国が選

り分けたというよりは、ソ連が選り分

けたものだと思います。 

それで、瀋陽での裁判の生々しい

ところを編集されたものを 3 時間聞

かされたので、みんなくたびれ果てて

ね。それは、みんなショックを受けま

すよね。ある中将、すなわち師団長は

部下が残虐行為をしたことが罪状に

なっていた。僕もショックを受けたけ

れども、とんでもないことをやってい

るわけですよ。人を並べて次々に突き

刺していくとかね。そんな話ばっかり

を 3時間くらい聞いて。でもそれは満

洲で起きたことじゃないのですよ。と

いうのは、瀋陽の軍事裁判というのは

中国側が瀋陽で日本の戦犯を集めて、

中華人民共和国として裁くというこ

となんです。ただし、捕まっていたの

はソ連から渡された人たちでした。そ

れ以外の裁判というのは戦後すぐに

中国のあちらこちらで BC 級の軍事裁

判というのがありましたよね。ただし、

それは蔣介石の中国なんですね。毛沢

東の中国になってからは瀋陽だった

のです。 

なぜそういう人たちがいたかとい

うと、軍は昭和 20 年くらいにいよい

よ本土防衛だということになって関

東軍から相当引き抜いたのです。関東

軍から引き抜いたのをまず朝鮮に持

って行って、それから日本の本土に持

って行ったので、関東軍はもうスカス

カになっていたのです。それで、それ

を補充するというので、中国本土の支

那派遣軍の方から師団にして 4つか 5

つくらい、終戦直前くらいに持ってい

った。昭和 20 年 5 月に関東軍が守備

範囲の変更をやったんです。それは日

本の参謀本部と打ち合わせをしてね。

満洲とソ連の国境って 8000 キロもあ

って、とても守り切れない。基本的に

は元々山型になっている国境をソ連

に備えるように守ろうとしてたんで

すね。ところが、もうこんな 8000 キ

ロなんて守っていられない。いくつか

要塞があったところは別ですけれど

も、守備ラインを下げてしまった。そ

れで結局連京線のね、大連と新京、そ

れから新京と図們、北朝鮮の国境を結

ぶ線の内側、これを守ろうと言うこと

なんです。だから、この線の北側、満

洲の 3分の 2か 4分の 3は、もう放棄

するわけです。それを開拓団なんかに

はそれを知らせないで。それは日本が
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下がってしまうとソ連がすぐ入って

きてしまうわけだから。非常にけしか

らんと思うわけだけれども、開拓団に

はいっさい知らせないで軍だけ下が

ってしまった。しかも最後に根こそぎ

召集で 5月から 7月にかけて、開拓団

の男 4万人も兵隊にしてしまって、開

拓団は女子供ばっかりにされてしま

った。 

あと脱線ついでに言えば、新京で疎

開列車で逃げる時にね、あれはまず関

東軍の家族と満鉄の家族が逃げたわ

けですよ。それで、なんで市民を放っ

ておくんだとこう言ったら、いや市民

は荷造りに時間がかかるんだと。到底、

駅にはすぐ集まれない。それで関東軍

の家族というのは、命令一下すぐパッ

と集まれる。彼らは命令も情報もね、

早く流すわけですよ。それで、僕は新

京の駅で本当に見ていたんだけれど

も、目の前をね。関東軍の家族を乗せ

た汽車がどんどん行くわけですね。次

に列車が来た、次は誰だっていうと満

鉄の家族専用車。それでね、一般市民

は全くもって置いてけぼり。それはけ

しからん。しかも、関東軍の司令官の

家族が終戦の時には日本にいたんで

すね。そういうこともあったし、それ

からもう 1 つは話が飛んでいますけ

れども。ソ連がいよいよ攻めてきたっ

て時に関東軍はさっさと通化にうつ

ったわけ。8月 9日に移っているんで

すね。それで、満洲の政府に通化へ来

いって命令が来たわけですね。だけど

ね、結果的には 1人だけ、総務長官が

行かなきゃ角が立つっていうんで、行

ったんだけれど。だけれども、市民は

みんな残っているわけですよ。そして、

北満からはどんどん避難民が来るわ

けでしょう。それなのにね、皇帝は行

っちゃった。関東軍の司令部も向こう

へ移して、満洲国の政府も移すと。そ

れで、移って来る時の汽車輸送は、家

族の分も含めて手配するって。それに

政府が怒っちゃってね。そんな一般の

市民を置いて、政府の家族だけ団体で

逃げるなんてね。冗談じゃない。それ

よりも、それよりも政府が移っちゃっ

たら、残りの市民と避難民を一体だれ

が面倒を見るんだとか。それで結局、

うちの親父なんか結局最後まで新京

に残っていたわけですけれども。途中

で関東軍がウダウダ言うもんだから、

角が立つっていうんで長官だけが行

って。それで終戦の詔勅を聞いてすぐ

帰ったわけです。まぁそれはちょっと

別としてですね。最後の段階で、5月

くらいに関東軍がすっと引いた時に、

満洲の一部だけを防衛するっていう

んで、支那派遣軍から 4～5 個師団く

らい来たんですよ。ところが、それが

ね。あっちこっちで変なことをやって

いるんですね。 

佐藤：それは、中国戦線でということで

すか。 

古海：えぇ、中国戦線で。しかも、そこ



追憶片々―満洲引揚者のインタビュー記録―                             35 

のなかに 1人、藤田なんとかっていう

師団長で中将の人がいますよね。これ

なんかは、兵隊を鍛えるためにね。中

国の罪人をどっちみち罪人なんだっ

て言って、殺してね。そうしてそれを

訓練にしていましたね。そうして、そ

れで度胸をつけなきゃいかんと。なん

でだって言ったら、確かにそのころは

日本で新しい師団を補充するのって

言っても、もう優秀な兵隊はみんない

ないわけですよ。言うなればもうわけ

のわからない素人ばっかりね。もっと

言うと、もしかすると刑務所かなんか

から刑の軽い奴は引き抜いたりして

いるのかもしれないし。そしてそれが

渡って行って、しかももうそういう時

期だから、中国に支那派遣軍として駐

留していても怖いわけですよね。とい

うのも、こっちはどんどん手薄になっ

てくるわけだし。いつゲリラが来て撃

たれるかもわからない。疑心暗鬼にな

っているから、自分の怖さも手伝って、

相当ひどいこともやっているわけで

すね。それがね、終戦の時は朝鮮軍に

も補充で入っていたし、関東軍にもそ

ういうのがまわってきていたわけで

すね。それが終戦の時に、ソ連が入っ

てきて無条件降伏をした時に、みんな

ソ連に行って、シベリアで捕まってた

んですね。それで、新生中国ができた

時に中国として裁きたいから、日本の

戦犯をこっちへまわしてくれと。そう

いうのが、確か中ソ友好条約かな。そ

れができたのが 1950 年ですよ。1949

年が中国の建国でしょう。それで、そ

の 1950 年に毛沢東がスターリンに申

し入れて、ソ連が 1000人ほど選んで。

それで、その選び方が全く分からない

のですね。というのは、中国にしてみ

れば特に満洲地域では、一番目を付け

られているのは関東軍の司令官でし

ょう。それから参謀長、参謀副長。こ

れが御三家っていうかトップスリー

ですよね。大将、中将、少将、これは

ね、ソ連は渡さなかった。それで、そ

の他にもね、関東軍の参謀たちは全部

俺の方で裁判をやるからと。関特演っ

ていうのをやっていたんですね。関特

演というのはドイツがこう西側から

攻めて来た時に、場合によってはこっ

ちから、西側からやろうと関東軍を増

強して、ソ連の国境近くまで兵隊を持

って行ったんですね。ソ連はそれを非

常に根に持っていたというか、神経を

使ってたんですね。それでそれを裁く

って言ったんだけど、結局あのハバロ

フスク裁判っていうのをソ連はやっ

たんですね。やったんですが、ところ

がさすがに関特演は言うなれば既遂

じゃなくて未遂ですよな。だから、裁

判では関特演自体どうも裁かれなか

ったみたい。それで、専ら石井部隊で

すか、あの有名な細菌部隊。あれは本

当にソ連が裁いちゃったんですね。そ

れの責任で、関東軍司令官以下、参謀

長、参謀副長あたりが、20年の刑をソ
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連から受けたんですね。だから、ソ連

はそういうことを、関特演と細菌部隊

のことですね。細菌部隊も満洲にいる

中国人が怒るのはもっともだと思う

けれども、なんでソ連がその細菌部隊

の裁判に出てきたかって言ったらそ

れはよくわからないんだけれどね。も

しかしたら、ノモンハンでは使ってい

ないと思うんだけど、張鼓峰事件ね。

ソ連と日本がドンパチやったってい

うのは、ノモンハンと張鼓峰しかない

わけだから。ノモンハンではないでし

ょうね。もし仮に使っていたとしても、

張鼓峰なんでしょうけれども。それに

しても、小さな極地的な問題で。けし

からんのはソ連が 20 年の刑を関東軍

司令官にやったんだけれども、1956年

に僕たちが中国へ会いに行った時、鳩

山さんが行ってね、平和宣言が出たで

しょう。あれの特赦でみんなさーっと

帰ってきちゃったんですよね。だから、

それは中国にすると非常に心外だと

思うんですね。 

佐藤：先ほど 3 時間話を聞かされて頭痛

かったとおっしゃったと思うんです

けれども、そういう向こう側の、そう

いう中国語側の、ある意味いろんなプ

ログラムを用意して皆さんに彼らの

そういう観念を宣伝してくるんです

けど、そういうものを聞いて、何か古

海さん自身の考えが変わったかとか、

そういうことありましたか。 

古海：考えが 1 つ変わったとしたら、日

本の軍人ってとんでもないことをや

っていたという驚きですね。それは非

常にショックだったね。ま、今となっ

てはそういうこと全部出てるし、一般

に本にも書かれるけど。あれは 1956

年ですから、僕が大学を出た年で戦争

中のことを振り返って研究するなん

ていうような余裕もムードでもなか

ったから、僕はあの、一回 56 年とい

うのは社会人になってすぐですから、

そういう点では誠に不勉強でね、何も

知識ないという訳ですよ。だから、東

京裁判というのあったし、特にあそこ

でやられた。東京裁判の被告であった

のほとんどが軍人ですけど、その軍人

も何かといったらほとんど満洲がら

みの人ですよね。 

ちなみに軍以外の人はというと、

うちの父は総務庁の次長をやってい

たけれども、もしかして悪くすると関

東軍の首脳がいないから、そこも一緒

に責任を負わされたのかなという感

じはしない訳ではなかった。けれども、

その時父親に聞いたし、その後に起訴

状だとかなんとか中国もそういうの

どんどん発表しましたからね。『世界』

だったかな、雑誌に出たりして、それ

を読んで、これにはもうまったく軍の

関係の方は入っていない。満洲国の政

府の方の問題での判決だというのが

はっきりわかりましたし、そういう意

味でも割り切っていってました。 
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写真 11 帰途、興安丸船上での慰安会 

（1956年） 

 

だから帰りの船の中でも、同行の

記者がいやー大変だったですねって

いうから、大変は大変だったけど中国

の方でああいう裁きをする立場も分

かる、なんてこといったら、あー古海

さん洗脳されましたねって。そういう

ことじゃない、と説明したんだけど、

日本に帰って新聞を見たら「面会家族、

洗脳されて帰る」と。 

佐藤：一部だけ切り取られてしまった訳

ですね。 

 

（7）父古海忠之の思い出 

井田：お父様との思い出の文集を拝見さ

せていただいて、中でも自分が興味を

もったこととしては、お父様が拘留の

関係で、18年間くらい離れていらっし

ゃって、18年も離れて暮らしていたに

もかかわらず、例えばゴルフ一緒に行

ったとか、大学通りの喫茶店白十字行

った話とかも書かれていて、非常に仲

が良いと思いました。自分が丁度 20

歳になったので、自分の父親と過ごし

た時間も 20年になって、18年間離れ

て暮らしていて、なぜそこまで仲が良

いのかということ、また、他にも思い

出等あれば、お聞かせ願いたいです。 

古海:僕、中抜きなんですよね。満洲で生

まれて、それが昭和 8年で、終戦が昭

和 20年だから、12年一緒に居て、僕

は 1人っ子で、そしてそれから父が 18

年居なくて、その間、母と私は引揚げ

てきて、私が学校を卒業して就職した

翌年に縁があって、この国立に住み着

きました。昭和 38 年に父親が帰って

きて死ぬまで、丁度 20年ありました。 

だけど、正確にいうと父が帰国し

たとき私はロンドンに居たし。その後

も海外勤務があったから、一緒に住ん

だのは 15 年位でしたかね。それにし

ても、中抜きというのは、向こうも変

だったと思いますよ。だって子供のと

きに別れ、次に会った時には、僕が所

帯主になって、結婚もしてるし、子供

もいるし、ギャップが凄い訳ですよ。

だから、扱いに困った面もあったのか

な。だけど、面白かったですよ。 

佐藤:何が具体的に面白かったですか。 

古海:やっぱり、親父というのは不思議な

ものだと思います。やっぱり、居た方

が良いなって。でも一番苦労したのは

母親ですよね。その父親の拘留とは比

べ物にならないけれど。 

佐藤:まさにこの家の中にお住まいにな

っていたのですか。 
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写真 12 撫順面会時の家族写真 

（1956年） 

 

 

写真 13 古海夫妻の結婚式（1960年） 

 

古海:はい。お金借りて家を造って。何で

食って行こうかと母親が考えて、一橋

が近いから、学生さんの下宿をしたら

どうだと言って、それが良かったんで

すよ。来たときはガスが無くて、水道

が無くて、電気だけはきていたけれど。

だから、水道は井戸ですよ。深く 20メ

ートルくらい掘ってある。ガスはプロ

パンでした。そのような小さな家の 4

畳半に一橋の学生さんが入ってきて

ね。はじめ昭和 32 年頃は中田君って

いう富山出身で剣道部のキャプテン

やってた人でした。 

あと、私の父は帰国してから、政治

の場に自分も出る、と言い出して。や

っと落ち着いた生活ができる、と思っ

ていた母をがっかりさせました。政治

家なんかやめてくださいって言われ

ちゃって。それで、結局試すのは 1回

だけ、ということで母と折り合い、昭

和 40 年の参議院選挙に全国区で立候

補しました。池田首相や岸元首相など

の応援をいただいていたけれど、結果

はわずかなところで落選しました。 

井出：そう書いてありましたね。 

古海：えぇ、それでもってね。父はこれ

をもって政治家になることをキッパ

リ諦めました。その後も政治家との付

き合いは結構ありましたけれど。 

佐藤：あと、お父様はどこかの会長か顧

問か、なにかされていましたよね。 

古海：はじめはね。ホテルニューオータ

ニの役職ですね。昔、大谷米太郎とい

う人が居て相撲取りだったんですが、

引退後いろいろ事業を興した。戦後の

ホテルニューオータニもそうですが、

その前に鉄鋼業で成功して、大谷重工
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業は満洲にまで進出していました。そ

ういうご縁もあったのでしょう。それ

で仕事ですが、ホテルの仕事は比較的

短くて、東京卸売センターの設立や運

営をやっていました。 

佐藤：はい、名前は伺ったことがありま

す。 

古海：TOC（ティーオーシー）っていうん

ですけれども。五反田にある大規模な

卸売センターです。昔横山町とか馬喰

町あたりの問屋がいっぱいあったと

ころ。それが大規模な卸売り施設をつ

くらないと、横山町なんてトラックが

入れない。コンピューターのハードや

ソフトも個々の問屋ではやりにくい。

ですから、大きな建物をつくって、全

部共通倉庫で。トラックが入れるよう

にして。それから、マテハンっていう

んですかね。マテリアル・ハンドリン

グですね。自動的に作業をやれるよう

にして。それから、経理も大きなコン

ピューターでぜんぶ管理する。やろう

としたのは日本で第 1 号なんですね。

大きな投資ですから、当時の日本開発

銀行の融資がいると。東京卸売センタ

ーの設立準備をやり副社長や社長に

なって、そうしたことをやっていまし

た。あとは満洲の方の就職だとかなん

かのお世話をするのが、老人の生きが

いみたいになっていましたね。 

佐藤：そうすると、よくこのご自宅には

満洲の関係者の方がよく来られたの

ですか。 

古海：大勢来られましたね。この家は建

て直してからもう 40 年くらい経つん

ですが、むこうに我々が元々住んでい

たところがあって、両親はそっちのほ

うに。古くて狭い家だったけどお気に

入りの家でした。それに両親は庭の木

や草花や小鳥が好きで。そんなところ

にお客さんが来ていました。それに満

洲の人たちの集まりはいろいろあり

ました。国際善隣協会は父が関係して

いましたので亡くなった時に、入るこ

とになりました。岸さんとかうちの父

だとかを囲むゴルフの会などもずい

ぶん長く続き、〔引揚者〕2世も参加し

ていました。満洲帰りの方とのお付き

合いは、父が帰ってきたおかげでひろ

まって、ずいぶん長く続いたと思いま

す。 

佐藤：お父様が 1963 年に帰国された後、

お父様自身は引揚げてきた方の団体、

引揚者団体には参加なさらなかった

んですか。 

古海：引揚者団体全国連合会というのが

ありました。昭和 40 年の選挙のとき

とか、引揚者への手当支給とか、そう

いう時には連繋があったと思います

が、私はその辺のことは知りません。

ずっと後になって、10何年前に引揚げ

60 周年記念というのを善隣協会でや

ったんですが、その時にちょっと調べ

ていたら、その引揚者団体連合会とい

うのが、社団法人として登記上はある。

自民党の衛藤征士郎先生が会長だと
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いうことも分かった。それで議員会館

へ行って実はこういう企画を持って

いるんだけれども、場合によっては共

催でもいいですよ、と。そしたら、ず

っと長い間、もう実体のない会になっ

ている。どういうことかというと、ど

うぞ私たちのことは気にしないで下

さいと。会の当日は衛藤征士郎先生、

来られましたけどね。60年というのは

本当に長い年月なんだと改めて感じ

ました。 

 

 

写真 14 

赤坂・霞会館での古海忠之氏帰国祝い 

（1963年） 

 

佐藤：そうですか。なるほど。それで、

お父様はその TOC で亡くなるまでお

勤めだったんですか。 

古海：いえ、私がロンドンに 2 度目の赴

任をしたのが 1977年、父が 77歳の時

でした。体力も少し落ちてきたような

ので、もう充分働いたのだから、そろ

そろ辞めてゆっくりイギリスに遊び

にいらっしゃいよ、と言いました。父

は、自分は向こうにいた何年間かは、

〔働いた時間として〕カウントしない

んだと言っていましたが（笑）。 

佐藤：18 年間をカウントしないんです

ね（笑）。 

古海：精神的にはわかるんだけれども、

やっぱり肉体的にはね。それで、79歳

のときに、私たち家族が住んでいたロ

ンドンに両親で 3 週間くらい遊びに

来ましてね。その時に確か仕事は辞め

て来たんだと記憶しています。顧問も

やめたんだったかな。まぁ時代によっ

て、親子関係っていうのも違ってくる

ものかと思いますが、生き別れになり

そうな時とか、災害に遭った時とか、

そういう極限状態を考えれば肉親の

大事さが分かります。だから、やっぱ

り生きててまた会えたのは極めて良

かったと思うし。 

ただ、まぁあの判決自体はね、考え

るとなかなか難しくて。本当にその責

任をなぜとらされるんだっていう、そ

ういうものもあるし。まぁ、それを言

い出すともうキリがない。だから、結

局もう 1つのセレモニーで、言うなれ

ば侵略なら侵略ですっていうことで

誰かの責任があったと。それで、その

責任は誰かがとらなきゃいけないの

だと。それをとるのが、関東軍なのか

政府なのか、そういう議論をすると、

100年論争というか、神学論争になっ

てしまうから。 

もうとにかく〔敗戦時に〕いた人が、
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もっと言うなれば捕まった人が責任

をとらされたと。順番から言ったら、

武部さんっていう上にいた人が病気

で亡くなってしまいましたからね。そ

れはもうしょうがないことだと思う

んですけど。第一、父親自体がこれは

もうはっきり言っているんですけど。

これは誰かが責任をとらなくてはい

けなくて、もっと横にひろげればこれ

は俺のところじゃなくて、むしろこっ

ちの方だとか。それはもういっぱいあ

るわけです。それで、こっちの方の人

っていうのは、まだ誰も捕まっていな

かったから。まぁもうそれは仕方ない。

また、とろうと思えばとれるような線

で書くとね。総務庁っていうところに

みんな集まって来ているわけだから。

それはもう最終責任ですから、全然そ

の線を引いても、関係ないということ

ではないわけなんです。だから、そこ

は非常に明るいですよ。あの、カラっ

としてます。 

佐藤：そういう話も帰国後になさってい

たんですか。 

古海：しました。それでね、実は僕もっ

と聞いておきたかったことが今にな

ってね。10くらいあるんだけれども。

やっぱりよくないんだな。一緒にいる

と、いつまでも一緒にいるみたいな気

になって。 

佐藤：いつでも聞けるから、ということ

なんですよね。 

古海：そうなんです。それは、半分はね。

満洲国の運営がどうだったか、という

ことだし。あと、半分は親類関係です

ね。親類で、あの人とこの人が遠縁だ

けど、あれどう繋がっているんだっけ

とか、なんであの家と付き合いがある

んだっけ、とか。父の実家は京都でし

たが、その前は米沢。上杉なんですね。

明治維新のあと藩が月給くれなくな

ったから、大挙して米沢を脱出したん

です。うちの父方の祖父っていうのは、

米沢の中学から仙台の高等学校へ行

って、大学は東京で、法学部をでて判

事になったんですね。地方裁判所の判

事、それが京都だったんですね。甘粕

さんっていう人も米沢なんですね。い

つだったかな。上杉謙信の大河ドラマ

をやっていた時にも甘粕って出てき

ました。あれは、家老格のお家なんで

すね。 

佐藤：甘粕家ってそういう名門だったん

ですね。 

 

 

写真 15 満映湖西会館での集合写真 

（1945年） 
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古海：米沢藩、上杉の家臣ですよ。甘粕

さんの長男の忠男さんという方が、去

年亡くなりましたね。 

佐藤：古海さんも交流があったんですか。 

古海：ありました。あの人ね、三菱電機

の副社長やっていて、仕事の上ではた

だの取引先の副社長という話なんだ

けど。あの甘粕さんが死ぬときに、ピ

ストル取り上げたり青酸カリ取り上

げたり、みんな取り上げて。ところが

2つに分けて持っていたらしくて、そ

の片方を飲んで亡くなったんですね。

それを飲むんで、水を持ってこいって

言われて、水を持って行ったのが一番

若い秘書だったらしいけれども、その

人が年をとってたけど、銀座でバーを

やっていたんです。ずっと長いこと。

甘粕さんはそのバーの常連でね、連れ

てってもらいました。彼は僕より 2つ

か 3つ上でした。昔大連で甘粕さんの

家に行って、一緒に釣りに連れてって

もらったこともありました。そのバー

も一昨年無くなりました。満洲の話題

になるようなところは、人も場所も含

めて本当に少なくなりましたね。 

 

（8）満洲国について 

佐藤：次の質問になります。大変に大き

な問題なのですけれども、様々な経験

をなさった古海さんにとって、満洲国

とは何であったのか、それから、その

歴史を学んで継承していく意味はど

んな点にあるのかについてのお考え

を教えていただきたいです。 

古海：当時から僕あまり考え変わってな

いんですけれども、菅野君も経験した

かもしれないけど、日本で満洲の話と

いうのは非常にやりにくかったです

ね、ずっと。やりにくいというのは、

私が若かった頃の日本人の満洲観と

いうのは、もう何でも日本が悪かった

よ、すべて悪いという人たちですな。

それから自分たちが建設的なことを

したという人たちがいて、中間がいな

かったんですよ。それで僕が中間みた

いなことをいうとね。右よりの方から

おまえはなんて左翼的なんだといわ

れ、左翼の方からは反動だといわれる

ような感じだった。建設的なことをや

ったのは事実だったと思うし、イギリ

ス、フランス、オランダなどの植民地

経営とは、十分違う建設的なものがあ

ったと思う。だからといって、それが

全部ということでは全くありません。

それをいうと両方から叩かれて、座り

がいい椅子がなかったけれども。近頃

はね、非常に楽になったのはね。先生

もそうかもしれませんが、固定観点か

らだけでないノンポリの学者さんと

いうのが出てきた。 

佐藤：はい、ノンポリかもしれません（笑）。 

古海：いやいや、つまり先入観を持って、

はじめから俺はこっちの陣営だと決

めていない人たちがね。出てきたもん

ですから、随分話しやすくなった気が

します。そういう意味でいうと、今日
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本でやっぱりあれは侵略だったとい

うのはもう通説ですよ。僕はね、それ

になんの異存もない。こう思ってるん

です。つまり、満洲国というのは、ま

ずその動機からいって、当時、昭和期

の日本で言われていた満蒙問題を解

決しようとしたものでした。それで柳

条湖で鉄道を爆破して、中国側の仕業

だということにして満洲全部の占領

につながった訳です。条約上の権利と

いうのは日本にありました。日露戦争

により得たもの、袁世凱への 21 箇条

の要求に基づくものなどです。ところ

がそれらは五四運動のあたりから危

なくなってきて、権利だと思っていた

ものが侵害されてきた。張作霖までが

反日になって迫害を強めてきた。それ

で現地にいる人たち、山口重次とか、

小澤開作とかいう人たちは、行動を起

こさない関東軍はなんて腰抜けだと、

もう罵倒してる訳ですね。俺たちがこ

んなにいじめられてるのにちっとも

助けてくれない。関東軍というのは俺

たちを助けるために居るのではない

のかといって怒ってる。日本に来ての

ぼりを立てて遊説して回ったりして

ね。権利だと思ってたものがどんどん

侵されてく、なんとか防がないといか

んというニーズあった。これが 1 つ。

それからソ連の問題があった。必ずま

た満洲に出てくると思い込んでいま

したからね。実際ソ連はしょっちゅう

ちょっかいを出したり居座ったりし

ていた。ですから満洲を固めておかな

いといつまたソ連が攻めてくるかわ

からない。日本を守るのが朝鮮で、朝

鮮を守るのが満洲だというようにも

考えられていた。その次は経済問題で

すね。大不況下の日本経済を打開する

方策は満蒙しかない、と思われていま

した。それから次に資源の問題。いざ

アメリカと戦争することとなれば―

―石原莞爾という人は最後の戦争は

日本対アメリカだといってたけれど

も――日本は何も資源がない。という

ことになるとやっぱり満洲北支、さら

に南洋を押さえるのが日本のニーズ

でした。ですから満洲事変はね、はっ

きり日本のニーズにあった戦争でし

た。もう 1つ、その後の満洲国の仕組

みというのは、大雑把にいうと、関東

軍がずっと後ろから目を光らしてい

たこと。そして、1つの省のトップが

中国人でも満洲人でも、2番目のポス

トに日本人が入っていて、それで抑え

られる仕組みを作ったとか、もっと詳

しくいうと総務庁中心主義の制度と

かね。そういう仕掛けをみてもね、満

洲国はやっぱり傀儡国家だといわれ

ても仕方がないと思います。その辺を

争うつもりはありません。 

ただ、私が以前から問題意識を持っ

ていることがいくつかあります。満洲

事変を起こしたとか、満洲国の仕掛け

は、関東軍と日本の官僚が大事なとこ

ろを握っていたということから、侵略
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で傀儡政権の実質植民地ということ

になって、そこでおおかたの関心は止

まってしまうのです。その先は日本が

望む政策を好きなようにやっていた

のだろう、論ずる迄もないと思ってい

るのですね。それだと、ただ収奪の対

象だったのだろうとかで、スペイン、

ポルトガル、またイギリス、フランス

などの植民地と違うところがあった

のかどうか分からないではないです

か。 

確かに満洲国 13 年の歴史の後半、

日中戦争が泥沼に入ってしまって、更

に太平洋戦争が始まってからという

ものは盟邦日本への協力が何にも増

して大事なことになりました。そのた

め工業生産を高めるために無理をし

たり、農産物の供出目標が引き上げら

れたりしたのでした。その他にも、当

時満洲で働いていた人たちに戦後聞

いた記憶ですが、戦況の深刻化ととも

に関東軍の態度がピリピリ神経質に

なって来た――厳しくなったという

ことです。ノモンハンでの関東軍の敗

退が昭和 14 年。それから軍と皇帝の

線で、建国神廟を建立して天照大神を

祀る、なんてことをやったのが昭和 15、

6年でしたかね。あの辺からおかしく

なったのではないでしょうか。 

満洲国の当初数年は治安対策と必

要な制度作りに忙殺され、やっと離陸

して理想に沿う国造りに努めて、手ご

たえも得ていたけれども、結局戦争で

すべてが台無しになってしまった―

―これは満洲国の関係者、私の父親も

含まれますが、とくに政府官僚だった

人たちなどが述懐していましたね。そ

の満洲国の、昭和７年の建国からの前

半期、昭和 13、14年までのところは、

ですから満洲国の土台を固めて成長

期にあったと云えるでしょう。 

満洲国が侵略だったとか、傀儡国

家だとか非難されるときに、そうでな

い要素も見て貰いたいという主張も

出てきます。思うにそういうグループ

が 2つあります。1つは建国前から活

躍していた満洲青年連盟や大雄峯会

といった、いわば青年グループ。民族

協和、五族協和の理想を唱えて国造り

に挺身した人たちです。建国後の大同

学院や建国大学にもこの思想が流れ

ていました。情熱を傾け、ときに命を

懸けて働いた純粋な人たちです。満洲

が植民地というなら、他の植民地で宗

主国の人たちからこういう動きがあ

ったのか。ただこの人たちの主張はや

や理想に走りすぎて現実問題の掘り

下げに欠けたところがあったと思い

ます。 

もう 1 つは（もう昔のことになり

ますが）満洲で働いていた人たちの話

をいろいろ聞いて感じたこと、また回

想録などにも出てくる一種の達成感

です。特に役人をやっていた人たちの

意識に強い。何かというと、税制など

財政制度の確立、乱れていた通貨制度
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の統一、産業の振興、計画経済の採用、

大規模なインフラ整備、鉄道網の拡充、

雇用の拡大、郵便制度、教育制度等々

です。そしてこうしたことを背景に国

民の生活が良くなったという意識が

ある。与えられた条件の中で具体的な

目標をもって達成に努力するのが官

僚です。その努力をして一定の目標を

達成したという満足感がある訳です。 

その「与えられた条件」の中には満

洲国に実質君臨していた関東軍との

交渉も含まれます。関東軍と政府との

関係は、ある特定の問題をどうするか

といった場合に、議論を重ねて双方納

得の結論に至ったこともよくあった

し、一方では意見対立し、当時のこと

ですから最終的には軍が強い。役人が

憤然抗議して辞職するといったこと

も時には起きていました。 

星野直樹という満洲国の総務長官

を勤めた人の回想ですが、昭和 7年に

大蔵省を辞めて建国直後の満洲国政

府に参加するグループが、時の大蔵大

臣高橋是清に私邸での食事に招かれ

た。その時の高橋是清の言葉の 1つに、

「満洲は新しい国を造ろうとしてい

る。その仕事を引受けに行く君たちは

真に満洲のためを計ってやらなけれ

ばならない。日本のことを考えるのは

二の次だ」と言われたそうです。その

言葉は、うちの親父の回想録にもあり

ます。まぁ現実にはいろいろ難しい問

題があったことは当然ですが、理想の

国づくりに励むことがひいては日本

のプラスにもなる、という考えは政府

の中でかなり共有されていたと思い

ます。少なくとも戦争の激化でジャパ

ン・ファーストとならざるを得なくな

るまではそうであったと思うのです。

なればこそ関東軍との衝突もいろい

ろ起きていた。軍と同意見という場面

ももちろんたくさんあった訳ですが。 

脱線しますが、高橋是清という人

は財界人としても、政治家としても偉

大な常識人だったと思います。満洲に

ついては、元になっている信念があっ

て、満洲行きのグループに敢えてそう

いう話をしたのでしょうね。満洲の関

係では、彼は治外法権の早期撤廃を唱

えていた。更に満蒙開拓団をあのよう

な形で入植させることに強く反対し

ていた。とくに開拓団反対は彼のアメ

リカ体験も影響していたのかもしれ

ませんね。あのころは中国移民への排

斥運動がアメリカで盛んだったです

からね。でも開拓移民に賛成していた

軍部は嫌がりますよね。彼が二・二六

で殺されたのは、満洲関係の理由では

なくて、軍部の予算を抑えようとした

とか、まぁ常識路線が睨まれて「君側

の奸」ということになってしまったの

でしょうけど。それで高橋が殺された

ら、もう反対者はいない。居ても口を

つぐんでしまった。それですぐ満蒙開

拓団の入植が始まったと理解してい

ます。 
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話を戻すと、満洲国での政策決定な

どについて、関東軍と政府との間には

緊張関係があったし、政府国務院が重

要な行政や法案の決定を行う場合に

は、国務院会議を通さなければならな

い。出席者は部長（大臣）だったから、

総務長官を除いてすべて満系です。そ

れが通ると今度は参議府での審議だ

けど、出席者である参議は 3分の 2が

満系です。この 2つの会議で修正され

たり、条件が付けられたりしたことも

ある。それを通過して皇帝の決済とい

うことになる訳で、このプロセスでは

相当緊張したと星野さんが回想録に

記しています。戦争の激化とともに対

日協力が全てに優先してゆく訳です

が、満洲国には理想追求の流れや時期

もあったことをぜひ歴史の中に残し

て行ってほしいと思うのです。 

それで、その先には日本の利害がも

ろに政策に出てくる時代が来る。それ

について、環境に応じて日本のニーズ

がどう変わり、満洲国に何を期待する

ようになったか、対応して満洲側の政

策や問題がどう処理されて行ったか

と見て行くことが必要だと思います。

日本は、支那事変が深まるにつれて、

また米国との関係が悪化するにつけ

て、戦力増強の必要が益々高まり、武

器・艦船・工業製品、ついてはその原

料への需要が急増しました。その結果

は当然財政に及んで、太平洋戦争が始

まる前から日本の財政は異常なほど

国債依存体質となっていました。そう

いう状況が当然圧力となって満洲国

にもかかってきた。満洲でもっと何と

かできないか。満洲国に頼もう、やら

せようという訳です。満洲国の産業開

発 5か年計画は第 1次の途中から修正

修正を余儀なくされた。第 2次計画は

あってないようなものだったのでは

ないですか。もっと沢山、それも直ぐ

に、という訳です。それで成果が上が

った分野もあるけれども、強行するた

めの混乱も起きたし、ネックもハッキ

リしたのではないですか。工業製品な

どは部品や原材料などの裾野が確り

していないと、頑張るだけではどうに

もならない。満洲国は工業と言えるも

のが殆どないところから、産業に大投

資をして立ち上げたけど、成立して 5、

6 年でそういう時代に入っていった。

だから負荷をかけてもネックが露呈

するだけ、といったところが多かった

らしい。満洲重工業総裁だった高碕さ

んの回顧録にその辺のことがよく書

いてあります。満洲国の経営という面

でいうと、そういう戦争のためのシフ

トは当然に民生を圧迫します。もとも

と満洲では生活のための軽工業品を

外に頼ってきました。昔は華北から、

満洲国成立後は日本からでした。それ

が不自由になったし、農産物の供出割

り当ては増えるし、です。そうなると

民衆の不満も増えるし、王道政治の理

想はどこに行ったということになり
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ます。 

悪いことにというか、自然の成り

行きなのか、とくに太平洋戦争になっ

てからはだんだん日本人のいらいら

が目に付くようになって、現地中国人

との関係が心配されるようになった

という。これも何人もの人の回顧録に

出てきます。神社の前で頭を下げなか

った満人を日本人が殴ったなどです。

満洲国では宗教は自由だった。日本人

は仏教か神道、中国人は道教など、蒙

古人はラマ教。勿論キリスト教会もあ

りました。でもそうなると五族協和ど

ころではありません。宗教関係の悪政

は、1941年だったか、満洲に建国神廟

というのが創られました。皇帝溥儀が

訪日した際に、日本に頼んで天照大神

を祀る神社を満洲にも建てることに

した。そして拝礼することを全国民に

求めたというものです。政府が、それ

はまずいと棚上げしたものを、皇帝が

自分も日本の天皇の権威をまとうた

めに無理に頼んだという説明が多い

のですが、宮内府の処長（局長）だっ

た人の回顧録に、関東軍がその必要性

について時間をかけて皇帝に吹き込

んだことが詳しくでています。大体、

関東軍がもし反対ならば国務院会議

や参議府会議を通す筈がない。天照大

神が頂点の国家神道、その八紘一宇思

想で東亜を纏めるのは陸軍の基本的

な考えでしたから。まぁちょっと脱線

しましたが、戦争が満洲国運営の方向

転換を迫ったという視点もぜひぜひ

歴史研究に入れるべきだと私は思っ

ています。 
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延吉からの引揚げ体験 

――終戦から日本に帰国まで―― 

 

執筆：東郷量子 

 

編集：朴敬玉 

 

 

１．終戦直後の延吉にて 

（１）ソ連兵が延吉に来た 

1945年 8月 15日、当時 14歳の私は家

族とともに玉音放送で戦争の終結を知り

ました。 

その 4 日後の早朝、ゴーという音で眼

が覚めました。ソ連軍の戦車の列が轟音

を鳴り響かせながら延吉の町を北から南

へと進んで来ました。その翌日から恐怖

の日々が始まりました。ソ連兵が家に土

足でズカズカあがり、手あたり次第、たん

すや机の引き出しの中から、目ぼしい物

をすべて持っていきました。時計・万年

筆・カメラ・指輪・ブローチ・姉の美しい

友禅染の和服など、私共が恐怖で部屋の

片隅で震えている目の前で持って行きま

した。幸い伯父が日露戦争の時に頂いた

金鵄勲章はあらかじめ倉庫のレンガの床

の下に埋めておいたので見つかりません

でした。これが見つかったら大変なこと

になった、と皆で話し合い胸をなでおろ

しました。 

 

（２）西尾さんの会社の寮に身を寄せる 

そのような日が続き個人の家にいたら

危ないので興農合作社の西尾さんが「自

分の会社の寮に入ったら」と勧めて下さ

ったので、持てるだけの衣食を持って、引

越しをしました。ある晩のこと、「今夜は、

もう来ないでしょう」といいながら 11時

過ぎ、布団を敷いて寝始めたところ、廊下

をコツコツとソ連兵の靴の音が聞こえて

来ました。電灯を消し、乳飲み子をかかえ

た 21歳の兄嫁と 58歳の父・50歳の母だ

けが布団の上に座り、18 歳の姉と 14 歳

の私は布団の中にもぐっていました。ソ

連兵は私共の部屋の前でピタリと止まり、

ドアをあけるなり懐中電灯で部屋中を照

らしながら「マダムダバイ（女の人を出し

なさい）マダムダバイ」と叫びながら、一

番若そうな兄嫁の腕をつかみ連れていこ

うとしました。その時、気丈な兄嫁は咄嗟

に毛むくじゃらのソ連兵の腕にかみつき、

父も母も兄嫁も「キャァー」と大きな声を
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出したので、布団の中にいた姉と私も、の

どが痛くなるほどの大声で「キャァー」と

叫びました。 

ソ連兵は、噛みつかれた痛さからか、あ

まりの大声にびっくりしたからなのか、

血をポタポタたらしながら、部屋から出

て行きました。そのような恐怖の日々が

数日続いたので、私共の家族は寮から西

尾宅に移りました。 

 

（３）男の子のように変身する 

西尾さんの息子さん（当時 13歳）に姉

と私は、バリカンで頭を丸坊主にしてい

ただき、乳房をさらし布でしっかり巻き、

中学生が着ていたオード色の学生服を着

て、すっかり男の子に変身しました。それ

でも、ソ連兵は外にいる若い人を見つけ

ると、いきなり胸を触り連れて行こうと

したのを、今でも鮮明に覚えています。 

また、ある時は父が「ソ連兵が、こっち

に歩いて来ている。妙子と量子は、すぐ天

井裏に隠れなさい」というので、すぐ天井

裏に隠れ、静かにしていました。ソ連兵が

やって来ました。入口にいた父に、「マダ

ムダバイ」と言ったので、「ニエトダ（い

ないよ）」と言うと、家の中にズカズカ上

がり、見回して、どこかに隠したのではな

いかと、銃剣で天井や床を何回も何回も

突き刺し始めました。いくら怖くても声

を出したら見つかると思い、生きた心地

もせず、じっと息を殺していました。ソ連

兵は、いないとわかると腹立たし気に、そ

ばにあった七輪を持ち上げ、父の頭を思

い切り叩きました。父は 5 分間ぐらい気

を失って倒れていました。 

そのような暮らしも危険なので、日本

人居留民会から「フルハト河の河南地区

の人は、終戦と同時にカラになった大き

な刑務所に入りなさい。その方が、高い塀

に囲まれているから安全です」とのこと。

河南に住む多くの家族が、刑務所生活を

することになりました。 

刑務所収容所での暮らしは、ソ連兵か

ら身を守ることは出来ましたが、水を汲

むにしても、トイレに行くにしても、大変

なことでした。バケツに紐をくくりつけ

井戸にたらして水を汲み上げるのですが、

零下 10 度以下の延吉の冬ですから井戸

の周りは、垂れた水が凍って口が狭くな

っているので、それを砕いてから始める

のです。又、井戸の周りはこぼれた水でビ

ショビショ！それが凍って滑りやすくな

り、井戸の中に落ちそうになります。命が

けの水汲みです。食べ物は、刑務所の入り

口の両側に、朝鮮人や中国人が売りに来

るので、持って来たお金で買うことが出

来ました。そのような生活の中、刑務所内

で虱による発疹チフスが流行し、多くの

方が亡くなりました。 

 

（４）父の死 

父が、「12月 23日は多分天皇誕生日だ

から、お祝いに餃子を作ってください」と

言いました。母は刑務所の入り口に中国

人や朝鮮人が食べ物を売りに来ていたの

で、わずかな豚肉と小麦粉を買い、餃子を
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作って父に食べさせました。父は、おいし

そうに食べ、母も喜んでいましたところ、

父はお経を唱え始めました。30分以上お

経をあげたと思います。急に、父の読経の

声がとまりました。「お父さま、お疲れに

なったでしょう」と、父のそばに行った時、

父の呼吸はもう止まっていました。 

 

（５）朝鮮人・教え子たちの好意 

父母が朝鮮人子弟に読み書きを教える

ための「敬愛学院」という学校を河南にた

て、朝鮮人の先生・生徒たちと仲良くして

いたので、その教え子たちが時々私共の

様子を見に来てくれていたので、父の死

を伝えるとすぐ、お棺と大八車を用意し

てくれました。父の冷たくなった体に、父

が長い間信仰していた佛教のお袈裟を左

肩から右わき下にかけ、延吉神社の裏の

日本人共同墓地まで大八車で運びました。

土はカチンカチンに凍っているので、お

棺に雪をかけ、母と 2 人手をあわせまし

た。不思議なことに涙一つ出ず、ただ黙々

と刑務所にもどりました。 

 

（６）刑務所収容所から出る 

昭和 21（1946）年の春ごろになると、

ソ連兵も街の中からいなくなり、治安も

いくらか良くなってきたので、私たちは

満洲電業の社宅にいた姉（春子）、姉の

夫（加藤辰雄）と子供たち（軌政、乳児）

のところで一緒に暮らすことになりまし

た。 

 

（７）生活費を得るための商売  

生活費を得るため、ポーミーパン（とう

もろこしの粉で作ったパン）を焼いて売

ったり、たばこの材料（たばこの葉・葉を

巻く紙・出来たたばこを入れる袋）を満人

市場から仕入れ、家族みんなで「古塔」と

いうたばこを作り、姉と 2 人で机の引き

出しに紐をつけ、肩からつるして売り歩

きました。 

そのごろ、毛沢東が率いる中共軍と蔣

介石が率いる国民軍との内戦があり、八

路軍が延吉駅を通るとのことで、その兵

士たちにたばこやポーミーパンを売るの

です。「ヤンジョール・ヤオ・プヤオ」（た

ばこはいりませんか）「ヤンジョール・ヤ

オ・プヤオ」と大きな声を出しながらホー

ムから売るのです。とっても良く売れて

生きる喜びを感じました。 

恥も外聞もありません。もと女学校の

校長先生の奥様も、もと省庁の方も、みな

必死で品物を売って、生活費をつくりま

した。また、暖かくなり雪も解けてきたの

で共同墓地の父のお棺を焼いてお骨にし

ようという話がもちあがりました。この

時も、もと敬愛学院の朝鮮人の先生や生

徒さんが大八車と薪など燃料を買ってき

て下さったので、母と私と義兄の 3 人で

共同墓地に行きました。12月には、カチ

ンカチンだった土も 5 月には雪も解け、

草が生え、冬の間に亡くなった方々のお

棺がずらりと並んでいました。 

さあ、これからが大変です。どのお棺が

父のものか探さなければなりません。お
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棺の上にそれぞれ名前を書いておいたの

ですが、半年間の間に名前は消えていま

した。大体覚えていた場所のお棺を開い

てみましたところ、白骨化したなきがら

に、あの時かけたお袈裟が胸にかけてあ

りました。確かに父のなきがらとわかっ

たので、薪を井桁に組み、その上にお棺を

のせ、火を付けました。母と私で、お経を

唱えながら燃える炎を胸が締め付けられ

る思いで見つめていました。こうして、父

の遺骨は私たちのところに戻って来まし

た。 

 

２．延吉を出発して、日本へ 

夏のはじめ、居留民会から、「日本に帰

れる」という知らせがありました。 

（１）延吉を出発 

昭和 21（1946）年 8月 1日、いよいよ

日本へ向かって出発です。母（上領定子）

と 1歳の子供（正代）、姉（妙子）、私（量

子）・結婚した姉の家族（加藤辰雄、姉の

春子）と乳児（軌政）で、大人 6 人と乳

幼児 2 人の大世帯です。ありったけの紙

幣を父のお骨箱の下を二重底にして入れ

たり、ねんねこの襟にお札を折って縫い

込んだり、いろいろ智恵をしぼって日本

紙幣・軍票・満洲紙幣等を隠しました。持

ち物も、大きな鍋・米・味噌・塩等々、い

つ着くやらわからない旅に、いろいろ考

えながら大きなリュックサックや旅行カ

バン・大きなふろしきに入れ、若い人が持

てるだけ持って出発しました。母と姉は、

正代と軌政をおんぶしました。 

さあ、出発です。延吉を出てから吉林、

新京（長春）、奉天を経てコロ島にむかい、

そこから船で九州に渡るのです。吉林に

むかう途中、「拉法」の駅まで来ての事で

す。 

「ここから先の鉄橋が壊されていて、

これ以上汽車は走れません。みなさん降

りて下さい」とのこと。私たちは、やむな

く汽車から降りて、駅前の広場で茫然と

していたところ、リーダーが「皆さんは、

ここから歩いて老爺嶺を越えて新站まで

行き、そこから吉林に向かって下さい。大

きい荷物と年寄りや子供は、お金を払っ

てあの馬車に乗って下さい」と言うので、

私たちは母と乳児の甥・姪と重い荷物数

個を荷車に載せ、代金を払ってから新站

へと歩き始めました。どの位歩いたでし

ょうか、急にパンパンと銃声が響くと同

時に「荷物を降ろせ」「コウリャン畑へ逃

げろ」「静かに」という声！馬車を引いて

いた中国人は「八路軍と中国軍との戦い

だ」と叫んで、どこかに走っていってしま

いました。銃声もおさまったようなので、

私たち延吉からの引揚者グループは、そ

ろそろとコウリャン畑から出て、また重

い荷物を背負って、あとどのくらいで新

站に着くかわからない道を黙々と、老爺

嶺を越え新站にむかって歩きました。私

はまだ 15 歳ですから重い荷物を背負っ

ても元気でしたが、母や姉は乳児をおん

ぶしての山越えですから、背中は汗びっ

しょり、飲む水もなく大変でした。お年寄

りや病人をかかえた家族の方は、本当に
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その苦労は筆舌につくせません。やっと

新站に着いたのは夕方でした。そこから

は、材木などを運ぶ貨物車（台車）で吉林

まで行くのです。くたくたに疲れた体で

すが、はやく日本に帰りたい一心で、皆は

その台車のまわりに大きなリュックサッ

クなど並べ、ひもでくくり、その中に延吉

から来た人たちが座って、いつ走るかわ

からない台車の上で寝てしまいました。

どの位走ったかわかりませんでしたが、

目が覚めたら夜 8 時頃、吉林に到着して

いました。 

 

（２）吉林収容所 

吉林の収容所は石炭置き場でした。そ

こは、数百人の日本人が満洲各地から集

まっていました。9月とは言え、夜はとて

も寒いのです。乳幼児には綿の入った亀

の子（簡単なねんねこのようなもの）をか

ぶせて寝ましたが、大人たちは着の身着

のままで寝ました。食べ物は中国人が売

りに来るコウリャンや水でお粥をたき、

持って来た塩・味噌などを入れて食べま

した。これから先、いつ日本に着くかわか

らないので持って来たお金・味噌など大

事に大事に使いました。半月あまりの吉

林収容所生活も終わり、やっと次の目的

地・新京(長春)に行かれる順番がやって

来ました。新京（長春）へ向かう列車も貨

物列車でした。 

 

（３）新京（長春）と錦州にて 

新京（長春）での生活は、終戦と同時に

破壊された日本人官舎で赤レンガ造りの

建物でした。窓も畳もない家でしたが、吉

林の石炭置場よりましでした。食事は 1

日に一度。新京（長春）居留民会の日本人

が、各地から来た引揚者たちに食事を出

して下さいました。そのありがたかった

ことは、今でも忘れられません。新京（長

春）に数日間滞在したあと、いよいよ奉

天（瀋陽）を経て日本に帰れるのです。し

かし、やっと台車（材木運搬用の台だけの

貨車）に乗ったものの、数キロ走っては止

まり、数キロ走っては止まるといった走

り方です。こんな走り方では、いつ日本に

帰りつくかわかりません。ある時、2時間

以上たっても列車を出してくれないので

誰となく「運転手にお金をあげれば動か

してくれるのではないか」ということに

なり、代表者が皆からお金・時計・指輪な

ど集めて運転手に渡したところ、列車は

南に向かって走るのです。このようなこ

とを 3 回ほど繰り返し、やっと錦州に着

いて列車から降ろされました。 

錦州の収容所は広く、コロ島行きの順

番を待つ日本人でいっぱいでした。周囲

は鉄条網が張り巡らされ、私たちは一歩

も外に出ることが出来ません。その外側

に中国人がいろいろな食べ物を売りに来

ます。母と私は、そこでビーフンと野菜の

炒め物を買い、皆で分け合って食べまし

た。大ご馳走でした。そのおいしかったこ

と！いつもはコウリャンのおかゆでした

ので。あちこちに隠し持ってきた大事な

お金も日本には持って帰れないというこ
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となので、ここで少しずつ使っていきま

した。10 月の末は満洲ではもう冬です。

ここでの半月余りの収容所生活の中で、

日本を目前にしながら栄養失調や発疹チ

フスや寒さ、そして 3 カ月あまりの長い

旅の疲れでお年寄り・乳幼児は次々と亡

くなっていきました。私共は生き抜く知

恵を持つ賢い母（定子）と体力のある姉の

夫（辰雄さん）を中心に家族いたわりあい、

励ましあいながら何とか乗り切ることが

出来たことは幸いでした。 

 

（４）コロ島で引揚げ船に乗る 

いよいよコロ島に行く日が来ました。 

コロ島まで、どうやって行ったか記憶

にありませんが、コロ島には 3 日間位い

たと思います。いろいろな手続きのため

慌ただしく、中国人とアメリカ人が、その

世話をして下さいました。日本に持ち帰

れるお金は 1人千円（日本円）でした。 

いよいよ乗船です。乗船の前に長い行

列を作ってひとりひとり頭から背中・腹・

足・腰にいたるまで DDT（消毒の白い粉）

を噴霧器で吹きつけられ、みんな真っ白

なお化けのような姿になりました。日本

に帰りたい一心で笑う人は 1 人もいませ

ん。船は摂津丸という赤十字の病院船を

改造したものでした。船底に班ごと入れ

られ、コウリャンや乾パンの食事を与え

られました。その乾パンは割ってみると、

中に白いウジがわいているのもありまし

たがウジは捨てて残りを食べました。そ

のカンパンも 1 人何個と決まっているの

で捨てられません。船中でもなくなった

方が数人いらっしゃいました。日本を目

前にして、ご遺体は船尾から水葬されま

した。さぞ無念だったことと思います。 

船は、緑の美しい沢山の小島の間を縫

うようにして進み、やっと佐世保港が目

前に見えて来ました。やっと日本に戻れ

たという喜びで胸が高鳴りました。とこ

ろが、その喜びは船員のメガホンの声に

消えました。「この船内に流行性の患者が

いるから、しばらく上陸は出来ません。そ

れぞれもとの場所に戻りなさい」。私たち

は従うよりほかありません。そこで、佐世

保を目前にしながら乾パンとコウリャン

を食べて上陸許可を待ちました。 

 

（５）日本に帰れた 

2週間目に、やっと上陸許可がおりまし

た。佐世保に着いて一番はじめに食べた

のがさつま芋入りのごはんと昆布のつく

だ煮でした。私はおいしくておいしくて

配られただけでは物足りない位でしたが、

もともと胃が弱かった姉は食べてすぐ胃

けいれんを起こして苦しみました。一晩

苦しみましたが、痛み止めの注射をして

もらい、私たち東京組は品川にむかいま

した。あらかじめ、電報を打っておいたの

で、復員していた兄（頼正）や兄嫁（千代）

の兄（繁さん）が品川駅まで梅干しの入っ

た白米のおにぎり・とろとろ昆布で包ま

れた塩味のおにぎりを持って迎えに来て

くれました。その頃の日本は食糧難だっ

たので、これだけ用意するのは大変だっ
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たと思うのですが、そんな苦労もわから

ず兄たちに会えた感激と日本の味「おに

ぎり」を食べたおいしさ、嬉しさで涙だら

けでした。感謝・感謝です。本当に日本に

帰ることが出来たのだと、あらためて実

感したひと時でした。 

終戦（敗戦）の 8月 15日から、日本に

帰国できた翌年の 11月 4日までの 1年 4

ヶ月、恐怖・苦労の毎日でした。しかし、

それも家族一緒だったから何とか乗り切

れたのだと思います。途中で力尽きて亡

くなった方、やむを得ず中国人に乳児・幼

児を託された方、お国のためと思って義

勇隊に志願して入隊し路傍で命尽きた

方々のお心は、いかばかりかと察しつつ、

ペンを置きます。 

2018年 8月 

東郷 量子 

 

 

 
中国東北部の地図 （作成者：大野絢也） 
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遊牧の雑草 

 

執筆：甲賀綏一、甲賀あや 

 

解題：甲賀真広 

 

編集：甲賀真広、森巧、梅村卓、大野太幹 

 

解題 

 

「遊牧の雑草」は、甲賀綏一（やすかず）、

綾子夫婦によって書かれた手記であり、

結婚 50 周年を記念して 1964 年に作られ

たものである。当該手記には、2人のアメ

リカ、満洲への移住や引揚げ後の生活な

どが綴られている。本解題では、本手記の

内容を概観した上、その史料的価値を簡

単に紹介する（１）。 

 

1 概要 

「遊牧の雑草」は、金婚式を記念して、

甲賀綏一、綾子夫婦によって 1964年に書

かれたものである。手記は全部で 22頁（1

～6 頁を綏一、7～22 頁を綾子）、約 2 万

5000字から構成されており、B5版で製本

されている。付記の「金婚式の年にあたっ

て、無理に頼み書いて貰った」からもわか

るように、作製に至った背景には七男春

明の頼みがあったという。実際どれほど

の部数が作製され、その費用がどうであ

ったのか、さらに誰に配布したのかにつ

いては不明であるが、おそらく親族や友

人に配布するために作製されたものであ

ると考えられる。 

なお、筆者が所有している手記は、五男

和彦（筆者の祖父）より譲り受けたもので、

和彦の他界（2018年 3月）を受け、遺品

整理をしている際に見つけたものである。 

 

（1）執筆者の略歴 

ここではまず執筆者 2 人の略歴を紹介

する。 

甲賀綏一は 1886年 2月に千葉県君津郡

秋元村市宿（現在、君津市）にて生まれた。

大成中学で学んだ後、1905年にアメリカ

へ渡り、サンフランシスコ市ヘイト街基

督教青年会に入会し、これを契機にキリ

スト教の牧師になるという道を選んだ。

1916年にサンフランシスコのサンセルモ

神学校に入学、1919年に卒業、南カリフ
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ォルニア州ランポーク日本人教会に赴任

した。その後いくつかの町で牧師を経験

したが、アメリカで起こった日本人に対

する排斥運動を受け、1925年に日本へ帰

国することとなった。日本に帰国し数ヶ

月後には、満洲の安東へと移住した。安東

教会の赴任は日本基督教会の総主事をし

ていた小林誠牧師による紹介だったよう

である。安東では牧師の他に、安東中学校

と安東高等女学校で英語教師としても勤

めていた。敗戦から 1946年 9月の引揚げ

までの間にも、満洲各地から引揚げのた

めに集まった日本人のキリスト教信者と

共に、自宅である牧師館の 2 階で礼拝を

行っていたという。引揚げ後には保田教

会（千葉県保田町）に赴任し、また石川四

郎牧師の薦めで 1951 年から 1961 年まで

高岡教会（富山県高岡市）でつとめていた。

そして、1967年 2月に他界した。 

綾子は、1896年に千葉県木更津で生ま

れ、本名は（戸籍上）あやである。綾子の

父は医者であり、キリスト教徒でもあっ

た。そのため、幼い頃から信仰を守るよう

育てられていた。綾子が女学校を卒業し

てから 1 年後、木更津教会の宮田熊治牧

師の紹介で綏一と結婚した。当時、綏一は

アメリカにいたが、1915年にサンフラン

シスコで「パナマ大博覧会（サンフランシ

スコ大博覧会）」が開かれることになり、

日本との連絡や準備のために一時帰国を

していた。挙式は 1914 年 7 月 29 日、木

更津教会で執り行われた。結婚後に綾子

も渡米し、そこでは 7 人の子供を出産し

た。また、1925年に満洲へ渡ってからも、

5人の子供を出産している。綾子の仕事に

関する記述がなく、専業主婦として家事

や育児を中心に行っていたと考えられる。

引揚げ後には、保田教会、高岡教会にも連

れ添い、晩年には綏一とともに武蔵野教

会（東京都豊島区）の礼拝に参加していた

という。 

 

（2）内容 

本手記は、大きく「日本の生活」、「アメ

リカの生活」、「満洲の生活」、「引揚げ後の

生活」の 4部から構成されている。「日本

の生活」では、それぞれが両親からどのよ

うなことを教えられたかや、渡米の背景

などを中心に書かれている。「アメリカの

生活」では、綏一の学生時代の思い出や、

アメリカ各地を伝道していたことが記さ

れている。「満洲の生活」では安東教会で

の牧師生活や、その傍らで安東中学校と

安東高等女学校で英語教師としても勤め

ていたことが書かれている。「引揚げ後の

生活」では、米軍航空基地の高野組の通訳

として働いたこと、保田教会や高岡教会

で牧師として赴任したことが回顧されて

いる。 

ここでは、筆者の関心である「満洲の生

活」に着目して、その内容をもう少しみて

見る。綾子は、「満洲の生活」の中で子ど

も一人一人の状況に即して回想している。

例えば、「クリスマスも近くなると、さす

がに寒さは厳しく、ペチカに朝晩石炭を

たいても二重ガラスは氷りつき、外は全
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くみえなかった。人の出入りが多いと温

度が下り、満洲の気候になれぬ為、満里子

は前年（大正十五年）五月に生れていたの

だが、遂いに風邪をひき、手当てをしたが

とうとう肺炎になり、小さくて抵抗力の

ない為か、それまで一度も病気をしなか

ったのに、わずか 8 ヶ月で又も惜しい生

命を亡くしてしまい、かわいそうな事を

した」と回顧し、家族でキャンプに行った

ことについては「正典、純男は中学時代、

隣の壱岐一郎君や、緒方君等と朝鮮の白

馬にキャンプに行った。テントは正典が

ミシンをかけて造り、食料を持って出か

け、二、三泊した。その間にパパは小さい

子供を連れて訪づれ白馬川で皆で泳いだ

りした」と語っている。また、敗戦後のこ

とついては「恵美子、暁子も看護婦に出さ

れる恐れがあったが、中共の女官で中共

に協力して翻訳の仕事をしていると云う

証明の為、のがれる事が出来た」と回想し

ている。綾子の記述からは、一日本人家族

の安東生活ばかりでなく、牧師の妻とし

ての視点や、1人の母親として時々の思い

出や苦悩が窺い知れる。 

 

2 史料的価値 

最後に本手記の史料的価値について簡

単に述べる。 

本手記は、日本、アメリカ、満洲で生活

を経験した綏一とその妻綾子によって書

かれたものであり、満洲研究や移民研究、

キリスト教史研究にとっても一手がかり

になりうる史料である。そして本手記の

一番の特徴は、2 人の視点から回想して

いることにある。それぞれの記述を比較

してわかる通り、同じような生活をして

いても、視線や内容は大きく異なる。本

手記において、綾子の妻として、母親と

しての目線から多く書かれている点が特

に興味深い。従来、満洲体験や戦災の記

憶は男性目線で語られることが多い。本

手記のように、女性としての視点が加わ

ることで、当時の生活の様子がより多様

に浮かびあがる。また、2人（あるいは甲

賀家）にまつわる関連史料は他にもいく

つかある（２）。これらの史料を相互対照す

ることで、当時の状況をさらに分析でき

るばかりでなく、家族の記憶継承などに

ついても分析することできよう。これら

を今後の課題とする。 

 

（１） 本稿の詳細な内容については甲賀真広「あ

る牧師の国際移動と教会ネットワーク――アメ

リカ・満洲・日本」佐藤量・菅野智博・湯川真樹

江編『戦後日本の満洲記憶』東方書店、2020 年

を参照されたい。 

（２） 手記には甲賀綾子『遍歴』私家版、1952 年

や甲賀純男『日系同胞 10 年の旅路』キリスト出

版社、2001 年、綾子の兄の手記、牧野正路『私

の生い立ち』私家版、1987 年などがある。他に

も、引揚者団体である安東会が発行する『あり

なれ』にも掲載されている。石川光子「丹東（旧

安東）を訪ねて」『ありなれ』41 号、1977 年。

甲賀綾子「近況あれこれ」『ありなれ』22 号、1978

年。甲賀恵美子「中国丹東を訪ねて」『ありなれ』

41 号、1977 年。甲賀和彦「父甲賀綏一と安東教
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会」『ありなれ』55 号、2011 年。甲賀和彦「純

男兄の思い出」『ありなれ』49 号、2005 年。甲

賀和彦「五十年ぶりの丹東訪問旅行」『ありなれ』

41 号、1997 年。甲賀ジェームズ「神様の世話」

『ありなれ』41 号、1997 年。甲賀純男「子供に

なって旅を楽しむ」『ありなれ』41 号、1997 年。

甲賀ドーラス美代子「中国丹東を訪ねて」『あり

なれ』41 号、1997 年。甲賀正彦「1996 年 9 月 8

人の中国の旅」『ありなれ』41 号、1997 年。 

 

 

図 1 「遊牧の雑草」表紙 
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図 2 家族写真（『ありなれ』49号、115頁より） 
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本文 

 

凡例 

 

・旧字体や異体字、略字、旧かな使い等は、史料の性質を考え原文のまま掲載した。 

・誤字と思われる箇所はそのまま掲載し、句読点、空白、改行は適宜記入した。 

・各史料名は編集者によってタイトルを付した。 

 

甲賀綏一の手記 

 

金婚の年を迎えて こしかたの 山坂

多き道も みめぐみ 

七十八年分の生涯を省みると、あれや

これやと在りし月をよび起しては、短い

ようで又長くもあったと思えるが、忘れ

っぽい自分でも自分の事は自分より知ら

ないので神の恩寵の中に抱かれ、今日あ

る自分の有難き感謝の思いを何らなす事

のなかった生涯だったが、回顧の一端と

して極めて断片的で取り止めもない事柄

であるが、記憶をたどってちび筆の跡を

のこして恥の事がきにする。 

明治十九年と云えば基督教が日本に伝

えられて最も隆盛になり、この分なら全

国は間もなく福音化されるのではないか

と、基督者の意気こんだ年であった春二

月に千葉県鹿野山裏の麓、市宿に生を享

けた。母親は浄土宗から禊協に改宗し、上

名柄の道に信仰を高め、熱心になり、健康

を増進し、婦人伝道師となり、八十二才で

死去するまでに二千人の信者を導いたと

云われた。四十二才の時に末子として自

分が生まれた。修養会があれば何時も膝

に抱かれながら、「おはらい」を聞かされ

た。父は六十二才で、私の九才の時に死ん

だ。父の記憶は、殆どないが死の数日前、

遊びに夢中になっている私を呼んで、「綏

一足をさすれ、お前は年より子だが、あま

えないで母のいいつけを守り、しっかり

勉強して安心させよ。」といわれたことだ

けが、記憶にあるのと、葬儀の時、当時の

ハイカラ婦人の姉が私のため毛糸で色の

ついた服を編んで着せられたのはつっぽ

うばかり着ている子供らの中で。はずか

しくて着るのがいやでたまらなかった事

だけ覚えている。商売の関係で幼時時代、

東京に同伴されて、行った時、只一つ覚え

ている事は、四五才の頃、婆やに連れられ

て、両国橋の上から川蒸気船の航行する

のを見たのが忘れられない。東京には汽



遊牧の雑草                                            61 

車もないので、東京湾を会社の小さい汽

船が交通機関であった。小学校四年の時

に始めて、オルガンが置かれ、水野先生が

口をとがらせて。何かうたったことと、何

かのはずみで、三人の友人と学校に行か

ずに弁当を腰にして、鹿野山に遊んで、母

にこっぴどく叱られたことは忘れられな

い。高等二年を卆えて、田舎では始めて親

戚の世話で神田の大成中に学んだ。叔父

の家から通学した当時、明治三十二年の

頃は電気もなく鉄道馬車が銀座を走って

いて、丸の内は三菱原で狸が出ると云わ

れたものだ。一九〇五年隣家の星野乙一

郎氏が米国で医学を修め、横濱で検疫官

をしている事に励まされ、渡米したく六

十二才の母に希望を話したら承諾したの

で、十九才業を終えると、渡米の支度をし

た。尤も日露間の国交の緊迫もあり、徴兵

される恐れもあったので、母も賛成して

くれたふしもある。同航青年二十余名で

「ドウリック号」六千トンで三週間もか

かって、希哇経由桑港市向った。航海中、

日露国交断絶して、黄海にて、日本の勝利

を知り、船中祝会で、賑わった。二月下旬、

ヘート街基督教青年会に同航の荻野と落

ちついた。漠然と英語もわからない向う

見ずの青年を青年会は極めて懇切に指導

してくれた。会長のストウジ博士は長老

教会の総理で、青年を愛し、身を以って福

音を実証しつゝ、聖書研究、英語教授に力

を致してくれた。博士の人格的感化に由

り、幾多の青年が、社会に又宗教家として

世に送られている。自分も誘惑の多い、米

国では基督教信仰こそ能力であるのを知

り、禊協からはなれてはならんと固く誡

められたのを捨てゝ、一九〇六年九月に

現にハワイ、マウイ島で伝道している渡

辺玉作君と受洗した。親の許をはなれ、自

活しつゝ、勉学せねばならぬので、今日で

云うアルバイトに相当の苦労もして、グ

ランマスクール、ハイスクール、カレッジ

コウスと順調に進み、夏季には休暇を利

用して、農園の果実採集に年毎に行った。

また夏休みを利用して、国吉君と国立公

園ヨセミテ―渓谷に、自転車で二百五十

マイルを走り、三週間山中テントをしな

がら観光した事は生涯忘れ得ない事であ

った。特に四千呎のヨセミテ滝の落下の

とどろき、一万数千呎のクラウドレスト

の山頂に立った爽快さは天下を取った心

地でした。青年会での思い出は学生奨励

会を組織して、青年会から援助を求めた

り、クリスマスには青年会の特色行事の

シエクスピヤ劇を毎年上演しては、日本

人に称賛された。主役は医学校に通学し

ていた樫原であった。一九〇七年に旅順

口が陥落してまもなく、日本が勝利に終

わった時には、桑港の町を活歩したもの

で、日本人である誇りをしみじみと味わ

った。前掲の渡辺君が、青年会の主事を辞

し、神学校に学ぶことになったので、スト

ウジ博士の命により、後任として、主事に

就任した。一九一〇年、桑港大震災には会

館の下まで焼けたが、無事のため救済に

役立ったのを覚えてる。教会としては、執

事、長老となって、渡辺徹、寺沢宮崎何九
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も、小平氏等と教会運営に当たり、青年会

としては苦学生年のオアシスとして、渡

米する青年や留学生の世話ができて喜ば

れ、楽しい働きであった。一九一五年パナ

マ大博覧会が桑港に開催されるので、日

本との連絡や、其の他の準備もあるので、

渡米十年で祖国を訪問のため、帰国した。

日本の著しい進展におどろいた。 

郷里迄既に汽車も通じていた。在任中、

日本国威の発揚と共に、間もなく労働党

が先棒となって米国日本人の排斥運動が

盛んになり、公立学校より日本人入学拒

否、布哇より渡航者禁止、農業への圧迫、

等々すさまじい排斥運動が加州全面に広

がった。新日米人は心を痛め、其の誤解を

正すため教会に訴えた。ストウージ博士

らは労働者の避難もものともせず、敢然

彼等に抗して講演会を諸所に開いて日本

人を援護した。自分も博士のお伴をして、

先棒をかずいたものだ。帰国の際には母

を始め、肉親友人らに歓迎されて故郷入

りした時は嬉しかった。母は帰京する前

結婚する様すゝめるので、自分もそれに

従い、相手が基督者ならばと條件つけて

承諾した。いろ／＼と世話する方もあっ

たが、木更津教会宮田牧師の媒介で現在

の妻綾子と一九一四年七月二十九日、忘

れもしない酷熱の日、教会で宮田牧師の

司式で挙式した。両親姉兄は木更津教会

の有力な信者である。十一月には滞在期

間も切れるので友人、国吉夫人と後より

渡米する事にして、寂しく単身帰米した。

翌年は大博覧会で寧日もなく、会務に追

われた。春になって綾子が渡航して来た

ので、喜こび迎えて青年会の仕事を理解

してくれて労苦を分けあった。 

長男が大正天皇即位の日一九一五年十

一月一日に生まれたので正典と命名した。

青年会の主事も意義がるが、直接伝道し

たい欲望も出たので、ストージ博士に話

すと大賛成で、家内も同意してくれたの

で主事を辞し、翌年、桑港長老派神学校に

入学した。家族をかかえての勉学は相当

無理もあったが、必要物資は与えられ、三

年間、米人学生の中に借家して二回夏期

伝道のためウォナッツ・グローブ、ハンフ

ォードに赴いた。在学中に次男が生まれ

た。同級生が御前の後継者にせよと祈っ

てくれた。幸い意、純男はシカゴ市長老派

マッコーミック神学校を卒え、目下、私が

五年間伝道したワッソンヴィル教会牧師

として三人の子供を与えられ伝道してい

る。 

神学校生活はまことに楽しかった。校

長ランドン博士は日本人学生を愛された。

理由の一つとして、云われた事は日本人

は卒業して凡てが一貫して伝道者として

働いてるので学校の誇りだと朝鮮併合後

の日本政策が宣教師に対して好感を持た

ず、むしろ圧迫したので、事の真偽を交え

て学校で報告講演する時には、常に日本

の立場を正解して吾らの同情者であった。

一九一九年春、卒業すると間もなく、桑港

中会で按手礼を領じ、教職につき。直にラ

ンボウク市日本人教会に赴任した。同教

会は白人長老教会牧師マッケーン氏が日
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本人の伝道のため教会員を動かし、及川

牧師を迎えて始めたが、数年にして同氏

が辞任して帰国したので後任として赴き、

一年の跡には、より多数の同胞の居るガ

タルーペ市の開拓伝道に転じたが、仏教

の本陣で、伝道には苦労多くして、三男を

失い、悲しい経験をしたが、たまたま沿岸

での有力なワッソンヴィル教会に招かれ

て、赴任した。 

同級の伊藤君はロスアンゼルス近くの

ロングビーチ教会に招かれ、鈴木君は帰

国して中学校の英語教師をしたが両人と

も故人となった。五年間楽しく伝道し、会

堂の増築、ボーイスカウトの編成、自動車

を購入しては、近郊市サリナス、モントレ

ー両教会と相提携して教勢の進展を計っ

た。モントレー教会小北牧師と小崎道雄

氏の帰国を前に風光明媚の十七哩ドライ

ブやアシロマに於ける長老派の大会等は

楽しい思い出であった。 

此の間大人の子供を与えられ、米国に

骨を埋める覚悟であったが、二世以降の

民族的発展を思うと、日本人としての誇

りを背景とせねば、自然消滅の恐れある

を知り、子供らを日本にて教育してせし

むるにしかずと考え、同労者のはんたい

にもかかわらず、長男次男小学校四年と

三年を頭に、四人をつれて、一九二四年八

月、二十年の米国生活を後にして感無量

の中に春洋丸の二等室、家財道具一斉と

共に乗船して、桑港湾を最後と、地平線上

に消えるまで見つめて別れを惜しみ途中

ハワイを見物して二週間にして横浜に着

いた。大震災に傷ついた悲惨な姿におど

ろいたが、暖い肉親多数に迎えられ、郷里、

市宿に落ちついた。 

「綏一が帰国したら信者になる」と待

っていてくれた母は一年前に世を去って

いたのは寂しかった。九月になって、木更

津市の牧野両親が準備して下さった海岸

近くの借家に移り住んで、長男、次男を小

学校に入学させた。十一月になって当時

日本基督教会総主事、小林誠君が同窓の

故をもって、先輩として、徳島、外、二三

伝道地を推薦してくれたが、植民地気風

が米国大陸と相似たる点のある満洲国安

東市の安東教会の招へいを受けて一九二

四年十一月多数の会員に迎えられ、大人

の子供と落ちついた。牧師館も整ってい

て住心地もよく会堂は木造建で、会員は

六十余名で在留同胞は一万余人で悉く日

露戦争後の移住者であった。周囲には女

学校、小学校二、三寺院もあって文化の中

心でもあった。 

満洲は日本基督教会と組合教会とが主

な伝道戦線をはって居た。大連には先輩

三吉牧師、奉天には山口牧師等があって、

協力して福音宣教に励んだ。此の間、恩師

ストウジ博士の再度日本訪問を迎えて、

新義州で講演会を開催した。博士は多年

日本青年の指導と、日米親善に尽力した

理由で、勲五等旭日章と日本教育会の終

身名誉会員にせられた。又満洲事変には

軍部の策謀の故を知ると、痛心事であっ

た。捕虜の多くは悲惨な私刑で殺された。

伝道も順調に進展し、会堂の増築もし、S・
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Sの生活も七、八十名にもなった。傍中学

校と女学校の英語教師を多年、勤めたの

で、多くの便宜も与えられ、子供四人をも

与えられ、長男次男は中学校生活と同時

に相次いで渡米させ、長男は大学を卆え

ると電気技師として現にシカゴ市に、次

男は前掲の如く伝道師としてわたしの勤

めた教会に牧会伝道している。大東亜戦

争と共に親米家と目され、中学校を辞す

るに至ったが米国を知っている私が日頃

考えている如く敗戦の結果となったのは

悲しかった。昭和二十年終戦となり、昨日

に代ってあわれな多数の難民が安東を目

ざして引揚げて来るのを有志と協力して

二十一年九月に帰国するまで世話をして

帰らせたが、同胞全部が荷物を手放して

生活するみじめさであった。大切な書物

全部も売却するも止むなきに至った。ソ

連軍が進駐した時には、日本人の工場の

機械、個人の目ぼしい家財道具は殆んど

没収して本国に輸送した。過日救済事務

所に三人と居ると、ソ連の中尉三人が酒

気を帯びて這入りこみ、ピストルを一人

一人の胸にあてて、金と女を出せと驚か

した。周囲の婦女子は恐れて姿をかくし

た。若い中尉が私の胸にピストルを押し

あてていたが、旅の苦労や故郷の母の事

を英語で同情を以って話していたら、

パゝさん悪かったと銃をおさめた。愛と

同情をもって接すれば習慣のちがったあ

れくれの軍人も心をやわらげると教えら

れた。菓子、南京豆、ビールをたらふく飲

食し、そくばくの金を手にして帰ったの

で、一同ほっとした事もあった。人民解放

隊を組織した日本共産党員がやって来て、

順次帰国の手を打ってくれたので、二十

一年九月一人五阡円の船賃を出して、持

金一人壱阡円の制限で聖書一巻と、僅か

な着替えと、自分の食料をリックに各自

背負うて鴨緑江をジャンク船で一行五百

三十人と共に仁川に向って出航した。 

之らの諸費用は中共軍に勤務の関係で、

一年間残留した三男遜の調達であった。

百トン足らずの船におしずめ、身動きも

できできない窮屈さであった。汽船なら

一日の航行で足りるのに風がなければ二

日も三日も動けないジャンクの事だから

十一日も要したので食料の欠乏をきたし

て、危険な窮状に陥った。漸く仁川港外に

着いたが、海が浅いので入港できず、小舟

で迎えて貰わねばならぬので、交渉のた

め鮮、支、英語のできる三人の中の一人に

おされて、ボートで出発したが、波高きた

め、航行不能のため引き返した処、幸い鮮

人の小汽船の航行を見つけ懇願して、乗

船させてもらい、仁川港の警備隊に行き、

事情を話して、依頼した処、「時間外だか

ら明日にせよ。」と鮮兵の拒否にあったが、

米兵の上官に窮状を訴えたら「よし上陸

用の舟艇を出せ」と四主人の兵隊に命じ

てくれて、直に出航して、女子供が第一だ

と、一人一人をかゝえて浅橋に押しあげ

てくれた事は、ソ連兵に苦しめられて来

た一同には余りにも異なった扱いに、お

どろいたことであった。空腹には、温かい

うどんの夕食で大満悦で、生きかえった
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と感謝していた。其夜のうちに、貨車で、

京城に送られ、南山中腹の西本願寺に二

キロばかりの市街をリュック背負った難

民の姿は敗戦のみじめさを知らない日本

人の痛ましさでたどりついた。時計のく

さりや、帯などを鮮人に売って、焼きいも

を買って食した時のうまさは忘れられな

い。収容所に入って安心したのか、急に病

人も出来、多数の死者も出た。一週間検疫

の後、貨車で釜山に送られ、「大隅丸」に

て博多に上陸したのが十月二十七日であ

った。得も云われない安堵の思いに充た

された。 

二日の後引揚者に乗って、一路東京に

向った。広島、神戸と打ちのめされた敗戦

の後を見て、感無量であった。郷里市宿の

生家に温かく迎えられた。内地の教会の

多くは戦災で焼失したので、引揚牧師を

迎えてくれる空きもないので、生活のた

め、一ヶ月後、木更津市に移り、井上某の

推薦で、米軍航空基地の高野組の通訳と

なり、主として、各地に墜落した飛行機の

収集に米兵と共に銫艦に乗船して東京湾

より遠くは伊勢湾、名古屋、三河、鳥羽と

数ヶ月に亘って愉快な航海でした。伊勢

神宮にも米兵をつれて参詣したが、昔と

は打って変わって日本人は観光気分で俗

歌を口ずさみ、そびゆる樹木の評価をし

ながら漫歩する姿は勝利に導いてくれな

かった日本の神様に対する腹いせの様子

も見えた。船中生活も一段落ついたので

木更津に帰り、伝道の手伝いもしたが保

田教会より招かれたので三年にして辞し

て鋸山麓の同教会に一家を挙げて赴任し

た。此の間四女暁子は東洋英和保育短大

に学んだ。東京教区に訴えて、館山に開拓

伝道を開始し竹岡教会の兼牧をもして数

年を経過してる時に、石川巡回牧師の

すヽめで北陸の高岡教会に昭和二十六年

十二月に赴任した。有力な若い牧師が教

会所属保育園の園長と何かにつけて折り

合いがつかず、苦盃をなめて辞任せざる

得ない問題のある教会故、年配の私が何

とかできるだろうとの配慮もあったらし

く着高の夜、長老三人が口をそろえて教

会伝道の癌である保育園の問題を険々に

改善してくれとの話にはいささか面くら

った。日を経るにつれて事情も理解し、見

当もついたので、氷見、出町、新湊、伏木

の伝道の傍ら五年がかりで、漸く解決が

でき保育園は実質的に教会直属となった。

高岡教会在任九年数ヶ月七十五才の老齢

で寒い北陸に長くおくに忍びないとの子

供らの意見と在米の二人が相次いで、六

年前帰国の時に応援してくれて求めであ

った現在の土地に信仰の友興利工業の会

社梶元成氏夫妻の力ぞえで、小さい住宅

を建てゝくれたので、幸い、武蔵野教会熊

野先生夫妻が同教会副牧師斎藤昭夫氏を

私の後任に推薦して下さったので、後事

を委ねて三十六年一月隠退して、六男春

明と現住所に移り住んだ。顧みるに海外

生活四十一年、教会伝道五十余年の間基

督者として導き入れた兄弟は姉妹の数は

母が禊教に導いた二千人の半数にも足ら

なく、多くの躓きも与え、豪慢不遜主の御
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心を痛めし事も数えることも出来ない。

徒に聖名を穢す生涯であったにもかゝわ

らず、今日まで必要あるものを与えられ、

十人の子供らも信仰の中にありて基督者

として各自許されている持場にて、家庭

生活を営んでいてくれる事は云い知れな

い感謝である。主の恩寵と信仰にありて

交わる多くの兄妹姉妹たちの祈りの賜と

衷心より感謝するものであります。 

むつみあい、五十路の坂を越えぬれば、

天国の空は金色のごと（やすかず）。 

 

甲賀あやの手記 

 

オリンピックを初めてアジヤの日本で

開催する事になり待ちに待っていたが、

今や最高潮に達し、手に汗を握る場面が

展開されているが世界の若人の厳しい訓

練を経て、優勝をめざしての熱戦ぶりに

驚嘆するばかりである。毎日テレビを見

ていても胸のすく思いがする。 

此年丁度結婚して五十年。顧みて今日

までさヽえられて来たことは、神の深い

御恵みと長い旅路の中に、数多くの温か

い人の力添えがあったればこそと、感謝

の思いで一杯である。 私は明治二十九

年木更津で生れ、父は医者をして居り、兄

一人姉二人、自分と弟の五人兄弟であっ

た。父は明治十九年キリスト教に入信し

て洗礼を受け、七十八才死する迄、信仰一

路邁進して、其頃、異端者扱いされて随分

苦労したようであった。が、少しも妥協す

る事もなく、キリストの僕たる事を、最上

の光栄として、この世の名誉や富に目を

向けず、子供の教育にも神第一と、与えら

れた身体も大切にして神の御用に、仂ら

かれる様、教えてくれた。母は口数の少な

い人目には余り目立たない地味な性質で、

よく父に仕へ、子供にもぜい沢な事はさ

せず、細かい注意はよく教え、どんな忙し

い時にも一人聖書を読み、祈っていた。父

が重病の患者があり、呼ばれて行った後

は、必らず二階の静かな部屋で、熱心に祈

りをさヽげていた事が、思い出される。 

小学校六年生の僇、明治学院を卒業し

て、すぐ、奥様を同伴して宮田熊治先生が、

木更津教会に来られて、日𫞂学校から、結

婚して、米国に行くまで、お世話になった。

十六才の時。石原傅太郎先生が、応援伝道

に来られた折、先生から受洗した。女学校

を卒業して、一年後に、宮田先生の司式で

木更津教会で千九百十四年七月二十七日

結婚式をあげた。 

宮田牧師は其頃、サンフランシスコ市

のキリスト教青年会の幹事をしていた甲

賀を、文を通じて結婚の話があった。私に

考えておくように、申されたが一度も見

た事も、話した事もなく、返答に困り、父

は信者でその様な仕事をしている人であ

れば大丈夫、米国へは、なか／＼望んでも、
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行けない処だし、羨ましい位だと一人で

喜んでいた。自分は、無我夢中で、あった

が信頼する先生や、父兄も賛成であるし、

そのまヽ、とん／＼調子に話が進んで、一

ヶ月もたたないうちに、式をあげてしま

った。初めは、一緒に渡米するつもりであ

ったが、其頃、トラホームと十二指腸の検

査が、やかましく、眼の治療のあとが残っ

ているとの事で、自分だけ通過出来ず、十

月に夫は先に渡米し、淋しく残された。一

人行くのが、不安なのか、友人の奥様と来

る様に、言い残していったが、結局、其年

の十二月、春洋丸に乗船して一人、行く事

になった。其の時、父が、横浜まで、見送

りにきてくれ、気丈な人ではあったが、若

い娘、それに、田舎だけにいて、一度、東

京に嫁ついた姉のところに行ったことが

あるだけだったのに、娘を遠い所に、送る

ことはつらかったであろう。しかし、今更、

そんな気弱なそぶりを、見せてはと、思っ

たのか、励げまして「元気にしっかりやり

なさい。先に行って待っているし、心配は

ない。」と申してくれた。それでも、案じ

られたのか、ロスアンゼルスに本屋をし

ている佐藤と云う人の家族の室に、一緒

に、いれてもらい、船中も親切にしてくれ、

淋しい思いもしなかった。十六日の長い

船旅も終り、やっと金門湾に入り、あたり

の珍しい風景に、目をうばわれている間

に目的の地に着いた。これから新しい生

活が、はじめられるが、何もかも、わから

ず、一切をまかせ、共に出来るだけ強く、

歩んでいきたいと思った。 

今迄、日本着物に袴と云う格好だった

が、早速、デパートに連れられて、洋装に

早返り、いよ／＼米国の生活がはじまっ

た。サンフランシスコでは、東ケ崎菊松夫

妻の一室を借りる事になった。この時の

印象は、一生忘れられぬ思いで、何も知ら

ぬ者に、親の様な、温かい愛情で、細かい

事まで、将来のためになる様、第一歩から、

ひとつ／＼教えて貰った。夫妻は、熱心な

基督者ホームで、早くより米国に渡り、食

料品を、日本から取りよせて、消費組合と

云う貿易商をしておられた。千九百十五

年は、パナマ運河開通の記念のため、金門

湾の見晴しのよい場所に世界博覧会が開

かれた。目をみはるばかりの広大な規模

であった。 

十一月十日長男正典が生れた。この時

も、東ケ崎で、お産をして、少しも不安が

なく、何もわからないので、一切のお世話

になった。育児の事も、種々教えて貰った

ので、病気もせず、はじめ母乳だけであっ

たが、不足の様なので、牛乳を足したら、

発育もよく助かった。甲賀は今迄の青年

会の仕事をやめて神学校に入って、勉強

し、直接、伝道したい希望があると云った。

その時は、次の子が妊娠中であったので、

オークランド、メンローズの友人宅に家

を一つ造って、子供と私とが住み、夫は、

十六年の九月から、学校の寮に入る事に

なった。 

十七年一月八日純男は生れた。その頃、

正典は十四ヶ月でまだ歩けず、パパは土

𫞂日に来て、月𫞂日に学校へ帰ったが、幸
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い、月𫞂日の朝で産婆はオークランドの

町から、電車で来て貰う事になっていた

ので、間にあわないかと、心配していたが、

やっと生れる時、かけつけてくれてほっ

とした。十日程毎日来て風呂にいれてく

れ、何かと手伝ってくれて世話になった。

パパは二週間休校して家にいたが、二週

間すぎるとすぐ学校へ帰った。幸、近くに

住んでいた磯川夫人が親切にしてくれ、

自分も励げまされ、身体も健康になり、元

気を出して、育児に専念する事が出来た。 

神学校は五月より九月まで、休暇に入

るのだが、大抵の学生は夏期伝道に行く

様であった。自分達は其時の夏、ハンホー

ド教会に行った。正典は一年半、純男は四

ヶ月、二人を連れて、それ〲荷物を下げて

出立した。加州の中部でも、最も暑いとこ

ろで、日中は仕事もあまり出来ず、涼しい

ところで休んだりしていった。しかし、久

しぶりで、家族一緒にくらし心のおちつ

き、うれしかった。何より子供等が、暑い

ところでも、健康で元気に過すことが出

来、神様の守りと感謝して九月にひきあ

げた。信者の家族の人や、青年とも親しく

なり、去るのが、惜しい様になった。二年

生からサクラメントを引揚げて、学校の

近くに、小さい家を借りて住み、勉強を続

ける様にした。学生の中でも妻子があっ

て勉強する人が、二、三家を持って暮して

いた。学校のあるサンアンセルモには、日

本人は、学生が三、四人いて、よく遊びに

来たが、他は外国の人達であったが、環境

も良く静かで、住み心地はよく、庭も広く

て子供等には、よい処であった。この家は、

パーラー一つ、ベットルーム二つ、台所、

風呂場があり、家具も戸外道具も、一切つ

いて五弗であった。となりに、老夫婦が住

んでいて、言葉をかけてくれた。特に正典

を可愛がってくれ、朝食に必らず呼んで

くれるので、家で食べて、又となりに出か

け言葉もあまり話せないのに、小さい客

人扱いされて、得意であった。寮にいる学

生も日本に妻子を置いている人もあり、

かわる〲よく遊びに来てくれ、子供等を

可愛がってくれた。ある時は、教授の家で

学生を招待してくれ、夫人同伴だから是

非来る様に奥様がわざ／＼子供にケーキ

を持って来て、案内されたので子供を寝

かせて出かけた。言葉もよく話せずそん

な所は、はじめてであったが、気まずい思

いをさせない様に親切にしてくれたので、

楽しいよい経験であった。 

翌年、オーナッツグループ教会に招か

れた。今井牧師がその間、日本訪問にいっ

た。正典も純男もだいぶ大きくなったが、

この時は、サンフランシスコ迄、連絡船に

のり、次には、サクラメント河を船で上流

に登るため、夜、寝台をとって翌朝目的の

地に着いた。信者の迎えをうけた。会堂は

新しいが、会員も少いので、下が礼拝堂で、

後が台所、三階が寝室であった。こヽも暑

いところで、アスパラガスが生産されて

いた。町には、日本人の店もかなりあった。

日𫞂礼拝、夜の集会、祈祷会には少数でも、

きまってよく出席され、今でも、そのうち

の一人、赤松次郎老は牧師になって、ニュ
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ーヨークで良い仂きをしていることを

きヽ、喜んでいる。 

七月二十七日三男友信が生れ、信者で

ある沖田ドクター夫妻の手厚いお世話に

なった。裏の日本語学校で教えていた女

の先生も信者で子供等もよくなついてい

た。夏のわずかな期間であったが、又、別

れて学校に帰った。途中、三人の子供を連

れてであったが病気もしなかった。十九

年四月、やっと卆業することが出来た。 

初めての伝道地は南加州ランポーク。

こヽは開拓伝道一年して、日本に帰った

及川牧師の後であった。この町も、静かな

小さい町であったが、酒屋は一軒もない

し、遊び場もなかった様である。日本人は

大方、農業で、町には、三、四件食料品や

雑貨、豆腐製造、魚屋等があった。気候も

よく平常は子供等ははだしで遊んで居た

り、買物にも行ってくれた。会堂はしっか

りとして、牧師館は小さくとも新しく、ま

わりは畑があり、よい環境であった。十一

月三日天皇誕生日には、会堂に大勢集っ

て祝会をした。その夜、三男友信が急にひ

きつけを起し、驚いて米人医者のハイジ

ェスを頼んで、診察をして貰った。早速、

胃の洗浄をしてくれたり、アルコールか

何かかヾしたり、やっと、気がつき、もう

大丈夫と言われ、二、三日すると元気にな

るだろうと帰ったが、そのうち、あまり食

欲もなく、只、水ばかりほしがっていたが、

まだ口もきけず自分達にも小児の病気に

は経験がないので医者にきてもらい、た

ずねたら、大病だと言われ、驚いて、手の

ほどこし様もなく、わずか一週間足らず

で亡くなってしまった。今迄、子供等は病

気らしい事もなく、こんなに急に亡くな

るとは、思いもよらず、もっと何とか、手

のほどこし様もあったのではないかと、

かわいそうでならなかった。親しくして

いた夫人達も同情して慰めて下さったが、

心の中が空虚になった様で、がっかりし

た。初めての伝道地でこんな大きい犠牲

を拂うとは、夢にも思わなかった。葬儀は

在留日本人も大勢集まってくれ米人のマ

ッケン牧師によって、司式して貰った。心

より同情され説教の中で純真な幼児の死

は悲しい、短い生涯ではあっても立派に

指名を果し、天上に召され、愛されて後よ

り来る親しき者の先導となるであろうと、

力強く話された。今迄は此世の事にのみ

心を使っていた様であったが、愛児が召

され、天国が親しくなり、子供を失くした

経験は同じ様な悲しい事にあった人に心

より同情と慰めが出来ると共に子供等に

一層の注意が、拂われ二度とこの失敗は

させたくないと思った。今もランポーク

丘の墓地に葬られてあるが、訪ずれる機

会もなく思い出されるかの地には、戦後

日本人は井上雑貨店があるばかりと言う

が、その家の長女が召された時、甲賀が葬

儀を司どり、同じ経験があり、其家人が友

信の墓は、よくしてくれているとの事、正

典、純男が再渡米して、親しく墓参りして

くれ何よりの慰めとなっている。 

翌年一月十七日長女喜音子が誕生した。

今迄淋しかったが、初めて、女児が与えら
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れ、明かるくなった。憐りの米人チャーレ

ーの家の老母がわざ／＼お祝いに帽子と

靴下をあんでくれた。娘の使った乳母車

があるがよければと、云われたので、喜ん

で貰った。新品同様で藤の立派なもので

あった。正典は毎日遊びに行き、家族同様

に可愛がられ、私共にも、何かと親切にし

てくれた。米人教会の婦人会の人が来て、

ベビーのお祝いに、旧新約聖書を贈って

くれた。 

其頃、少し離れていたガタルーペーに

も、伝道に行っていたが都合でそちらに

移る事になったが、ランポークには続い

て伝道出張にも来る事にもなっていたが

切角、親しんでいた人、特にとなりのチャ

ーレー一家は別れを惜しんでくれた。ガ

タルペーは、やはり農業する人は多かっ

たが未だ会堂はなく、普通の住居を借り

てはじめ、信者は少いが一生県命遠い処

にも出かけ、集会もして喜ばれてたが、佛

教会があって盛んで困難であった。その

うち、ワッソンビール教会の招きで行く

事になった。サクラメントには、姉が五十

歳に結婚して住んでいた。東京の浜田病

院で産科を学んでいたので、妊娠中の私

は子供を連れて、お産のすむ迄、世話にな

り甲賀は一人、ワッソンビールに先に行

った。この地は、加州の首村で暑いところ

であったが、恵美子は七月一日生れ、姉の

温かい心盡しで安心して養生が出来、一

ヶ月後にワッソンビールに迎えられた。

この教会は沿岸でも有数の会員が揃って

いるし、集会も盛んであり、婦人会もなか

／＼よくやっていた。 

正典は小学校に、純男は米偉人の幼稚

園に世話になった。千九百二十三年一月

三十一日遜が生れ、翌年四月、光子が与え

られた。二人共、長老渡辺ドクター夫妻の

お世話でお産をした。帰国はよく、冬も、

クリスマス頃も雨も少し、朝晩にストー

ブをたく位で、四月から十一月頃迄は全

く雨を見ないので、たいていの日本人が

イチゴ造りや、リンゴ栽培をしていた。イ

チゴは年四回の収穫で立派なものが生産

されていた。 

ホード自動車が教会の伝道用にあった

ので、夜の集会や訪問にも一緒にのって

いった事も度々あった。近くのサイナス・

モントレー教会とは毎年の様に連合礼拝

をかわるがわるして、親睦を厚くしてい

た。この教会に五年近くいて、種々の経験

をしたが、正典は四年、純男は三年、喜音

子は未だ学校に行っておらず、恵美子、遜、

光子と六人の子供を連れて、甲賀は在米

二十年、私は十年の生活をきりあげて日

本に帰る事にした。慣れぬ日本での生活

は困難であるから、無理をしないで米国

で伝道する様申してくれた人もあったが、

子供等にも日本に帰り勉強させて、仂か

せるのもよいと考え、長い米国生活であ

ったので一抹の淋しさはあったが、決心

して八月春洋丸に乗って帰国した。 

途中ハワイに寄り、太平洋上のパラダ

イスと云われたので見物したり、堀真一

牧師をおたずねして、大きいパインアッ

プルを頂いてなごり惜しくお別れした。
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海は静かだった。子供も元気で無事に過

ごした。船はだん／＼祖国に近づき今日

は夢にまだみた忘れられない故国に着く

と云う日、朝まだ暗く、遠くにかすかに

点々とあかりがみえ出し、船中は急にざ

わめきだして、久々にみるなつかしい陸

地がぼんやり島のように浮かんで目に映

じ、息をこらしてみて居たら、明けやらぬ

大空に、気高い富士の姿があらわれ、かん

ぱん上の黒い人は、驚きの声と共に、感き

わまって、涙がほヽを伝わり、嬉しさで、

心はおどる思いであった。十年前に一人

淋しく渡米したのに、六人の子供を連れ、

大家族となって逢う事のできる㐂び、何

とも云い現わされぬ。やがて船は、岸壁に

近づく。そこは迎えの人でいっぱいにあ

ふれていた。目を皿の様にして探してい

たら傘を高くかヽげている父の姿がまず

目の中にとびこんで来た。つぎ／＼に親

しき人の出迎えに足は床につかない。や

っと上陸して皆の元気な様子を目の当た

りにみると、何から話してよいか言葉も

出なかった。その日のうちに木更津に着

いた。母は嬉し涙をかくし、心から喜んで、

御祝いの御馳走を食べきれない程、つく

ってねぎらってくれた。 

ひとまず市宿に足を止めたが、子供等

の学校の都合で木更津に移り住むことに

した。何より悲しく淋しかったのは、九年

前迄は元気にして居た義母がこんなに早

く私共が帰るのも知らず亡くなっていた

のが心残りですまない気がした。牧野両

親の骨折りで新築の貸家をみつけて貰い、

皆の新らしいふとん、かやも作って待っ

ていてくれ大助りした。 

九日より十一月迄上の二人は小学校に

通わせたが、先生の言葉もわからず、かわ

いそうであったが、友達も出来、遊びにも

きてくれ㐂んで通って居た。両親は毎日

何か持って来て見舞ってくれた。 

小林誠牧師は且ては米国で伝道して居

られ、先に帰国して居られたがこの方の

世話で、宇都宮、徳島、満洲の安東教会を

紹介してくれた。外地生活になれている

ので、安東を希望して十一月はじめ出立

した。途中京城に姉の坂口和子の一家が

居ったので、久しぶりに逢うことが出来

た。二泊してやっと安東の地に着いた。寒

い安東の地に移っても子供は病気もせず

㐂んで居た。クリスマスも近くなると、さ

すがに寒さは厳しく、ペチカに朝晩石炭

をたいても二重ガラスは氷りつき、外は

全くみえなかった。人の出入りが多いと

温度が下り、満洲の気候になれぬ為、満里

子は前年（大正十五年）五月に生れていた

のだが、遂いに風邪をひき、手当てをした

がとう／＼肺炎になり、小さくて抵抗力

のない為か、それまで一度も病気をしな

かったのに、わずか八ヶ月で又も惜しい

生命を亡くしてしまい、かわいそうな事

をした。今迄考えも及ばなかった事だが、

室の中でも、窓側と真中とは温度も違い

二階の方が温度が平均してよいときゝ、

こんな事も気がつかず、すまない気持で

たえられなかった。せっかく神様からた

くされながら、この様な失敗を重ねて、お
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詫びしたい気持と、何か張りつめた力が

ぬけた様な思いがしたが、またも気をと

り直し、他の子供に一層心をくばって、成

長させなければと祈るばかりであった。

葬儀には鴨緑江対岸の新義州教会の菅日

出男牧師にお願いした。心からの同情と

と慰さめとを頂いた。一年中で一番寒い

一月三十一日で道路も氷結してかち／＼、

パパが人力車に乗り、小さい樞を抱いて

焼場に向う。惜しく泣けて、無言のまヽつ

いていった。祖母の亡くなった時、内地に

持ちかえり、今は木更津教会の墓に永き

眠に入っている。 

昭和三年十二月二十五日和彦誕生する。

一週間前、賀川豊彦先生の特別伝道が近

くの学校であり、盛んな集会できヽに行

って励げまされた。クリスマス生れなの

で平和の意味と豊彦の御名を一字頂いて、

和彦と命名した。たいした病気もせず順

調に大きくなった。 

我家の周囲の様子を少し記してみると、

右となりは礩業の六角堂、左は岐外科医

院、前は日蓮宗の寺、教会は真中にあった

が、どこも子供が五、六人づつあって仲良

く遊びに来て、楽しそうに勉強もよく一

緒にやって居った。米国から持って来た

ワゲンは珍しく皆で乗りまわしたり、か

んけりでかくれん坊の遊びもおもしろが

っていた。日𫞂学校も盛んで熱心に集ま

って来た。子供は多くとも相応に手伝い

もしてくれ、買物や子守等もやり、忙しい

中にも元気に過していった。 

三女暁子は六年十月四日に生れた。小

学校の運動会であったが、親達も見に行

ってやれず、楽しみにしていた弁当も、特

別のはつくれず、我まんして貰った。暁子

は六ヶ月の時、麻疹から肺炎になり、急に

重くて入院し、其の夜はむづかしいと云

われたが、何とか助けたいと、夜中起きて

御湿布したり、ミルクの中にせんじ薬ま

で入れて飲ませ一生県命祈りながら、夜

をあかした。朝になりいく分顔色もよく

なり廻診の先生もこれなら助かるかもし

れぬと半信半疑で申されたが、幸い、ぐん

／＼よくなって八日目に退院することが

出来た。二才位まで腸を度々悪くしたが、

たいした事もなく成長した。 

翌七年十二月二日に道生が生れた。聖

句の中にある道なり生命なりと云う箇所

を取って命名した。七月末梅雨期のむし

暑い時に人工栄養で消化不良になり。下

痢は続き医者に診て貰ったが、なか／＼

よくならず、衰弱もひどく医者の紹介で、

満鉄病院に入院した。早速ぐったりした

幼児に酸素吸入を夜中続け、一時も油断

は出来ない状態であった。もはや絶体絶

命、一心に神様にお祈りも、いやされん事

を願いつヽ顔をみつめるばかりであった。

あたりの人もとても助かるとは思わなか

ったと後で申して居ったが、やっと死期

は脱した様であった。家の方はパパに他

の子供等を頼んで道生の看護に専念した。

十日位して、元気は出て来たが、とう／＼

一ヶ月位かヽり、痩せた幼児を抱いて家

に帰った。大病したので発育も遅れ、二十

ヶ月になって、やっとよろ／＼歩きが出
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来た。翌年も肺炎になり入院、長くかヽら

ず、退院出来たが、他の子より注意しても

病気になった。六才位の時は百日咳から

肺炎、この時も入院し、遠藤医長も手こず

る位なおりにくヽ、幾日もかヽって危い

ところをいやされてほっとした。小学校

も低学年の時はよく学校も休み、中学に

入る様になってすっかり健康になり、其

後は家中で驚く程の身体になった。 

昭和九年二月四日春明誕生する。正典、

純男は中学、喜音子は女学校、恵美子、遜

は小学校、光子は幼稚園、他は家に居り、

十人の子供等も家はごった返しの有様、

それでも皆、学校も休まず、気持ちよく手

伝ってくれた。パパも健康で、伝道にさし

つかえなく、長女喜音子は母親の大切な

補助者であった。子供等の丈夫な時には、

毎週とは行かなくても、信者の家庭訪問

もしたり、夜の集会の時には上の子供が

見てくれるので、出席も出来た。子供の健

康のため、スケートを奨励し、学校では体

育の時間、小学校も女学校も必修課題に

なっており、はじめはよく下駄スケート

と云う簡単な物でその後、小学校でも、本

スケート競争用の長スケートをはいて元

気に寒い戸外ですべった。鴨緑江にもス

ケート場が出来、毎年開かれるのが例に

なり、かえって冬が待ち遠しく楽しんで

いた。町の大人もその時は、応援に出かけ、

選手達は信州の諏訪湖に出かけても満洲

から行った者が、大方優勝をして帰って

来た。 

毎月二回の婦人会も少し離れている六

道溝等に行く時は二人位子供を連れ、哺

乳瓶を二本位持って、満人の馬車に乗っ

て出かけたりしたが、大人しく夕方帰っ

たりすると、上の子供等が帰って買物を

して食事の用意もしてくれて、楽しく夕

食も出来た。風呂もたいてあり、教会の御

用に皆で協力してくれ心配なく出かけら

れた。 

正典、純男は朝食の支度も弁当も作っ

て出かけ、他の子もそれ〲食事もすませ

て朝の忙しい時も順序よく運んで行った。

日𫞂日は寒い所なので子供等の来る一時

間前に石炭でダルマストーブをたき室を

温め、集会の準備をしてくれたが、これは

引き続き遜もやってくれた。それに週報

も土𫞂日学校から帰ってから、信者の元

に配って案内をして、和彦等もよく、やっ

てくれた。 

安東は満洲では日本に一番近く、気候

もいくらか温かったので、鎮江山には四

月末の天皇誕生日頃から、五月一日安東

デーにかけて吉野桜が満山を雲かかすみ

様にかざし、 頂上の見晴台からは、雄大

な鴨緑江の流れがあり、その上には安東

と新義州をまたがる大鉄橋がかヽってお

り目を遠くに転ずれば、朝鮮の山々がう

っすらと絵の様に映じて、いつみてもあ

かね眺めは満洲第一の景勝地と云われて

居った。子供連れの家族や、学校の遠足に

もよくこヽが選ばれて、楽しい想い出と

なっている。正典、純男は中学時代、憐の

壱岐一郎君や、緒方君等と朝鮮の白馬に

キャンプに行った。テントは正典がミシ
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ンをかけて造り、食料を持って出かけ、二、

三泊した。その間にパパは小さい子供を

連れて訪づれ白馬川で皆で泳いだりした

こともあった。 

正典も中学を卒業した。彼は工科を希

望して居た。種々考え、米国には五十嵐一

家が居り、渡米させて勉強したら、と申し

てくれたので、その頃、下の春明は、一月

生れで未だ乳幼児で手がかヽったので、

喜音子の女学校の夏休みになるのを、待

って、道生と二人を置き四才の暁子を連

れて、自分は八年ぶり正典を送りながら、

東京にいる両親を訪問も兼ねて出立した。 

正典も日本に帰り英語を用いる機会が

なかったが、思いきってサクラメント市

の姉の家を目ざして行くことになった。

正典はまだ十八才八ヶ月の若年で初めて

親兄弟と別れて一人遠い米国に行く事は

淋しいだろうと思ったが、姉の家には、年

のあまり違わない男の子三人と女の子一

人も居りにぎやかで五十嵐兄も㐂んで、

迎えてくれ、私共も米国には知人も多い

ので、将来のため躊躇せず、当人も進んで

決心出来た。そして、しっかり勉強し兄弟

の為にも力を出して、両親を助けると云

ってくれた。牧野の祖父母も淋しそうで

はあったが、励げましてくれた。横浜には

牧野伯父達と私は暁子を連れて行ったが、

船中には入らず、別れる時、正典は少し淋

しそうであったが、しっかり手を握り、私

も励げまして涙の出るのをおさえて送っ

た。翌年純男も卒業、彼は英語が好きであ

ったので正典の後を追って渡米する事に

なり、相方が力を合わせてやったら、心強

く、かえって都合もよくなると思ってや

った。純男は木村熊次郎伝道師が再渡米

するよい機会に五月頃一緒に行く事にな

ってこの時はパパが送っていった。渡米

後二人共姉の子供と兄弟同様仲良く高等

学校よりカレッジ迄進み、その間、学校か

ら帰ってから、日本語学校を教える手伝

いをしたり、夏は果樹園にも少しは出か

けた様であった。其後も相互助け合って

勉強した様である。 

上の二人の渡米後、㐂音子は女学校を

卒業してから弟妹が沢山て、手がかヽる

ので、どこにも勉強に出せず、家の手伝い

をしたり、特に洋裁も習いに行かず、家の

者の着る物を引き受け、大方「婦人の友」

を読んで数多くぬううちに自分のスーツ

やオーバーも手がける様になった。家の

方の弟もまかせてよくやってくれ、どん

なに助かったか知れず、後に武田と結婚

し子供が与えられても、娘時代の経験が

役にたち、困難な境遇にも切りぬき、現在

は釧路で夫を助け、女の子四人の母とし

て家庭の大切な仕事に携わっている。 

恵美子は小さい時から優しく弟妹の面

倒を見てくれ、姉と共に、母の助けとなっ

てくれ、卒業後、東京の弟が医師で開業し

て居り、母が手放してよこさないかと申

されたので、友人と一緒に上京した。母も

八十才迄家のためよくつくし、信仰も持

ち続けておったが、ぜんそくがひどく遂

に帰らぬ人となった。戦争ははげしくな

り㐂音子は結婚し、私も過労のため、健康
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がすぐれぬので恵美子に帰って貰い、一

緒に引揚げの時も彼女のために家中が力

づけられた。 

遜は電気科を勉強する為上京し、卒業

後、安東に帰って、家から電々公社に勤め、

十九年戦地に行き、北満の方一線迄進み、

危いところで終戦になり、途中苦労して

我家に帰り、前の勤めを続け、家の大切な

柱となって、両親・妹・弟のためつくして

くれた。 

光子は元気な性質で丈夫に過していた

が、女学校三年の時、肋膜炎になり驚き、

入院。其時も私がつきそって看病にあた

った。幸い一ヶ月位で退院できた。よく注

意したためか、一度も再発せず健康にな

った。二十年の七月、石川寛と新京で結婚

した。 

戦争はだん／＼烈しく、あまり良い知

らせはなかったが、勝つまではと物質が

窮屈になっても頑張った。が、八月十五日

天皇陛下の終戦になった事のラジオ放送

を聞いた時は、ぼう然としてこれからど

うなるのかと、がっくりした。特に外地に

ある者は今迄この地を生活の基礎として

暮し、内地に帰って暮す事等、考えもしな

かっただけ、やり場のない気持ちであっ

た。引揚の事もいつの事かわからず、国民

党が入って来るかと思うと、人民軍に官

庁も会社も満人に変り、日本人は恥もな

く持ち物の売り食い、それが出来ればよ

い方で身体一つで逃れて来た何万と云う

老若男女子供は今迄どんなぜい沢な楽し

い家庭を持っていた者も、住む家もなく、

食べて行く方法もないまヽ、子供を背に

負い、寒い街頭で物売りをしたり、男は軍

に連れ去れてつらい仕事をし、若い女は

隣組を通して、中央軍の負傷者のため看

護婦に召集され、知らない土地にいつ帰

るかわからないので、親しい者との別れ

を惜んで涙ながら手を振って行くのがか

わいそうで、この時つく〲敗戦の為、外地

にある者のみじめさを感じさせられた。

尚、北満から身体一つでのがれた人々は

身のまわりの物を着たきり、若い婦人は

途中ソ連兵に見出されて、つれ去られる

危険を恐れて顔も真黒に男装している人

も多く見られた。家の恵美子、暁子も看護

婦に出される恐れがあったが、中共の女

官で中共に協力して翻訳の仕事をしてい

ると云う証明の為、のがれる事が出来た。

その他の知人の家ではかなり大金を出し

てのがれたものもあった。一時無警察の

状態であったが中共軍は日本軍や財閥は

敵だが人民はにくまないと云って保護し

てくれた。教会堂を中共軍の学校に使用

され牧師館の二階で日𫞂礼拝は続けられ、

引揚迄、休みなく出来た。他の人は中共軍

の宿舎にと引越しを命ぜられ、七回も八

回も行く先も目当てもなくとも出て行か

なければならないので、せまい所で幾家

族も頼り合って暮してた。私共はその点

ものがれてよかった。子供等の学校は終

戦と同時に閉校となり、丁度一年、きまっ

た勉強もあまり出来ず過した。遜は心配

して自分は少し後に残り、一人なら何と

かして帰るから、先に帰ってくれと申
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し（困っている者から先に安東から奉天

を通ってコロ島から帰る事が許されて少

しずつ帰れる様になった）二十一年九月

末、鴨緑江からジャンク船に乗り、仁川ま

で行く事になり、リュックサックと手荷

物だけに着がえと食料を入れて乗艦した。

船内はぎっちりで横に寝たり、足を入れ

るすき間もなく、自分の頭の上には他人

の足がつかえる状態であるが帰りたい一

心で我慢して居た。武田一家は十月に奉

天を経てコロ島から引揚げたが妊娠中の

㐂音子は㐂美恵を負うて、途中歩いたり

して髄分苦労した様で私等も心配で無事

な事を祈ってたが故障なく武田の郷里に

落ち着いて登㐂恵が生れ、こんなに嬉し

い事はなかった。終戦と同時に通信もで

きず、光子とは結婚式の時新京で別れた

きり、少しも様子がわからず、相方が引揚

げて大分後になってから消息が分かった。 

引揚船はジャンク船で船長も仂く者も

満人ではあったが、親切でしっかりし

てヽ心強かった。鴨緑江を九月三十日に

出航し十二日目にやっと仁川港に着いた。

其の時は食料も極度に欠乏し、皆、空腹で

疲れ、こんなつらい思いをしたことはな

かった。夕方入港し、パパや二、三の代表

の人が通りがヽりの鮮人の船に乗せて貰

い埠頭の米軍に行って頼み、その日のう

ちに上陸を許してもらわないと病人が多

く出るからと嘆願した。許可され早速迎

いに来てくれ、温かいうどんをふるまっ

てくれ、これで一同元気になり、その夜、

貨車で京城に向った。龍山駅に着いたが

日本人には電車にも乗せてくれず一里以

上の道を荷物を持って、長い列を作って

歩き、幾日もろくな食事もとって居ない

ので疲れ、やっと元本願寺の跡の建物に

落ち着いた。こヽでは八日間も検疫を受

けたが、裏の暗い室には重病人が居り、毎

日の様に故国の地をあこがれつヽ死んだ

人もあり、気の毒でやりきれなかった。こ

の辺は小高い岡で見晴らしはよく眼下に

は市街が見渡され、かつては威容をほこ

った總督府の建物が特に目に止り、近く

には京城神社の広い境内があり、その廻

りの静かな場所にはこヽを永住の地と定

めていたであろう見事な日本人の家があ

る。その頃にはもう韓国人がゆう／＼と

住んで居り、帰りにその辺を歩いて通っ

た時は、情けない思いがした。京城の駅か

ら貨車に乗り釜山に着いた。こヽは倉庫

跡で下はコンクリートで敷物もなく、寒

さに震えながら、一枚のオーバーにくる

まって一夜をあかした。それでも長く止

められる事がなく、翌日大隅丸に乗せら

れ一路なつかしい故国に行ける事になり、

嬉しく元気が出た。この船も引揚者のた

め改造されたもので、暗い、広い船底の様

なところに大勢で不自由ではあったが、

やむを得ず、それでも日本に近づいたの

で博多に上陸する前日には久しぶりに別

れを歌ったり、元気を出した。博多迄一ヶ

月近くもかヽり、十月二十七日朝に着い

た。午前引揚者は荷物も身体も消毒の薬

DDTをかけられ、やっと引揚列車で各国の

故郷にたった。途中、広島の原爆の跡はひ



遊牧の雑草                                            77 

どいのに驚いた。ところ〲枯木がひょろ

／＼と立って居るばかりで、家らしいも

のもなく、遠くかすかにあがりが見え、ま

んたんたるものであった。やっと両国駅

に着いた。本所も戦災で焼け、パパは子供

と戸枝を訪ねたら焼野原に土蔵だけ残っ

ていたと申して帰って来た。十月三十日

木更津駅に着き、子供の頃よりの親友の

玉屋にリックサックを肩にモンペ姿で身

を寄せた。その日のうちにパパだけ市宿

に向い、二、三日して迎えに来てくれ、子

供等を連れて行って貰ったが恵美子が発

熱し、診断の結果、ジフテリアと云うので

藤代耳鼻科に入院私も看病した。一週間

後、市宿に行き、こヽで二ヶ月半止まった。

春明はこの田舎の小学校に入学、後の和

彦、道生、暁子は学校にも入られず、やは

り木更津へ出なければならないので、パ

パはこんな場合、やむなく高野組の通訳

をなって田舎を引揚げ木更津に居を定め

た。木更津に移って早速暁子は女学校二

年、道生は中学校一年に、春明は小学校六

年生となった。和彦は旧制都立高校に入

れることになり、恵美子は赤羽の弟の處

から、是非来て手伝ってくれる様、頼まれ

たので和彦も同家に世話になり、通学す

ることになり、それ〲の道に進まれる事

が出来㐂んだ。その年の十一月名古屋に

居った㐂音子と㐂美恵をあずかる事にな

りしばらく共に暮した。三月になって米

国の正典、純男から便りが届き、嬉しく急

に一同元気が出た。早速、手紙を出し戦争

が始まってから通信も出来ず心配してた

ので心も躍り、返事を待った。間もなく、

便りがあって皆も大㐂び、其頃、二人共シ

カゴに居り、加州大学を正典が工科を純

男は文科を卒業し、正典は電気の方の仕

事に勤め、純男は、シカゴの神学校に戦争

中勉強して卒業後、日本人教会の副牧師

として元気にしている事がわかり、相互

の無事を感謝した。米国の二人からはこ

ちらの不自由な事を知り、沢山の物質を

送ってくれた為、衣類から食料、その頃石

けんのよい物がなく洗たくにも困ったの

でいつも入れてくれた。米国の心ある人

で日本の困っている事を知り、送りたい

人の名を知らせて欲しいと云われたと申

して、知らない善意の人々からも送って

下さった。田舎の小さな教会の婦人会の

方々は北海道に其の後移転した㐂音子の

家にも度々贈られ、手紙をそえて励まし、

武田が信仰に入るため、特に祈ってもく

れた。婦人会の人の写真も入れてあった。

クリスマスには子供に人形や新らしい手

袋、食料、キャンデーもあり、親切で温か

い愛の実行にはどんなに助けられ、心に

しみて感謝し、力づけられた。 

㐂音子たちは木更津に共に一年数ヶ月

居り、種々家事を手伝ってくれたが、其間

二十三年七月に日頃丈夫な可愛い盛りの

㐂美恵が疫痢にかヽり、医者に見て貰い、

大した事はないと申されたが高熱と下痢

が激しく、急に衰弱して㐂音子も一生県

命手当もしたがとう／＼亡くなってしま

った。思えば、元気で可愛い盛りで皆に可

愛がられ人気者であった。何でも不自由
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な時ではあった㐂美恵の為、皆がいつも

元気づけられ、明かるい毎日であった。暁

子が日𫞂学校に連れていったり、病気に

なる前、アメリカから送って貰った赤白

のチェックの地で二人お揃いに㐂音子が

作ってお祭りにも連れて行ってとても㐂

んでいた。今もあのコンクリートの床を

可愛い下駄で歩いてた音が耳に残って忘

れられない。名古屋の武田に知らせたら

驚いてかけつけたが間に合わず気の毒で

あった。「㐂美恵！なぜ死んだのか」と手

を取ったら冷えて堅くなったのに動き出

し、一層涙をさそった。純真無垢な幼き者

の死は、自分も二人の子を失ったので父

母の心は察するに余りあり、私にとって

も初めての孫で安東で生れた時は側にお

って介添をしたので一層つらかったし、

托された自分等としては、申し訳なく武

田達に何ともわびる言葉もなかった。引

揚の時、㐂美恵を連れて来るのに途中病

気もさせない様に切角持って来た物も売

って食料を買い与えたりして、やっと故

国の武田の両親にあわせて㐂ばれたのに

残念に思うた。しかし㐂美恵が居ったた

め、親達は励まされ、頑張りも出来たと思

うと、尊い天国への道案内の訳も果たせ

た事は大きな仂きとなったと思う。 

妹の登㐂恵は生後八ヶ月、㐂音子は淋

しい内にも慰められ、元気を出して何か

と仂いてくれた。翌年二月歩行が出来る

様になり、少し歩き方が心配なので東京

の赤羽の牧野に行って診て貰い、専門の

日本大学の診察をして貰ったら、やはり

脱臼してるとの事で田舎では思う様に治

療も出来ず上京し、牧野の世話になり、一

週間入院して早期治療を必要との事で実

行した。退院後、ギブスをはめた子を背に

負うて通院し早くなおした。とう／＼完

全になる迄続け、九ヶ月目にやっと許し

が出た。その頃北海道に渡って仕事を始

めた武田が迎えに来て元気に出立した。 

遜は安東に一人残り、電々の仕事を続

け、其後奉天に移って同じ仕事をして居

た様だったが、都合よく帰国が出来七月

㐂美恵の亡くなる前に帰宅一同㐂び迎え

た。一日も早く仕事を探すため、上京し、

其頃はなか／＼東京都内に入る事が出来

なかったが、この時も赤羽の叔父の家に

住まわせて貰い、張り切って出かけてい

った。 

木更津は私の生れ故郷で米国に行く迄

すごした。引揚当時は身体の具合が悪く、

家事をやっても疲れやすかったが、子供

の頃からなれた処のせいかだん／＼力づ

いて少しずつまわりの空地に野菜を作っ

たり、時々浜にあさり取りに遊びに行き

しおかぜも心地よくすることが出来、見

違える位、健康を取り戻すことが出来た。 

夏には東京の親類の子供等が毎年きま

って休暇中来て、海水浴等してにぎやか

だった。パパの仕事は割合楽であったが、

途中から、東京に通う様になり、其時は一

番列車が五時発なので、四時頃起きて朝

食を大急ぎに済ませ、若い人と汽車で三

時間位かヽっていき、夜七時過ぎ帰って

きた。其頃は千葉駅で乗りかえをする時
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は混雑して、窓から入らなくては走れな

い位であったが元気を出して一年位も続

けた。いつ迄こんな仕事をしていてはと

思い、この際やめて本来の伝道をしなけ

ればと、決心してやめた。木更津には三年

半住ったが暁子は高等二年、道生は一年、

春明は中学三年生であった。 

保田の教会の招きで二年近く住んだが

石川四郎牧師の紹介で高岡教会に赴任し

た。北陸の地は冬中雪におヽわれたり曇

天続きで老年になってから無理と周囲の

者からも心配されたが、この際、及ばずな

がら導かれるまヽ最後の御用と信んじて、

道生もあと一学期で高等を卒業、春明も

高校二年で学業も途中でむづかしい時で

はあったが決心した。 

遜は自分の仕事であちこち出張がちで

あったが、和彦は旧制高等学校から東北

大学法科に入学出来、仙台の寄宿に住ん

だ。暁子は赤羽の家から東洋英和の短大

保育科に学んで居ったが遜は弟妹のため

仂いて毎月学費の応援をしてくれた。 

道生は卒業後どんな道を選んだらよい

かと心にかヽっていたら、思いがけない

時「僕、神学校に入って勉強したいが。」

と云われたので真に嬉しくて、感きわま

った。伝道者の道は険しくとも何よりも

この希望は進めてやりたいと遜にも相談

したら、㐂んでくれたので、和彦、暁子続

いて道生と容易でないと思いつヽも、前

進する事により、神様は何とか必要のも

のを与えて下さると信んじて居ったが、

遜は自分の事を考えずよく援助してくれ

た。恵美子は女学校を卒業するとすぐ母

の居た弟の家に迎えられてよく仕え、そ

れのみならず親兄弟のためにも、心を配

って姉として母親の様な温かい気持で自

分の事の様に盡くしてくれ、皆から信頼

され感謝されて居る。 

昭和三十一年八月純男が加州スタック

トン教会に奉仕している時、二十二年ぶ

りに両親訪問の為、来日して来た。パパが

羽田迄、恵美子と迎えに行ってくれ、市宿

や木更津の墓参りをすませて高岡駅に着

いた。手紙の往復はして居ったし、いつ逢

えるかを待っていたが、目前に現われた

時は夢の様で嬉しくて呆然として言葉も

出なかった。純男は日𫞂礼拝に日本語で

説教をしてくれた。彼は生れた時パパの

神学校で同級生達が将来直接伝道のため

用いられる様、祈ってくれた事が今日迄、

神は尊き御守り下されて実現して、何に

も震って嬉しく御期待にそう様祈った。

教会から一ヶ月休暇を貰って美代子の

すヽめで、一人で万障をはいして来てく

れた事はどんなに自分達を㐂ばせ、慰め

てくれたかわからなかった。切角来たの

で、純男は中学時代修学旅行しなかった

ので、其頃神学校に勉強中だった道生が

京都の大宮教会に夏休中、伝道の手伝い

に来て居たので、彼に案内させて関西地

方を見物させた。八月下旬に帰米するの

で私が送りに出かけ、純男と和彦も同行

して日光に行き、純男と久しぶりに奥日

光の湯本に一泊し、中禅寺湖を遊覧船で

見物し、楽しい想い出となった。又、いつ
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逢う事ができるかわからないが遠く離れ

ても相互が信仰により与えられた御用に

励げまん事を願いつヽ感無量であったが

恵美子、遜、和彦、光子、道生と見送りに

行った。自分達が米国伝道の最後のワッ

ソンビール教会で伝道し、長く子供に恵

まれなかったが、帰米後、次々に与えられ、

二男一女の親となり、忙しいうちにも元

気で居る。自分等が此地を去る時、純男は

知らない日本に行く事が不安であったが、

僕はジャパンへ行くのは嫌だと泣いたが、

再び渡米してゆかり深い教会で自分等の

出来なかった事を補ってくれる様で嬉し

く、其頃の長老方も今も健在で㐂んで応

援してくれている。 

正典は久子を連れて同じ年の九月に二

十二年ぶりで帰って来た。この時は私が

羽田に行き、赤羽の牧野に滞在し自分は

正典を連れて墓参りをすまし、一足先に

高岡に帰り二人を迎えた。長い間、遠く離

れて戦争中は音信も出来ず、案じて、居っ

たが、何等障りもなく、御守り中に目的の

勉強もすませて、共にすこやかに相見る

㐂びを思うと感謝の他ない。高岡には十

日間寝食を共にし、長い間の事を何から

話してよいかわからず、只、嬉しく過した。

迎える時は楽しいが別れる時は悲しく淋

しい思いがした。しかし遠く米国にあっ

てそれ〲忙しく責任のある仕事をかヽえ

ているのに、わざ／＼来てくれ、渡米させ

た時は若く、家から他に出た事がなかっ

たが、五十嵐はじめ多くの人の善意によ

る励げましもあったであろうが、後はそ

れ〲の努力で目的を果してくれた事は有

難い事であった。しかし、それにも優って

神様の絶えざる御加護は何より力強く、

遠く離れても祈りによって結ばれ、安心

することが出来た。 

暁子は幸い、短大を卒業し金沢の幼稚

園に奉職、春明は金沢大学教育学部に入

学を許され、一年間早朝二人で通う様に

なった。暁子は其の後、高岡教会の附属保

育園に勤めた。熊野先生の御世話で、秋田

県鷹巣教会の牧師小林恵一と結婚し今は

男一人、女二人子供を与えられ千葉県小

金教会で牧師の妻として元気でやってい

る。 

春明は金沢大学を卒業後東京板橋区蓮

根小学校につとめ、一昨年多重子と結婚

し俊明を与えられ、現在一緒に生活して

いる。 

高岡には二十六年十二月はじめより三

十六年一月まで約十年種々むづかしい問

題もあったが教会員一致して、よく助け

てくれてよき解決が与えられ、北陸伝道

は困難とされていたが大過なく過ごすこ

とができ感謝であった。子供等の仕事の

関係で上京したので、心配してこの際、隠

居して近くの東京に出てはと勧めて来た

が苦楽を共にして伝道に協力してくれた

親しき方々は未だ元気だからとしきりに

止めて惜しんでくれたが、やはりいつ迄

続けて老人が腰をすえているより若きよ

き後任の牧師が与えられたら引退した方

がよいと思い決心した。幸い子供等がお

世話になっている熊野先生にも相談した
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ら、その頃、武蔵野教会の副牧師をされて

いた斉藤牧師を後任におゆずり下さった

ので安心した。近年まれな大雪の降り積

もる一月十六日後髪を引かれる思いで夜

の高岡をなごり惜しく別れた。出立の時

は二、三日前から降り続いた大雪で空は

どんよりと曇り、別れの挨拶に近くの親

しい方々の家に行くのに、モンペに長靴、

手には傘を杖にして幾度も雪の上にころ

んだが高岡に九年以上住んではじめての

事で忘れられぬ想い出となった。こんな

日にもかヽわらず多くの人々の見送りを

うけ、何か胸がつまる思いであり、四十数

年の牧会生活を最後に何等大した事も出

来なかった事を心に恥たる思いがした。

夜汽車は一路東京に向って走り続いたが、

途中長野あたりに来たら、天気は一辺し

て目もまぶしい位、太陽はさん／＼と照

り、別天地に来た思いがして、北陸とは余

り離れていないのにこんなにも違うのか

と不思議に感じた。東京は冬は寒くても

晴天続きで北陸とは全く反対の様で後に

残っている人にすまない気がしてならな

かった。高岡を去る前の年には何か健康

がすぐれず、思う様に仂かれず、医薬に親

しみ、東京にいる恵美子に度々来てもら

って世話にもなった。そんなわけで、子供

等も心配して東京に呼んでくれ、老人が

長く病気でもして教会の迷惑になっては

済まないとの心づかいもわかった。 

結婚五十年過ぎて見れば誠に短い様で

はあったが、子供等が今迄歩んで来た経

験をありのまヽ、記してみたらとの希望

で筆を取ったが誠に未熟で恥かしい様で

ある。観みて自分の様な何も出来ない者

でありながら、欠点多く、強情で我儘者が

今日かくも恵まれて、最も至難とされる

牧師の妻として足らないながら、長い年

月を一貫して過ごさせて頂き、其の上十

二人の子供を与えられ、二人は天上に送

り、十人のうち二人は牧師に、娘一人は牧

師の妻として御用にあたらせて頂き、後

の子供はそれ〲の仕事に携わっているけ

れど信仰を持ち感謝しつヽ社会人として

仂いている。亡き父が私共の事を遊牧の

民のようなイスラエル民族に似て、随分

あちこち歩いて暮し、その度に子供を生

み、いつになったら落ちつけるかしらと

申して居ったが、神様はこの様にして

種々の経験を通して訓練して下さった事

を思うと共に苦しい時にみことばによっ

て力を与えて下さったり、失望する様な

時に思いがけない新しい道を開いて勇気

づけ、かえって㐂びに変る事をも経験さ

せられた。やはり自分の様な者も神様の

お選びにあずかり同じ信仰者と結婚し、

信頼し協力した事が今日迄さヽえられた

事と思われる。今は六男春明、多重子と孫

俊明と共に心置きなく過し、老いても二

人共、力して守役の手助けも出来、健康に

楽しく過しているがもっと信仰を深め、

幾分でも神様に㐂ばれる毎日を過して行

きたいと願っている。 

今夏北陸を訪問し大変㐂ばれた。健康

が許され機会があれば安東にも米国にも

訪問したいと思っている。（あや） 



82                                   満洲の記憶 第 6 号 

 

ある少女の満洲生活 

――細谷和子氏史料紹介―― 

 

大石茜 

 

 

 
図 1 寄贈史料 

 

 

図 2 幼き頃の和子 

 

はじめに 

 細谷和子氏（以下、敬称略）と初めてお

会いしたのは、2017 年 10 月に上野で開

催された公主嶺会だった。自宅に、満洲

関係の写真や史料がたくさんあるので、

引き取ってもらえないか、と声をかけて

くださった。12月に初めてご自宅をお訪

ねし、その後何ども通わせていただき、

史料を拝見したり、体験をお聞きしてき

た。 

 細谷（旧姓：吉富）和子は、小学校 5年

生から女学校卒業までの時期を満洲の公

主嶺で過ごしている。父の転任により終

戦前に内地へ戻ったこと、また、東京の

家が偶然にも空襲を免れたことにより、

非常に多くの写真や史料が手元に残って

いる。その多くを、本研究会に寄贈して

くださった。本稿では、和子の生い立ち

をたどりながら、和子が大切にしてきた

貴重な史料の一部を紹介していく。 

 

1．吉富一家 

 1926年 12月 25日、大正天皇の崩御に

より元号が昭和となったその日、和子は

東京で生まれた。父・吉富敏男は軍人（陸

軍）で、母・季子（すえこ）の家系も軍人

が多いという一家の長女（4 人兄弟の一

番上）であった。父方の祖父母である吉

富林作・たみは長州の出身で、祖父はも

ともと武士であったが、屯田兵となり北
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海道の滝川へ渡り、兵村監視の仕事をし

ていた。父・敏男はそこで長男として生

まれた。入拓した土地は、原生林のよう

な場所で、子どもに教育の機会を与える

ことが難しかったという。10人の子ども

たちの教育の機会を求め、祖父母は開墾

した土地を手放し、札幌へ移った。敏男

は札幌中学校を卒業し、陸軍士官学校に

入学（29期生）し、工兵となった。 

 母方の親族も多くが陸軍である。祖父・

大久保徳明は、土佐の出身で、『坂の上の

雲』でも知られる秋山好古と陸軍の同期

であり、また、新田次郎『劔岳—点の記』

に登場する参謀本部測量部長のモデルが、

祖父であるという。要塞司令官として旅

順にいたこともあった。祖母・仙は篤志

看護婦をしていたという。母方の祖母は

千駄ヶ谷で暮らしており、700 坪あるお

屋敷だった（祖父は母が幼い頃に亡くな

っている）。母も 10 人兄弟で、下から 2

番目であった。父母は、母方の叔母の紹

介で結婚することとなった。軍人の一家

に生まれた母は、和子の嫁入り道具はま

ず喪服、と言っていたという。当時、軍人

の家へ嫁いだ場合、夫は戦死する可能性

が高い。軍人との結婚は、そのような覚

悟をもって嫁ぐことを意味していた。 

 和子が生まれた頃、父は転任で熊本に

単身赴任していた。和子も、父の転勤で

熊本や大分で幼少期を過ごし、学齢に達

する頃には東京へ戻り、千駄ヶ谷第一小

学校に入学した。この頃父は、市ヶ谷に

あった陸軍士官学校本科の工兵術科教官

であり、士官学校 48 期から 50 期あたり

の工兵将校が教え子であった。 

 和子は、父からは「平常心」を教わり、

母からは、「約束を守ること」を教わった

と語っている。宿題は先生との約束だか

ら必ずやるようにと、母から言われてい

たという。 

 

 

図 3 小学校時代の葉書 

 

2．満洲公主嶺へ 

 1937年に父の転任により一家で渡満し、

公主嶺小学校 5年生に転入した（31回生）。

担任は着任したばかりの岩森亘先生だっ

た。岩森先生は奈良県吉野郡の出身で、

お国自慢をよくしていたという。 

 渡満したこの頃、はじめて月極の 2 円

のお小遣いをもらうようになり、内地の

友人たちに送る便箋や絵葉書を買ったと

いう。幼少期からの葉書や手紙を、和子

は大切に保管している。図 3 は、公主嶺

小学校の同級生で、和子と同じく陸軍官

舎に住んでいた友人が、熊本へ引っ越し

たのち、和子に宛てた葉書である。 
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図 4 譜面 

 

 

図 5 小学校時代の習字 

 

 

図 6 小学校時代の刺繍 

 

 当時、音楽の授業で生徒たちは作曲を

していた（図 4）。和子が 5年生のときに

書いた譜面が残されている。4 章節分の

譜面を書く宿題であったが、16章節書き、

先生に褒められたという。タイトルは「皇

軍」で、1番が陸軍、2番が海軍の歌詞と

なっている。 

 「笠置山行在所」と書かれた習字の作

品もある（図 5）。「高野山佛法僧」や「太

平洋土用波」も書いたという。当時のす

ずりも、今でも大切に保管されている。

図 6 は 5 年生の家事科の授業で作成した

フランス刺繍の花瓶敷きである。 

 

 

 

図 7 公主嶺小学校通知書 
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図 8 週番・早起会 

 

 公主嶺小学校の通知書には、成績や出

席状況、身長体重等が記されている（図

7）。体操の授業が苦手だったという和子

の当時の様子がよくわかる。 

 週番の任命書や、早起会の皆出席の賞

状も残されており、当時の学校の取り組

みが垣間見える（図 8）。週番の仕事は、

他の生徒よりも早く学校へ行き、掃除を

したり、窓が割れていないか等の確認を

することだった。早起会は、夏休みの取

り組みで、早起きをして学校へ行き、ラ

ジオ体操をして麦茶を飲んで帰ったとい

う。当時のラジオ体操は、現代のラジオ

体操と歌が異なっていた。 

 小学校 5 年生の修学旅行で奉天・撫

順（2泊 3日）を、小学校 6年生のとき大

連・旅順（3泊 4日）を訪れており、その

際のスタンプ帳が残されている（図 9）。

修学旅行中、5年生では小遣いが 3円、6

年生では 5 円であった。6 年生の修学旅

行の際のお土産である壁掛けを、大切に

保管してきた。旅順の白玉山にある忠霊

塔が描かれている。 

 

 

 

図 9 修学旅行 

 

 1939年 3月、公主嶺小学校を卒業した。

和子が小学校で作った短歌を、手芸好き
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の母がリボンにペインテックスで書き写

し、仲の良かった友人たちに記念として

配った。リボンには、「巣立つとも 永久

に忘れじ学び舎の やさし師の君 ひな

どりの友 和子」と記されている（図10）。 

 

 

図 10 小学校卒業証書とリボ 

 

 

図 11 女学校入学関連史料 

 

3．新京錦ヶ丘高等女学校へ進学 

 1939年 4月、新京錦ヶ丘高等女学校（5

回生）に入学した。公主嶺には中学校や

女学校がなく、進学する生徒たちは新京

の学校を受験することが多かった。公主

嶺から新京の女学校に通うためには、新

京に保証人が必要だった。新京に住んで

いた母方のいとこの一家（叔父・石川義

久は軍人）に保証人を頼むこととなった。

このいとこである石川忠久は、のちに漢

文学者となり、令和改元の際に、新元号

の考案を担当した 1人である。 

 

 

 

図 12 女学校時代の写真・紀章 
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図 13 身分証・定期・授業料納付書 

 

 女学校の入学許可証や、合格者一覧を

大切に保管していた。新聞記事「新京中

等校合格者」には、新京中学校（新京一

中）、新京商業高校、新京敷島高等女学校、

新京錦ケ丘高等女学校の合格者が掲載さ

れている。自身の名前と友人の名前に印

が付いている（図 11）。 

 制服のリボンはえんじ色だった。記章

も大切に保管されている。当時、女学校

の会議室には、図 12の写真のような全生

徒の個人写真が常時展示したったという。

生徒の髪型は自由ではなく、3 つ編みを

していた転校生が、翌日にはおかっぱに

なったという。先輩後輩の上下関係が強

く、上級生になると、前髪を分けること

ができたという。 

 女学校在籍の身分証明書や定期券、ま

た、授業料の納付書も残されている（図

13）。毎月、授業料 500円、校友会費（同

窓会費）100円、旅行積立金 200円、家事

費 20円、計 820円を納めていた。4月と

9 月には保護者会費 150 円が加算されて

いる。 

 女学校時代の家事科のノート 4 冊が残

されており、大変貴重な史料となってい

る（図 14）。ノートには、調理実習の記録

や、栄養に関する板書などが丁寧に記さ

れている。 

 

 

 

図 14 女学校ノート 
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図 15 家事科作品 

 

 

図 16 修学旅行リボン 

 

 

 

図 17 着物と写真 

 

 女学校には割烹室があり、6 人 1 グル

ープで調理実習をしていた。割烹室の隣

が試食室で、女学生たちの作った料理を

先生たちにもふるまった。また、洋裁も

和裁も女学校で習ったという。家事科の

授業で作成したテーブルセンターも残さ

れている（図 15）。ドロンワークの作品で

ある。 

 修学旅行で内地へ 18日間行き、全国の

神社仏閣を訪れる「聖地参拝」をした。そ

の際に祖母や叔父叔母にも会いに行った。

修学旅行中に山本五十六元帥の国葬があ

り、国葬の時刻に皆で黙祷をした。修学

旅行でリュックに付けたというリボンが

残されている。リボンには父による手書

きで「錦ヶ丘高女 吉富和子」と記され

ている（図 16）。 

 母が新しい着物を和子に仕立てるたび

に、それを着て公主嶺のさくら写真館で

写真を撮っていた。和子は、写真で着て

いる着物の布地をアルバムに一緒に収め

て保管していた（図 17）。白黒写真ではよ

くわからない着物の色や柄がよくわかる。

母はよく土井呉服店へ買い物に行ってい

たという。 

 女学校 2 年生のとき、微熱が続くこと

があり 1 年間休学することとなった。当

時、結核を心配し、和子のように休学す

ることは珍しくなかったようである。こ

の頃、父親が牡丹江省興源鎮に単身赴任

していた。単身赴任先から父親が和子に

宛てた手紙が残っている（図 18）。和子が

学校の成績を報告した手紙に対する返事
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のようで、成績が上がったことへのコメ

ントや、家族の様子をうかがう内容が記

されている。 

 また当時の手紙や葉書の中には、検閲

済みのものも多く見られる。図 19は、東

京の友人から公主嶺の和子宛の手紙であ

る。封筒の底が検閲で開封されており、

検閲済みのシールが貼られている。 

 

 

 

図 18 父からの手紙 

 

 

図 19 検閲済みの手紙 

 

 

図 20 女学校卒業証書 

 

 

図 21 中原淳一の絵葉書 1 

 

 

図 22 中原淳一の絵葉書 2 

 

 1944 年 3 月、和子は女学校を卒業し

た（図 20）。卒業式では、「仰げば尊し」

が禁止されており、代わりに「海ゆかば」
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を歌ったという。 

 卒業後、新京に働きに行く友人も多か

ったが、体が弱いため電車通勤は避け、

家の近所で仕事を探した。当時、幼稚園

では、免許がなくても手伝いに働きに行

くことができたので、公主嶺幼稚園で働

こうと考えていた。ちょうどその頃、父

の南方への転任が決まり、内地へ戻るこ

ととなった。 

 内地へ戻った和子と満洲に残っていた

友人との手紙や葉書が残されている。当

時満洲でも流行っていたという中原淳一

の絵葉書もみられる。図 21は、公主嶺小

学校の同級生から別府の和子に宛てた葉

書であり、図 22は、別府に移った和子が、

新京の友人に宛てた葉書（転居先不明で

未達）である。和子は月刊の雑誌をとっ

ており、はじめは『少女クラブ』を愛読し

ていたが、途中から『少女の友』を購読す

るようになったという。当時の少女文化

を享受していた様子がうかがえる。 

 

4．内地・大分へ 

 1944 年、父が南方戦線へ転任となり、

陸軍官舎から出なければならず内地へ戻

った。転任の指令を受けて 1 週間で引っ

越さなければならず、引越しの荷造りは

大変だったという。荷造りには、柳行李

や竹行李のほか、木製のみかん箱やりん

ご箱を使用した。父が長男であるため、

長男の妻が舅・姑と一緒に暮らすべきだ

ということで、父方の祖父母が暮らして

いた大分県別府へ引っ越した。当時祖父

母は、北海道から、10人の息子たちの暮

らす場所を転々と移り住むような生活を

していた。別府に移ってからの生活は厳

しく、母の服や指輪等を売って生活して

いた。和子は別府で小学校の代用教員を

したが、戦後男性たちが復員し必要なく

なった。当時さまざまな物資が不足して

おり、ノートもなかったため、酒屋で一

升瓶に貼る紙をもらいノートの代わりに

使用していたという。代用教員を辞めた

のち、幼稚園の先生が病気だというので、

代用保姆となった。その後、職を求めて 1

人で上京し、日本商工会議所の庶務部で

働くこととなった。その後転職し大和証

券に勤め、以来今日まで東京で暮らすこ

ととなった。任命書によれば、月俸は、

1945年 6月付けの代用教員及び、1946年

1 月付けの代用保姆が 30 円、1948 年 12

月付けの商工会議所庶務部では 3710 円

とある（図 23）。戦後のインフレの影響が

よくわかる。 

 

 

図 23 任命書・辞令 

 

 父は敗戦時には大佐であり、少将にな

ることが内定していた身分であった。戦

後は捕虜となり、インドネシアのレンパ

ン島にいた。食事は 1 日 1 缶で、それ以
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外は自給自足だったという。海水を沸騰

させて飲んだり、猿を獲ったり、タピオ

カを食べていたという。父は、食事で出

された缶の蓋を切り取り、俳句を彫って

持って帰ってきた（図 24）。同じ部隊に東

京美術学校（現・東京芸術大学）から召集

された人がおり、父と同様に缶に絵を彫

っていた。非常に立派な絵であったとい

う。 

 

図 24 父の作品 

 

 父の兄弟の末っ子である吉富忠雄（陸

士 59期）が当時名古屋の復員業務にあた

っており、父が生きており内地へ向かっ

ているという情報を得られた。いつ父が

別府に到着するかわからず、和子と妹は、

毎日駅へ父を迎えに行った。駅に現れた

父は、それまでの恰幅の良い体型からは

想像ができないほどやせ細り、杖にすが

って歩いており、和子たちはとても驚い

たという。ちょうどキャベツの収穫の時

期で、キャベツがおいしいおいしいと食

べていた姿が今も印象に残っているとい

う。 

 

5.同窓会史料 

 満洲で過ごした時期の史料のほか、戦

後の同窓会関係の史料も数多く残されて

いる。和子自身が直接関わっていた公主

嶺会や、公主嶺小学校同窓会関連のもの

だけでなく、和子の家族・親族が関わっ

ていた陸軍・海軍関連の同窓会史料が含

まれている。中でも貴重なものとして、

公主嶺小学校同窓会が出版した記念誌

『満洲公主嶺――過ぎし 40 年の記

録』（1987年）や写真集『満洲公主嶺――

その過去と現在』（1988年）の制作過程を

知ることのできる手紙や葉書、手書きの

原稿がある。 

 図 25は、和子が寄稿した原稿の原本で

ある。掲載にあたり編集者から修正を依

頼した原稿も多かったというが、和子の

原稿は字数も守られており、文章も読み

やすく、そのまま掲載されていたことが

わかる。 

 記念誌や写真集の編集を手掛けた伊藤

聖（33回生）及び土屋洸子（37回生）か

らの手紙や葉書も残されている（図 26・

27）。当時の陸軍官舎について、伊藤から

問い合わせている手紙や、同窓生の近況

について土屋からの報告などが確認でき

る。今日手に取ることのできる様々な同

窓会の史料とは、こうした個人が保管し

てきた史料や、記憶を頼りに編纂されて

きたということがよくわかる。 
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図 25 記念誌原稿 

 

 

図 26 伊藤聖からの手紙 

 

 

図 27 土屋洸子からの葉書 

 

 

 

おわりに 

 細谷和子史料は、幼少期からの膨大な

史料群である。渡満した少女の日常生活

や、軍人の父を持つ家庭の暮らしぶりを

垣間見ることのできる貴重なものとなっ

ている。このように散逸することなく、

まとまった史料が自宅に保管されている

ことは、珍しいと言えよう。また、戦後の

史料は、同窓会の出版物が、どのように

個人の史料や記憶を頼りに編纂されてき

たかを知ることのできる貴重なものとな

っている。本研究会では、これらの史料

を大切に保管するとともに、さらなる研

究へと活用していく予定である。 
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寄贈資料目録 

 

 

 

本目録には、2018年8月1日から2019年7

月31日までに本研究会に寄贈していただ

いた資料を掲載しました。他にも貸与し

ていただいた資料や写真、ハガキ、書簡、

切抜も多くありますが、紙幅の関係上こ

こでは省略させていただきます。また、多

数の資料を提供していただいた方の資料

名は一部のみ（5冊まで）紹介させていた

だいております。 

本研究会では皆様からいただいた資料

をより多くの方々にご利用していただけ

るように整理・保管し、ニューズレター発

行の機会などを通じて順次公開していく

予定でおります。 

本研究会に貴重な資料を寄贈・貸与し

ていただいた方々には、この場をお借り

して厚く御礼を申し上げます。また、今後

も継続して資料の収集を行っていく所存

ですので、御理解・御協力の程よろしくお

願い申し上げます。 

（50音順） 

 

 

 

上田裕子氏 

・上田マリ『喜寿記念出版――あしたも

元気で』私家版、1997年 

 

梅沢順子氏 

・錦州高等女学校同窓会 創立 50周年記

念号『錦園』1984年 

・阜新会『阜新終戦誌』1981年 

 

奥村武彦氏 

・奥村松平『洪熙の残照』（手記） 

 

北原雅以氏 

・奉天千代田小学校 17回生同期会制作

「奉天千代田マップ」2004年 

 

恵雅堂 

・哈爾濱学院同窓会会報『アヴローラ

(ABPOPA)』第 11号～17号 

 

小坂宣雄氏 

・「大錦州新区劃図」（複写）1939年 

・「錦州市中心地営業案内図」(複写)1939

年 
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・錦州会事務局『錦州会報』第 42号 

 

東郷量子氏 

・東郷量子「第二次世界大戦終戦より日

本帰国まで――1945 年 8 月 15 日～1946

年 11月 4日」（原稿）2018年 

 

丸山淑子氏 

・秋山都家乃「引き揚げ時前後の思い

出」（原稿）1997年 

 

村上節子氏 

・奉天教育専門学校付属小学校・奉天千

代田小学校同窓会『会報 ちよだ』第 8、

9、10、18、19、20号 

・奉天千代田小学校同窓会『奉天千代田

小学校創立 50周年記念誌』1977年 

・奉天会会誌『奉天会の歩み――草創よ

り記念植樹まで』2003年 

・国際善隣協会『引揚 60周年記念誌――

いま後世に語り継ぐこと』2007年 

 

山根光玄氏 

・山根光玄「わたしと中国 記憶の記録

――八路軍見たまま 1945～46 年 虽是

偽満州国却是養我的地方」（原稿）2017年 

・吉林省檔案館『東北抗日運動概況――

1938－1942』吉林文史出版社、長春、1986

年 

 

（文責：尹国花） 
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2018年度（2018年 8月～2019年 7月） 

「満洲の記憶」研究会活動記録 

 

 

 

2018年 8月 1日 シベリア抑留者慰霊の

碑調査(福島県会津若松市) 参加者：大

野絢也、菅野智博、森巧 

2018 年 8 月 19 日 中国遼寧省瀋陽市調

査 参加者：大野(絢) 

2018 年 8 月 22 日 中国吉林省公主嶺市

調査 参加者：大野(絢)、菅野、甲賀真

広、佐藤量 

2018 年 8 月 23 日 中国吉林省長春市調

査 参加者：大野(絢)、菅野、甲賀真広、

佐藤量 

2018 年 8 月 24 日～26 日 中国内モンゴ

ル自治区フルンボイル市調査 参加者：

大野(絢)、菅野、甲賀真広、佐藤量 

2018 年 10 月 5 日 公主嶺会事務局長土

屋洸子氏訪問 参加者：菅野、甲賀 

2018 年 10 月 12 日 平成 30 年公主嶺会

大会 参加者：大石茜、大野(絢)、菅野、

湯川真樹江 

2018年 10月 29日 奉天千代田小学校同

窓会懇親会 参加者：大石、大野(絢) 

2018年 11月 12日 満洲引揚者(公主嶺)

篠原操子氏インタビュー 参加者：湯川 

2018 年 11 月 27 日 平成 30 年度安東会

大会 参加者：甲賀 

2018 年 12 月 5 日 満洲引揚者(新京)上

田裕子氏訪問 参加者：菅野、甲賀 

2018年 12月 21日 満洲引揚者(安東)古

海建一氏インタビュー(第 3 回) 参加

者：大野(絢)、菅野、甲賀、佐藤仁史、

森 

2019年 1月 22日 満洲関連慰霊碑(高野

山)調査(和歌山県伊都郡高野町) 参加

者：菅野 

2019 年 2 月 18 日 土屋洸子氏インタビ

ュー(第 10回) 参加者：菅野、甲賀 

2019 年 2 月 23 日 第 2 回企画運営委員

会、2018年度秋季大会 参加者：飯倉江

里衣、今井なるみ、大石、大野(絢)、菅

野、甲賀、佐藤(仁)、佐藤（量）、鈴木航、

朴敬玉、西井麻里奈、森、湯川 

2019年 3月 3日 親縁山満光寺拓魂碑調

査(長野県伊那市高遠町) 参加者：大野

(絢) 

2019年 3月 3日 伊那公園内の義勇軍慰

霊碑調査(長野県伊那市) 参加者：大野

(絢) 

2019年 4月 6日 公主嶺会細谷和子氏イ
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ンタビュー(第 3回) 参加者: 大石、菅

野、甲賀 

2019年 4月 15日 第 20回哈爾濱学院記

念碑祭 参加者：甲賀、森 

2019年 5月 2日 観音寺開拓礎霊之碑調

査(静岡県磐田市福田町) 参加者：大野

(絢) 

2019年 5月 20日 公主嶺小学校 37回生

同期会 参加者：甲賀 

2019年 5月 24日 第 67回奉天会懇親会 

参加者：甲賀 

2019 年 7 月 13 日 第 3 回企画運営委員

会、2019年度春季大会 参加者：尹、梅

村卓、大野(太)、大野(絢)、菅野、甲賀、

佐藤(量)、朴、森、林 

2019 年 7 月 15 日 細谷和子氏インタビ

ュー(第 4回） 参加者:大石、甲賀 

2019 年 7 月 20 日 古海建一氏インタビ

ュー(第 4回) 参加者：大野(絢)、菅野、

甲賀、佐藤(仁) 

2019 年 7 月 25 日 満洲引揚者奥村武彦

氏、上田裕子氏からの資料提供 参加

者：菅野、甲賀 

2019 年 7 月 27 日 古海建一氏インタビ

ュー(第 5回) 参加者：大野(絢)、佐藤

(仁) 

 

（文責：尹国花） 
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2018年度秋季大会報告要旨 

 

 

 

「満洲の記憶」研究会は、2019年 2月

23日に研究報告の場として、2018年度秋

季大会を一橋大学国立キャンパスにて開

催した。今回は、第 1 部として大石茜氏

に研究報告「奉天におけるカトリック修

道会と幼稚園」をしていただいた。続け

て第 2 部として梅村卓・大野太幹・泉谷

陽子編『満洲の戦後――継承・再生・新生

の地域史』（勉誠出版、2018年）の編者で

ある梅村卓氏と大野太幹氏を迎えて「出

版の経緯と目的について」および「『満洲

の戦後』の意義と今後の課題」というタ

イトルで報告をしていただいた。そして、

本書について成果や意義、さらに今後の

研究課題や展望について紹介していただ

き、参加者による多方面での議論を行っ

た。 

 

 

第１部 

大石茜（筑波大学大学院博士後期課程）

「奉天におけるカトリック修道会と幼稚

園」 

 

本発表では、パリに本部を置くカトリ

ック修道会であるサン・モール会（現・幼

きイエス会）が、奉天に設立した修道会・

奉天雙葉会及び、修道院附属の奉天雙葉

幼稚園について検討した。サン・モール会

は、日本では女子教育で名高い雙葉学園

を設立したことで知られている。メール・

セン・マチルドが 1872（明治 5）年に来

日して以来、サン・モール会のシスターた

ちは、内地で社会事業や教育事業を展開

し、「満洲国」建国後には、奉天にも事業

を展開していた。当時内地の雙葉学園教

頭を務めていた山崎忠雄（１）による著書と、

奉天雙葉幼稚園の主任保姆を務めた日本

人シスターであるメール・セン・ジョン・

ベルクマンス横澤（2）（以下、横澤）の手

記「奉天雙葉学園 10 年の思い出」（執筆

年不明）を資料として使用した。  

奉天雙葉幼稚園の特徴は、ヨーロッパ

から赴任したシスターをはじめ、シスタ

ー及び園児の国際色が豊かな点であった。

満洲国は、「五族協和」等の理想を掲げて

いたものの、実際には、日本人に優位な傀

儡国家であったことは周知の通りである。
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奉天雙葉幼稚園においても、幼稚園保姆

が日本人であるため、幼児教育の基本的

な言語は日本語を用い、教育方法も日本

式のものであった可能性は高い。奉天に

暮らす多様な子どもたちが、日本語及び

日本の習慣を身につける施設として機能

し得たという点において、植民地教育の

一翼を担っていた可能性が指摘できる。

しかしながら、横澤の手記からは、日本人

の考えには同調しない外国人シスターや

園児が多く存在したことがうかがえた。

奉天雙葉会及び奉天雙葉幼稚園は、日本

人が優位な空間ではなく、むしろ日本人

シスターたちが翻弄される空間であり、

日本式の施設運営や幼児教育のあり方を

変更せざるをえなかった。雙葉幼稚園に

関わった人々は、奉天の富裕層であり、階

層的な制約があるものの、日本人地区に

ありながら、多様な背景を持った人々の

集う特殊な空間となっていた。 

 

（１） 当時、新栄女子学院幹事兼雙葉高等女学校

教頭。 

（２） 現在の幼きイエス会では全てシスターと呼

んでいるそうで、手記の表紙には「シスター・ジ

ョン・ベルクマンス横澤」とあるが、戦前はメー

ル（英：マザー）とスール（英：シスター）の二

階級があり、手記の中では他のシスターを戦前

の呼び名メール／スールで記しているため、こ

こでは人名に限り当時の呼称に統一して表記す

る。 

 

 

 

 

 

 

 

第２部 

大野太幹（国立公文書館アジア歴史資料

センター研究員）・梅村卓（茨城大学非常

勤講師）「『満洲の戦後――継承・再生・新

生の地域史』の出版の経緯と意義、今後の

課題について」 

 

１ はじめに―出版の経緯 

戦後 70年を経て、引揚者・留用者など

関係者の多くが亡くなり、「満洲」の記憶

は次第に忘れさられようとしている。近

年のアフガニスタン、イラク、シリア、ク

リミヤ半島などで起きている紛争は、い

まなお民族と国家、支配と被支配という

問題が、人類にとって解決され得ない問

題であることを示唆している。それゆえ、

日本が異なる民族、異なる価値観・慣習を

持つ人々を支配した「満洲」は、その象徴

的な存在として今なお問い直す価値があ

るのではないだろうか。 

以上のような問題意識から、2018年 11

月、報告者の梅村と大野、そして泉谷陽子

氏が編者となり、アジア遊学 225 号『満
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洲の戦後――継承・再生・新生の地域史』

が出版された。その後、両名が所属する戦

後「満洲」史研究会で書評会が行われた後、

本研究会で本書の意義や課題について報

告した。 

 

 

梅村卓、大野太幹、泉谷陽子編『満洲の

戦後――継承・再生・新生の地域史』ア

ジア遊学 225号（勉誠出版、2018年） 

 

戦後「満洲」史研究会は、満洲に焦点を

当てた数少ない研究会として 2006 年に

発足した。当時大学院生であった我々が

中心となり、1、2ヶ月に 1回の頻度で研

究会を行い切磋琢磨してきた。そして

2016 年に 10 周年を迎えたのを期に、研

究会の一つの総括として『アジア遊学』の

場をお借りして「満洲の戦後」の出版を企

画したのである。 

意義について一言で言えば、日本人の

視点から語られることの多かった「満

洲」・東北地域を現地の人間や地域の視点

から捉え直し、「満洲国」（以下、括弧を省

略）の崩壊で断絶するのではなく、「戦後」

に焦点を当てたことにあるだろう。本書

は戦後の東北を強く意識しており、満洲

国期についても触れられてはいるものの、

それは東北への移行を前提として叙述さ

れている。サブタイトルにあるように、満

洲国から戦後の中国東北へ何が引き継が

れたのか（継承）、満洲国成立以前に存在

していた何が満洲国消滅後に復活したの

か（再生）、満洲国消滅後何が新たに創出

されたのか（新生）を明らかにすることが、

本書において全執筆者に取り組んでいた

だいた課題なのである。これだけ満洲国

崩壊後の満洲・東北地域に焦点を当てた

研究成果は、従来存在しないと言って良

いだろう。その点が画期的であり、新たな

研究であると言える。 

さらに、本書執筆に当たり、すべての筆

者には以下の 3 点を考慮していただくよ

うお願いした。それは、満洲国期やそれ以

前からの連続性を可能な限り示すこと、

従来の認識に再考を促す歴史的事実を可

能な限り提示すること、従来明らかにさ

れていなかった歴史的事実について可能

な限り実証的に解明することである。編

者としては、上記 3 点は本書に掲載され

ている各論稿において、十分に体現され
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ていると自負しているが、個別の評価は

読者各位に委ねたいと思う。 

満洲は研究者だけでなく広く一般にも

関心が共有されており、そこに『アジア遊

学』で出版した意義もあるのではないだ

ろうか。編者としては高校生や大学生、満

洲に関心を持つ方々など一般読者でも読

みやすいよう、平易な言葉遣いや内容と

なるよう心がけたつもりである。本書を

多くの方が手にとっていただき、満洲・東

北地域の記憶が継承されていくことの一

助になったとすれば、編者としてこれほ

ど嬉しいことはない。 

 

２ 本書の意義と今後の課題 

Ⅰ 満洲に生きた人々の戦後 

 第 1節の構成は以下のとおりである。 

 

飯塚靖「ハルビンにおける残留日本人と

民族幹事――石川正義の逮捕・投獄と

死」 

張聖東「『満洲国』陸軍軍官学校中国人出

身者の戦後」 

遠藤正敬「［コラム］『国民』なき国家―

―満洲国と日本人」 

佐藤量 「［コラム］戦後日本のなかの引

揚者――満洲の記憶と想起をめぐっ

て」 

南龍瑞 「［コラム］戦後中国東北地域の

再編と各勢力の協和会対策」 

 

本節は、満洲国期から戦後にかけての

「人」にスポットを当て、主に日本人およ

び漢人の動向について考察した論考から

成る。飯塚論文では、従来「新中国」と日

本の友好の象徴的な存在であった留用日

本人について、実際には苛酷な政治対立

に巻き込まれ、命を落とした日本人がい

たことを、石川正義という「民族幹事」の

命運を軸に詳述する。張聖東論文では、満

洲国軍の士官学校であった軍官学校に入

学した中国人（漢人）兵士の戦後について、

国民政府軍および共産党軍の存在に翻弄

されながら、自らの置かれた状況に応じ

た人生の選択を迫られる姿が描かれる。 

本節はコラムも充実しており、遠藤コ

ラムは、太平洋戦争終結後 70年・冷戦終

結後 30年が経過してもなお、国際社会に

おける行動や民族意識を規定し続けてい

る「国籍」という概念について、満洲国の

日本人を鏡として問い直すものである。

佐藤コラムは、満洲からの日本人引揚者

という問題を通して、関連する史資料や

関係者の記憶を継承・保存することの重

要性を指摘し、歴史を記録（記憶）するこ

との意味を問いかける。南龍瑞コラムは、

満洲国の動員組織であった協和会の戦後

を考察したものであり、従来ほとんど研

究されていないテーマである。 

本節を通読すれば、歴史という荒波の

中で、人はいかに生きるべきかという極

めて困難かつ苛酷な命題を考える契機を

得られるだろう。課題としては、本節では

考察の対象がほぼ日本人と漢人に限定さ

れており、他の民族にとって満洲国ない

しは戦後の東北が何を意味したのかにつ
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いて明らかにできなかったことが挙げら

れる。満洲には、満洲国成立以前から戦後

にかけて、白系ロシア人、ソビエト・ロシ

ア人、ポーランド人、ドイツ人、ユダヤ人、

モンゴル人、朝鮮人、ツングース系少数民

族（ニブフ人・オロチョン人等）など多様

な民族が居住していた。彼らは満洲国消

滅から戦後の内戦期をいかに生きたのか。

とくに、ツングース系少数民族について

は、とくに史料的制約が大きい。しかし、

残存する史料が限られることが、彼らが

そこに存在しなかった、あるいは歴史の

荒波を受けなかったということを意味し

ない。残された課題はまだまだ大きい。 

 

Ⅱ 戦後の経済と国際関係 

第 2節の構成は以下のとおりである。 

 

大野太幹「長春華商の命運――満洲国期

から国共内戦期にかけての糧桟の活

動」 

平田康治「ソ連による戦後満洲工業設備

撤去――ロシア文書館新資料による

再検討」 

大野太幹・周軼倫「撫順炭鉱の労務管理

制度――「満洲国」の経済遺産のその

後」 

松村史紀「［コラム］スターリンの密

約（1950年）――戦後満洲をめぐる国

際関係再考」 

 

本節では、戦後の国際関係との関連か

ら、満洲国期および戦後期の経済につい

て考察する。満洲国消滅後の国際関係と

言えば、ソ連が最重要ファクターであり、

各論考において程度の差はあるがソ連と

の関係について触れられている。大野論

文では、満洲国成立以前から該地域の最

有力華商として存在していた糧桟（穀物

商人）につき、当時の長春（新京）におい

て二大糧桟と称されていた裕昌源と益発

合にスポットを当て、満洲国期から戦後

にかけての糧食供給に果たした役割を詳

述する。平田論文では、従来史料的に実証

されていなかった満洲国の工業設備撤去

につき、ロシア側のアーカイブ史料を用

いて、ソ連による計画的・大々的な持ち去

りがあったことを明らかにする。大野・周

論文では、満洲国成立以前から戦後にか

けての撫順炭鉱における労務管理をテー

マとして、とくに労働力請負業者であっ

た把頭の存在と役割、そして戦後の共産

党による把頭排除・労務管理体制確立の

プロセスについて詳述する。 

松村コラムでは、スターリンが中華人

民共和国との間で結んだ、満洲と新疆に

おけるソ連の影響力を確保するという

「密約」について、当時の中国および満洲

を取り巻く国際環境という側面から再考

する。 

本節に含まれる論考では、従来から知

られてはいたものの実証が不十分であっ

た歴史的事象につき、新たな史料や視点

から再考察し、これまで明らかにされて

いなかった歴史事実を提示したことが大

きな成果であったと考える。課題という
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点では、テーマを経済に関わるものに限

定したため、国際関係の大きな部分を占

める外交につき、ほとんど触れられなか

ったことが挙げられる。第 1 節の課題と

も関わるが、満洲国消滅後の国際関係と

いう面では、満洲国にあった「外国」の公

館（ドイツ・イタリア・スペイン・タイ・

汪精衛政権など）、外国にあった満洲国の

公館（ドイツ・イタリア・日本・タイ・汪

精衛政権など）、また宗教外交という面で

は、ヴァチカン、東方正教会などがあった。

戦後にそれらはいかに処理され、また関

係はいかに清算されたのか。形の上では、

少なくとも国際法上は独立国として存在

していた満洲国と、その消滅後の国際関

係を考える上で、ぜひ明らかにしたいテ

ーマである。 

 

Ⅲ 地域と文化 

第 3節の構成は以下のとおりである。 

 

南龍瑞・郭鴻「満映から『東影』へ――政

治優先時代のプロパガンダ映画」 

梅村卓「『東北画報』からみた戦後東北地

域」 

崔学松「戦後満洲における中国国民統合

と外来言語文化受容――朝鮮族社会

を中心に」 

梅村卓「［コラム］戦後満洲のラジオと映

画」 

鄭成「［コラム］大連」 

 

本節の「地域と文化」は『満洲の戦後』

の特色の一つである。満洲に関する研究

自体は少なくないものの、文化を一つの

カテゴリーとして大きく取り上げた研究

はあまり無いと言って良い。ただし、文化

が包有する対象は非常に広く、当然のこ

とながら全てを網羅することは出来ない。

それは紙幅の上からの限界もあるが、専

門とする研究者が少ないという事情も存

在する。 

例えば本節で取り上げた民族は朝鮮人

のみで、Ⅰ、Ⅱで日本人や漢人を取り上げ

たことを含めても、満洲人、モンゴル人、

ロシア人などの営みについては触れられ

ていない。編者としては力不足の謗りを

免れ得ないだろう。また、文化であれば、

蕭軍ら「東北作家群」などの文学方面の論

考があっても良かったのではないかと思

っている。 

以上のような課題は、本書が「満洲の戦

後」に関して国内外の研究者の力を結集

したものというよりは、戦後「満洲」史研

究会の活動をベースとしたものであった

ことから生じた限界であろう。より多様

な研究成果を取り入れ、議論を深めるた

めには、研究会の枠を越えた研究協力が

必要である。後日『満洲の戦後』を書籍化

する機会があれば、ぜひ挑戦してみたい

と考えている。 

本節の各論について若干触れておくと、

南龍瑞・郭鴻論文は文化面ではメジャー

な満洲映画協会の戦後を取り上げた論考

である。戦後の映画製作の実態などに新

たな知見が見られ、関係者へのインタビ
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ューなどを使って詳細に明らかにされて

いる。ただし、本書のテーマの 1 つであ

る満映から東北電影制片廠への継承関係

は、必ずしも明示的ではない。また戦後の

部分は、共産党側の史料を使わざるを得

ないため、公式党史の枠組みを超えるの

が難しい面がある。満映の映画が満洲の

住民に受け入れられなかった一方で、共

産党の映画は喜んで見られていたという

が、その評価に対しては疑問の余地があ

ろう。 

梅村論文は共産党が発行した『東北画

報』を用い、写真という戦後満洲について

の新たな史料を発掘した点と、共産党の

東北に対する表象のあり方を考察した点

で意義がある。ただし本論文も、誌面や技

術、設備の面で、満洲国期の雑誌と継承関

係があったのかについては考察されてい

ない。 

崔論文は、戦後から 1950年代の双百政

策時期までという比較的長いタイムスパ

ンで、朝鮮族（人）の中国政府に対する対

応を考察している。共産党の漢族への同

化政策については、今日のチベットや新

疆ウイグルの問題ともリンクするもので

あり、興味深い内容である。ただ、「漢文

派」と「朝文派」という二項対立的な独自

の派閥区分の妥当性については疑問が残

る。 

また本節は、2編のコラムも収録してい

る。梅村コラムは満洲国期から戦後への

連続性を意識し、戦後の共産党のラジオ

と映画が、多くの満洲国の施設と人材を

もとにして運営されていたことを考察し

ている。鄭コラムは、近代以降の満洲・東

北において極めて重要な都市・大連につ

いて、ロシア時代、日本時代、現代中国時

期へと、19世紀末から現在までの大連の

歩みやその歴史記憶について考察してい

る。 

 

Ⅳ 地域社会と大衆動員 

第 4節の構成は、以下のとおりである。 

 

角崎信也「土地改革と農業集団化――北

満の文脈、1946-1953」 

隋藝「国共内戦期、東北における中国共

産党と基層民衆――都市の『反奸清算』

運動を中心に」 

泉谷陽子「『反細菌戦』と愛国衛生運動―

―黒竜江を中心に」 

 

各論考とも戦後の大衆動員を考察の対

象にしていることから、中国共産党の政

策に焦点を当てている。中国共産党の大

衆動員や最終的な勝利に関しては、すで

に革命史観から距離をとった研究がなさ

れて久しいが、共産党史の中でも東北地

域での活動に焦点が当てられていること

は従来の研究にはない特徴であろう。 

本節の内容を総じて言えば、なぜ共産

党が最終的に勝利したのかという非常に

大きなテーマを課題として、共産党が戦

後の満洲・東北地域を掌握していく過程

が詳細に考察されている。それは 1949年

の共産党の勝利の重要な契機となってい
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たのが、東北における国共内戦の勝利で

あったからである。 

共産党の革命史観では、土地改革によ

って貧しい農民たちの支持を獲得したこ

とが勝利の要因とされているが、角崎論

文、隋論文ともにそれは明確に否定され

ている。土地改革による土地の細分化は、

大規模経営が必要な東北には合っていな

かったし、共産党による大衆運動は農民

たちに恩恵を与えるよりも重い負担を負

っていたという。近年の関内の共産党根

拠地に対する研究でも、土地改革の神話

は否定されており、共産党全体にある程

度共通して言えることであろう。 

しかし、そうであるなら、当然次に出て

くる疑問は、なぜ共産党は民衆を動員し、

勝利しえたのか、ということである。もち

ろん、本書は共産党史に焦点を当てた特

集ではないため、この問いに対して回答

を示してはいないが、不満に感じた読者

が居たかもしれない。 

この点について考えるためにも、共産

党の根拠地となっていた北満についてだ

けでなく、長く国民党側が支配していた

南満地域に対するより一層の分析が必要

となる。南満は、北満よりもむしろ関内と

の共通点が多く、満洲・東北と一括りにす

ることには注意が必要である。最終的に

は敗者となった国民党であったが、それ

ゆえにこそ、共産党の北満との比較検討

が必要となるだろう。 

ただ、共産党が東北や他の地域社会に

浸透し、支配する過程においては、大衆動

員が重要な役割を果たしていたことは、

共通見解になっていると言えるだろう。

泉谷論文は、戦後初期の大衆運動である

「愛国衛生運動」を取り上げ、朝鮮戦争で

アメリカと対峙する危機を迎え、「細菌戦」

に対する「愛国衛生運動」が東北を団結さ

せる大衆運動として展開された過程や背

景を明らかにしている。 

とくに、アメリカが細菌兵器を使用し

たとする中国側の認識の背景に、731部隊

による細菌兵器の実験・開発と、その記憶

の継承があったという指摘は、満洲国か

らの継承関係を見る上で大変興味深い。

とはいえ、筆者自身が認めているように、

衛生史や中国共産党史ではなく、地域史

としての視点を重視するのであれば、満

洲国の医療施設や技術、留用された医者

や看護婦との関係など、戦後の東北の特

殊性について更に考察が必要となる。 

 

３ おわりに 

以上、各節の紹介部分で述べてきたよ

うに、満洲の戦後というテーマには、まだ

まだ多くの課題が残されている。個別の

課題はすでに提起してきたので、ここで

は総体としての課題について述べ、むす

びの言葉としたい。 

今回、編者として最も強く感じた点は、

戦後の状況をより深く考察するためには、

満洲国期の状況についての理解をより深

めなければならず、さらに満洲国期のこ

とをより深く理解するためには、満洲国

成立以前の状況を知っていなければなら
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ないという逆説的な現象であった。 

とくに、本書で相対的に不足している

と感じられる国民政府統治地域・統治時

期の状況、国民政府軍と在地社会との関

係、東北における国民政府による「動員」

といった問題を明らかにするためには、

満洲国成立前の状況を知らなければなら

ないだろう。また、すでに各論で提起され

た、なぜ共産党が勝利したのかという命

題に対しても、満洲国期前後に存在した

制度や社会状況などをより深く考察する

ことで、共産党が何を変革し、あるいは何

を利用した結果であったのかという点に

ついて重要な手がかりが得られるであろ

う。 

編者としては、今回の『満洲の戦後』の

出版は、あくまで戦後満洲研究の端緒と

して位置づけている。今後、より多くの

方々にご参加いただき、さらなる研究の

深化が進むことを期待したい。 
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2019年度春季大会報告要旨 

 

 

 

「満洲の記憶」研究会は、2019年 7月

13日に研究報告の場として、2019年度春

季大会を一橋大学国立キャンパスにて開

催した。今回は、第 1 部として高野麻子

氏に研究報告「日本帝国における身体管

理と知の創出――個人識別・遺伝学・医

学の交差点」をしていただいた。続けて

第 2 部として「満洲の記憶」研究会のメ

ンバーによる活動報告を行った。甲賀真

広「『満洲の記憶』研究会と公主嶺」、大

石茜「公主嶺小学校同窓会の変遷と特徴」、

湯川真樹江「ある留用者夫人日記の紹介

と分析」というタイトルで、公主嶺に関

する調査・インタビューの成果や意義、

さらに今後の課題について、参加者によ

る多方面での議論を行った。 

 

 

第１部 

高野麻子（明治薬科大学専任講師）「日本

帝国における身体管理と知の創出――個

人識別・遺伝学・医学の交差点」 

 

 本報告では、「満洲国」で実施された指

紋登録の実態を明らかにするとともに、

指紋が個人識別だけでなく、遺伝学、人

類学、医学的関心のもとで、人の管理に

かかわっていたことを指摘した。報告の

前半では、拙著『指紋と近代――移動す

る身体の管理と統治の技法』（みすず書房、

2016）をもとに、指紋による個人識別の

歴史的変遷と、「満洲国」での大規模な指

紋登録、とりわけ都市部の労働者を対象

に実施された指紋登録制度を取り上げた。 

 

『指紋と近代――移動する身体の管理と

統治の技法』（みすず書房、2016年） 
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「満洲国」では、犯罪者指紋と労働者指

紋を管理するために 1939 年に指紋管理

局を設置し、毎月 10万枚の指紋原紙を管

理していた。そこで、なぜ管理の手法に

指紋が選ばれたのか、実際にどのように

運用されていたのかについて概説した。 

 後半では、指紋管理局に保管されてい

た指紋原紙が個人識別だけでなく、人類

学的研究の資料としても用いられていた

事実、そこに軍医がかかわっていたこと

を指摘した。こうした指紋への幅広い関

心は、「満洲国」だけではなく、当時の日

本の医師（とくに法医学者）を中心に、朝

鮮、台湾にも広がっていた。かれらは、多

様な地域のデータを収集・比較するなか

で、人種の分類をはじめ「日本人」の範囲

や定義づけを試みていた。 

以上から、指紋による身体管理は、個

人識別という個の管理から人種という集

団の管理を貫くものであったことがわか

る。本報告で提起した内容は、「満洲国」

の独自の文脈を浮き彫りにするとともに、

日本帝国の形成・維持を目的に、どのよ

うな身体管理の技法や知識が必要とされ

ていたのかを明らかにするものである。

さらに、ここでの問題関心は、身体管理

が複雑化する現代社会において、依然と

してなくなることのない差別や選別の実

態を考察する視点にもつながると考えて

いる。 

 

 

 

第２部 

甲賀真広（首都大学東京大学院生・日本学

術振興会特別研究員 DC1）「『満洲の記憶』

研究会と公主嶺」 

大石茜（筑波大学大学院生）「公主嶺小学

校同窓会の変遷と特徴」 

湯川真樹江（香港中文大学歴史系訪問学

者）「ある留用者夫人日記の紹介と分析」 

 

「満洲の記憶」研究会の甲賀真広、大石

茜、湯川真樹江は、2019年度春季大会の

場にて、近年の研究会の活動の一環、特に

公主嶺という地域を中心に展開した史資

料収集やインタビュー、現地調査、それら

を利用した一部の研究成果について報告

した。本要旨では、各報告の内容を割愛し

て、研究会と公主嶺との出会いを中心に

紹介する。 

研究会がこのように公主嶺という地域

に関する多くの調査を展開できた背景に

は、土屋洸子氏との出会いがある。研究会

メンバーの大石茜は、満洲引揚者の竹内

テル子氏の紹介により公主嶺小学校同窓

会事務局の幹事を務める土屋洸子氏と知

り合った。2017年 1月、大石は土屋氏の

ご自宅を訪問し、満洲での経験について

お話をうかがった。 

はじめは大石の個人的な研究活動であ

ったが、土屋氏は公主嶺の歴史について
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非常に詳しかったため、研究会として土

屋氏に引き続きインタビューをさせてい

ただくこととなった。これまで 10回にわ

たりご自宅でインタビューを実施してい

る。さらに土屋氏のご厚意により、公主嶺

小学校同窓会や 37 回生同期会に参加さ

せていただき、また様々な公主嶺関連史

資料をご提供いただいた。 

その史資料のなかには、土屋氏個人や

家族のモノ、公主嶺関連団体の資料など

が含まれている。例えば、池田雪江日

記（土屋氏の母親）、家族写真、回想録、

各種関連団体の会報、公主嶺関連資料集、

公主嶺小学校同窓会写真アルバム、書簡、

ハガキ、地図などが挙げられる。さらに、

同窓会への参加を通して細谷和子氏とも

知り合うことができ、細谷氏からも貴重

な関連史資料を研究会にご寄贈いただい

た。 

公主嶺は大連や哈爾濱、長春（旧新京）、

瀋陽（旧奉天）のような大都市ではなく、

小さな地方都市である。こうした様々な

史資料を収集できたことによって、公主

嶺という一地域の歴史を複眼的に検討す

ることが可能となった。それは、日本人の

満洲生活や戦後の満洲記憶などの理解に

もつながるだろう。 

今後、研究会ではこれらの史資料の整

理やインタビューの整理を進めると同時

に、それらを利用した研究を継続的に進

める予定である。最後にこの場をお借り

して、長きにわたり研究会の活動をご支

援、ご協力いただいた土屋洸子氏に心か

ら感謝の意を表したい。 
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おしらせ 

 

 

 

論文集刊行についてご報告 

「満洲の記憶」研究会では、この度論

文集として、佐藤量・菅野智博・湯川真

樹江編『戦後日本の満洲記憶』（東方書

店、2020 年 4 月）を刊行することとな

りました。以下、その概要や目的につい

て紹介させていただきます。 

本論文集では、満洲引揚者の戦後経験

と記憶表象に注目し、引揚者の歴史を戦

後日本社会の中に位置づけ直すことを試

みました。注目するのは、満洲経験者が

書き残し続けた会報です。会報を通し

て、戦後の長い時間をかけて書き手の世

代交代も経ながら蓄積されてきた満洲経

験者の語りの変遷を知ることができ、集

団それぞれの物語や記憶が構築されてい

く過程を読み取ることが可能になると考

えています。 

そして、戦後日本における満洲の記憶

のあり方を問うということは、戦後日本

がいかに加害の歴史や植民地経験を忘却

してきたかを改めて問い直すことであ

り、帝国の崩壊に伴う社会再編のあり方

を再考することとなります。これは今日

にも連綿と続く「国民」と「他者」をめ

ぐる包摂／排除に関する現代的問いであ

るともいえます。 

 

 

佐藤量・菅野智博・湯川真樹江編『戦後

日本の満洲記憶』東方書店、2020 年 4

月刊行 ／ A5 判 368 頁／本体 5,000 円

＋税 ISBN : 978-4-497-22004-2 
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論文集『戦後日本の満洲記憶』目次 

序 章 〔佐藤量〕 

第Ⅰ部 闘う記憶 

戦後日本における国策会社の表象とその変遷――1950 ～ 60 年代の恩給請願運動を

事例に〔大野絢也〕 

満洲興農合作社同人会の活動からみる戦前の表象と語りの特徴――恩給請願運動に着

目して〔湯川真樹江〕 

満洲国軍出身日本人の恩給請願運動と満洲国・満洲国軍像〔飯倉江里衣〕 

第Ⅱ部 葛藤する記憶 

青少年義勇軍の記憶――会報を通した継承と変容〔大石茜〕 

ふるさとの語り方――大連引揚者二世の編纂物にみる満洲の記憶〔佐藤仁史〕 

語られる「安東史」――1950 ～ 1970 年代初期における『ありなれ』を中心に〔菅

野智博〕 

【コラム】間島中学校出身日本人の訪中と訪韓〔尹国花〕 

【コラム】満蒙開拓団「集団自決」の語りと〈沈黙〉――久保田諫さんとの出会い

〔本島和人〕 

第Ⅲ部 周縁の記憶 

女学生の満洲観――大連弥生高等女学校同窓会誌『弥生会々報』の分析から〔佐藤

量〕 

冷戦体制下における大同学院同窓会――日本と台湾の場合〔林志宏〕 

戦後日本社会における中国帰国者をめぐる記憶とその変容――中国帰国者の会と鈴木

則子を中心に〔森巧〕 

【コラム】ある自分史にみる満洲の記憶と地域史研究の役割〔安岡健一〕 

【コラム】ある牧師の国際移動と教会ネットワーク――アメリカ・満洲・日本〔甲賀

真広〕 

【コラム】メディア関係者がみた満洲〔安藤恭子〕 

 

問い合わせ先 

東方書店 【中国・本の情報館】https://www.toho-shoten.co.jp 

〒101-0051 東京都千代田区神田神保町 1-3  

営業電話 03-3937-0300／FAX03-3937-0955 

メールアドレス tokyo@toho-shoten.co.jp 

 

mailto:営業電話03-3937-0300／FAX03-3937-0955／tokyo@toho-shoten.co.jp
mailto:tokyo@toho-shoten.co.jp
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資料提供のお願い 

「満洲の記憶」研究会では、満洲に関

する資料を収集しております。「寄贈資

料目録」に示したように、これまでに書

籍や会誌、写真、ハガキ、書簡など多数

の資料を寄贈・貸与していただきまし

た。これらの資料は満洲の記憶を継承す

る上で極めて貴重な資料であると考えて

おります。 

ご提供いただきました資料は本研究会

が整理・管理し、学術研究において活用

いたします。資料の公開方法は、資料目

録を作成して本ニューズレターに掲載さ

せるという形式を採ります。提供資料に

含まれる個人情報等には深甚な配慮をい

たします。 

また、お手持ちの資料には、貴重なも

の、思い入れの強い品でお手元に置いて

おかれたいものなどもおありのことと思

います。資料のご提供ではなくとも、本

研究会の編集委員メンバーによって複

写・撮影等をさせていただくという方法

もございます。そのような希望がありま

したら、ご相談いただければと存じま

す。ぜひ情報を本研究会までお寄せくだ

さいますよう、ご協力お願いいたしま

す。 

 

 
 

カンパのお願い 

「満洲の記憶」研究会では、継続して

皆様からのカンパを募っております。本

研究会は若手研究者・大学院生が中心と

なって運営しているため、これまで編集

委員の寄付によって活動を続けてまいり

ました。 

しかし、活動範囲が海外および日本全

国に拡がり、予想以上に多くの資料が集

まったことにより、資料調査や整理・電

子化などに使用する資金が慢性的に不足

する状況となっております。そのため研

究活動の資金使用のみに限定した口座を

開設し、研究会の活動に御賛同いただけ

る方から、御支援を賜りたく存じます。

カンパは 1口 1,000円で、文末に記載し

ている銀行口座へお振込いただけたら幸

いです。  

なお、御支援をいただいた方には、ニ

ューズレター内にてお名前を掲載し、御

支援いただいたことを皆様に紹介させて

いただく予定です（お名前の掲載を希望

されない方は事前に御連絡ください。そ

のように対応いたします）。また、カン

パしてくださった方は、必ず本研究会宛

にメールまたはお手紙で御連絡くださ

い。  

研究会としても誠実かつ積極的に活動

をしてまいりますので、御支援のほど何

卒よろしくお願い申し上げます。 
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「満洲の記憶」研究会銀行口座  

銀行：三井住友銀行  

支店：国立支店（店番号：666）  

種類：普通預金  

口座番号：8088124  

口座名：菅野智博（カンノ トモヒロ） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

会員募集及び情報配信のおしらせ 

本研究会は随時会員を募集しています。

年会費は無料となっております。会員に

は、ニューズレター及びイベント情報の

配信を行います。入会希望者は次の連絡

先まで御連絡ください。 

ブログ：http://manshunokioku.blog.fc2.com/ 

Facebook：「満洲の記憶」研究会 

https://www.facebook.com/groups/35955933

0877470/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://manshunokioku.blog.fc2.com/
https://www.facebook.com/groups/359559330877470/
https://www.facebook.com/groups/359559330877470/
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《满洲记忆》（“满洲记忆”研究会通讯）第 6期 

中文目录 

 

追忆片片——满洲遣返日侨的采访记录 ……………………………… 口述人：古海建一 

编辑‧解题：大野绚也、佐藤仁史、井田光祝 

延吉遣返的经历——从战败到回到日本 ………………………………… 执笔：东乡量子 

编辑：朴敬玉 

游牧的杂草 ……………………………………………………… 执笔：甲贺绥一、甲贺绫 

解题：甲贺真广 

编辑：甲贺真广、森巧、梅村卓、大野太干 

一位少女的满洲生活——细谷和子女士资料介绍 ………………………………… 大石茜 

寄赠资料目录 

2018年度“满洲记忆”研究会的活动记录 

2018年度“满洲记忆”研究会秋季大会报告提要 

2019年度“满洲记忆”研究会春季大会报告提要 

会务公告 
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Memories of Manchuria（Newsletter of the Society for “Memories of Manchuria”） 

No. 6 

 

Contents 

What Remains for Reminiscence, Interview with a Repatriate from Manchuria 

.......................... FURUMI Kenichi, OHNO Junya, SATO Yoshifumi, IDA Mitsunori 

Repatriating Experiences from Yanji, From the End of WWII to Returning to 

Japan 

........................................................................................ TOGO Kazuko, PIAO Jingyu 

Nomadic weeds ............................................................ KOGA Yasukazu, KOGA Aya, 

KOGA Masahiro, MORI Takumi, UMEMURA Taku, OHNO Taikan 

A Japanese Girl’s Life in Manchuria, Introducing the Documents of Hosoya 

Kazuko ................................................................................................. OHISHI Akane 

List of Donated Materials 

Chronology of the Society for “Memories of Manchuria” Activities 

Summary Report of the Autumn 2018 Meeting 

Summary Report of the Spring 2019 Meeting 

Notice 
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編集後記 

 編集作業の関係上大幅に遅れてしまい

ましたが、『満洲の記憶』第 6 号をお届け

します。本号は、インタビュー記録 1 編と

引揚者の回想録 1 編、資料紹介 2 編で構

成されています。本号ではニューズレター

の初めての試みとして、古海建一氏のイン

タビュー記録を問答形式で掲載しました。

研究会では発足時より多くのインタビュ

ーをおこなってきました。これらのインタ

ビューデータを今後どのように整理・公開

するかは研究会としてもさらに議論を重

ねていきたいと思います。また、甲賀綏一、

甲賀あや両氏による「遊牧の雑草」は、ア

メリカと満洲に渡ったある牧師一家の歴

史を綴った貴重な手記であり、満洲研究に

限らず移民研究やキリスト教史研究にと

っても貴重な資料です。 

研究会は 2013 年 7 月の設立から 7 年近

くが経過しました。この間の活動の 1 つの

集大成として、論文集『戦後日本の満洲記

憶』（佐藤量・菅野智博・湯川真樹江編、

東方書店、2020 年 3 月）を刊行すること

となりました。これもまた、研究会の活動

を各方面から支えてくれた皆様のおかげ

です。大変遺憾ではありますが、お世話に

なった方々の中には他界された方も少な

くありません。今後も「満洲の記憶」研究

会では、史資料の整理・保存・利用、成果

の発信を継続し、様々な記憶を「バトンタ

ッチ」することで、研究会の活動をサポー

トしていただいた皆様に恩返ししていき

たいと考えています。（菅野智博） 

 

 

 

『満洲の記憶』 第 6 号 

発行日：2020 年 3 月 31 日 

編集：「満洲の記憶」研究会編集委員会 

第 6 号編集委員： 

尹国花   梅村卓 

大石茜   大野太幹 

大野絢也  郭嘉輝 

菅野智博  甲賀真広 

佐藤仁史  佐藤量 

施昱丞   朴敬玉 

森 巧   湯川真樹江 

発行：「満洲の記憶」研究会 

     〒186-8601   東京都国立市中 2-1 

一橋大学大学院社会学研究科 

佐藤仁史研究室 気付 

Tel・Fax：0420-580-8885 

◇本誌は年刊オンラインジャーナルで、毎

年 9 月に刊行されます。本会学年暦は、

毎年 8 月 1 日から次年 7 月 31 日です。 

 

◇本誌は一橋大学機関リポジトリにおい

て配付しています。 

http://hermes-ir.lib.hit-

u.ac.jp/rs/handle/10086/27095 

 

◇「満洲の記憶」研究会へのアクセス 

・研究会 ブログ：

http://manshunokioku.blog.fc2.com/ 

・研究会 Facebook：

https://www.facebook.com/groups/35955

9330877470/ 

 

ISSN 2189-390X 


