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満洲瓦斯株式会社人事課長の満洲追憶 

――奥村松平『洪熙の残照』解説―― 

 

菅野智博、甲賀真広 

 

 

はじめに 

 

『洪熙の残照』は、故奥村松平氏（以

下、松平氏）によって戦後に書かれた手

記である。松平氏は、1938 年に満洲に渡

り、南満洲瓦斯株式会社（以下、南満洲瓦

斯）や満洲瓦斯株式会社（以下、満洲瓦

斯）の総務部人事課に勤務した。本手記

には、松平氏が満洲での仕事や家族生活、

敗戦から日本に引揚げるまでの様々な体

験が詳細に記録されている。本稿では、

資料の掲載に至った経緯について紹介し

た上で、手記の内容及びその意義につい

て解説する。 

 

1 掲載経緯 

 

『洪熙の残照』は、松平氏のご子息で

ある奥村武彦氏（以下、武彦氏）によっ

て、「満洲の記憶」研究会（以下、本研究

会）に提供された。武彦氏によれば、手記

は松平氏の遺品を整理する際に発見した

ものである。武彦氏は、元同僚であった

上田裕子氏から本研究会の活動を知っ

た（１）。そこで手記を今後の研究に供した

いとの思いから、上田氏を通してインタ

ーネット上で本研究会に連絡をくださっ

た。武彦氏と本研究会を取りつないでい

ただいた上田氏もまた、1943 年に新京で

出生された引揚者である（２）。このような

経緯から、本資料を掲載するに至った。 

『洪熙の残照』は、大学ノート 5 冊に

ボールペンで書かれており、全部で約 30

万字からなる。表題の「洪熙の残照」は、

大学ノート 1 冊目の表紙に薄鉛筆で書か

れている。なお、「洪熙」はおそらく「洪

煕街」（現在、長春市紅旗街）、すなわち

新京時代の社宅附近の地名からとったと

思われる（地図、写真 1）。手記はいつ頃、

どのような背景や目的で書かれたのかは、

松平氏の家族にもわかっておらず、発見

した際に家族全員が驚いたという。手記

の中に「40 年以上も経過」という表現が

複数回みられたことから、1980 年代に書 
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地図 新京市街図（1941 年）  地図上の○印は社宅周辺、□印は満洲瓦斯周辺。 

出典：武田英克『満州脱出――満州中央銀行幹部の体験』（中央公論社、1985）。 
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写真 1 『洪煕の残照』 

 

かれたものであると推測できる。また、

手記が非常に詳細に記述されていること

から、日記やメモなどの史料を参照した

可能性もあるが、武彦氏の話によれば特

にそのようなモノは確認できていないと

いう。 

 

2 奥村松平と満洲瓦斯株式会社 

 

手記の内容及びその史料的価値を述べ

る前に、まず執筆者である松平氏の略歴

とその勤務先である南満洲瓦斯と満洲瓦

斯について簡単に紹介する。 

 

（1）奥村松平の略歴 

奥村家は代々、滋賀県彦根市で陶磁器

小売卸商「まからずや」を経営し、松平

氏（幼名は、竹蔵）はその 4 代目として

1907 年に生まれた。1932 年に神戸高等商

業学校を卒業し、その後は一時的に家業

を継いだが、1938 年に関東州大連市に渡

り、南満洲瓦斯に入社した。1936 年、神

戸高等商業学校時代の下宿先の娘であっ

た奥村正子氏（1920～2000 年）と結婚し 
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写真 2 神戸高商時代の松平氏（後列右から 1番目）と正子氏（前列左から 3 番目） 

 

 

写真 3 武彦氏と正子氏（奉天、1940 年 9 月） 
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た（写真 2）。武彦氏によれば、松平氏は

正子氏の女学校卒業を待ち、卒業後にす

ぐに結婚したという。そして、松平氏と

正子氏の間には、長女の廸子氏（1937 年

～）、長男の武彦氏（1940 年～）、次女の

玲子氏（1942 年～）が生まれている（写

真 3）。 

1938 年に南満洲瓦斯に入社してから

大連（1938 年～）、奉天（1939 年～）、

大連（1941 年～）などを経て、1944 年

に満洲瓦斯新京本社の総務部人事課長

として赴任した。敗戦後、約 1 年間の新

京避難生活を経て、1946 年 9 月に一家

5 人で日本に引揚げた。引揚げ後、彦根

市で家業を継ぎ、また人権擁護委員、大

津地方裁判所・家庭裁判所調停委員など

をも約 30 年間にわたり務めた。さらに、

彦根市長の井伊直愛（３）の相談相手とし

て、彦根城の有料公園化や彦根城博物館

開設などにも携わったという。そして、

1994 年に 87 歳で他界した（４）。 

 

（2）南満洲瓦斯株式会社と満洲瓦斯株式

会社 

次は、松平氏が勤務していた南満洲瓦

斯と満洲瓦斯について概観しよう（５）。 

満洲におけるガス事業は南満洲鉄道株

式会社（以下、満鉄）の直轄事業として

1910 年 3 月に開始された。その後、事業

が順調に拡大され、1920 年半ばには満洲

全域の主要都市でガス供給が行われるま

でになった。満鉄の付帯事業として開始

されたガス事業が着実に事業基盤を確立

し、満鉄はその分離独立を決定する。そ

して、1925 年資本金 1,000 万円で大連に

設立されたのが南満洲瓦斯（満鉄の全額

出資）である。 

その後、関東軍によるガス事業の統制

や 1937 年 11 月の「瓦斯事業法」の公布、

さらには満鉄附属地行政権の「満洲

国」（以下、括弧省略）委譲などにより、

南満洲瓦斯は満洲国内のガス事業を一括

して分離し、1937 年 11 月に資本金 1,000

万円の準特殊会社として満洲瓦斯を設立

した。以降、南満洲瓦斯は関東州、満洲瓦

斯は満洲国内のガス事業をそれぞれ経営

するという体制が形成された。しかし、

満洲瓦斯は、南満洲瓦斯の全額出資子会

社であり、両社は実質的に一体であった。

さらに、南満洲瓦斯の株式の 4 分の 3 が

満鉄に所有されていたことを考えれば、

満洲におけるガス事業は満鉄の関連事業

として展開されたといえる。 

 

3 概要とその史料的価値 

 

（1）手記の概要 

まず手記全体の内容を簡単に整理す

る（写真 4）。 

手記には大見出しがなく、松平氏によ

って 19 個の小見出しがつけられている。

その内容をみると、敗戦前と敗戦後の 2 
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写真 4 『洪煕の残照』のある 1 ページ 

 

部分から構成されている。敗戦前の部分

には、「本社移駐」、「総務部人事課」、「給

与統制令」、「冬の首都」、「教育招集」な

どが含まれており、約 7 万字の分量があ

る。なお、この部分の内容については「（3）

今号の掲載分」で詳細に述べる。 

敗戦後の部分は、さらに敗戦前後の状

況と安東避難（約 5 万字）、ソ連支配下新

京生活（約 11 万字）、ソ連撤退後の新京

生活（約 4.5 万字）、引揚げ前後（2.5 万

字）に分けることができ、合計約 23 万字

である。この部分の小見出しには、「安東

へ」「占領下の首都」「団交から操業停止

まで」「ソ連将校強盗と十万円送金事件」

などが含まれている。ここでは、敗戦直

後の様子や安東への避難、新京に戻って

からの仕事、中国人雇員との団体交渉、

日本人がソ連兵から受ける様々な被害、

家族の新京避難生活、ソ連撤退後の避難

生活、発疹チフスを罹患したこと、2度の

「収監」と「人民裁判」、引揚げ前後の様

子などが記されている。この部分からは、

満洲瓦斯の敗戦後の状況や日本人の避難

生活が窺える。 

 

（2）史料的価値 

次に、手記の史料的価値について以下

の 2 点を指摘する。 

第 1 は、満洲瓦斯の総務部人事課長に

よって書かれたという点である。満洲に
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おけるインフラ整備については既に多く

の研究で明らかにされているが、ガス事

業についてはまだ検討の余地が残されて

いる。本手記は満洲瓦斯の総務部人事課

長によって書かれていることから、これ

までの研究でほとんど検討されていない

日本内地での社員採用や給与改定、敗戦

後における満洲のガス事業、戦後中国人

雇員との団体交渉、ソ連兵との交渉など

を知ることができる。また興味深いこと

に、本手記では、関連する人名やできご

とが具体的に詳しく記されている。これ

は、松平氏が人事部長であったという仕

事柄とも関係していよう。満洲のガス事

業に関する史料が必ずしも十分にあると

はいえない中、本手記は満洲瓦斯や満洲

におけるガス事業を分析する上で貴重な

手がかりになりうるだろう。 

第 2 は、敗戦後の日本人の生活状況を

垣間みることができるという点である。

敗戦に伴って、現地日本人の生活環境は

大きく変化した。満洲引揚者のほとんど

が、満蒙開拓民の過酷な逃避行やソ連兵

による強奪・暴行、引揚げまでの厳しい

避難生活などを記憶している。しかし、

現地での避難生活の実際がどのようなも

のであったのかについては、かならずし

も十分にはわかっていない。本手記も満

洲引揚者の語りと類似する部分は多いが、

1 つ 1 つのできごとがより詳細に記され

ている点に特徴がある。例えば、松平氏

は戦後新京で 2 回「収監」されている、

その 1 回目については約 1.8 万字、2 回

目についても約 1.8 万字で回想している。

本手記と他の回想録や史料と比較対照す

ることで、敗戦後の日本人の生活状況を

理解することにつながると考える。 

 

（3）今号の掲載分 

今号に掲載するのは敗戦前の部分であ

り、主に松平氏が大連から満洲瓦斯の新

京本社に転勤したこと、転勤後の新京生

活や仕事、大連にいる家族の呼び寄せ、

奉天や大連時代の思い出、敗戦前に教育

招集されたことなどが含まれている。こ

こでは、執筆者の関心に惹きつけて、以

下の 2 つの興味深い点を指摘してお

く（写真 5）。 

1 つは、南満洲瓦斯及び満洲瓦斯の新

卒社員の採用についてである。松平氏に

よれば、新入社員の採用は人事係の仕事

であり、毎年の 10 月から 1 ヶ月ほど在勤

社員の出身校を中心に回っていた。地域

別にみると、「九州が最も多く、次いで中

国地方や四国それに中部特に長野県及東

北地方を主たる訪問先」であった。一方、

東京、大阪、名古屋等の大都市周辺には

「大小企業多数存在し、それらへの就職

者が多く、関東州満州の企業では新卒者

の採用も見込薄」であったため、あまり

行かなかったという。さらに、戦況が悪

化すると、日本では就職を統制する法令

が次々と発令され、満洲国や関東州の企

業にも影響が及んだ。希望採用数及び学

校名などを申請書に記入し、満洲国総務

庁に提出した上、「結果は文部省の割当決
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定を見た上、指定校へ照会して生徒学生

本人の意思を確認してもらったのち採用

通知を出す」という方式に変化した。そ

のため、1945 年の新卒は技術系専門校か

ら2名、中卒者1名のみであったという。 

 

 

写真 5 松平氏の母親が 1939 年に彦根

から大連に来訪した際の写真（左から松

平氏、松平氏の母親、廸子氏）。 

 

もう 1 つは、給与体制についてである。

満洲瓦斯の給与体制について松平氏は

「日本人に就いては、職員として円単位

の月額が支給されていたが、満人は全て

雇員であり給与は日給であり、銭単位で

計算される差があり、全てが肉体労働者

であるため程度の差は已むを得ないもの

としても、その待遇の格差は余りにも歴

然として存在し、五族協和が唯の看板だ

けに過ぎないもの」であったと回想して

いる。また、松平氏が満洲瓦斯新京本社

に転勤して間もない頃、当社の給与改定

に関わったことを記している。氏によれ

ば、1944 年 3 月に「満州国総務庁長官名

で給与統制令が発令」され、「年々増嵩す

る新入社員の初任給上昇に見合うように、

在籍社員全部の給与をその年齢、在籍年

数にあわせ改善するよう基準が示された

もので」あった。それを受けて、人事部で

案を策定し、社長決裁の後に実施された

という。 

従来の研究では、南満洲瓦斯及び満洲

瓦斯の設立背景や経営状況が明らかにさ

れ、両社が事実上一体の企業であったこ

とが指摘されてきた（６）。上述の 2 点をは

じめ、松平氏の回想からは満洲瓦斯の別

の側面、すなわち新卒採用や給与体制、

会社内の状況、社員生活、中国人労務者

の労働環境などが窺える。このことは、

一満洲企業史の実態の解明につながると

考えられる。 

 

おわりに 

 

本稿では、松平氏によって書かれた『洪

煕の残照』の内容を紹介した上で、その

史料的価値について簡単に指摘した。 

本手記は戦後長い時間が経過してから

書かれたものあるとはいえ、その内容は

極めて詳細かつ重厚である。本手記から

は、従来の研究で明らかにされていない 
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写真 6 奥村家の家族写真（1943 年） 

 

敗戦前後の満洲瓦斯の実態や日本人の避

難生活などを知ることができる。これら

を手がかりに、さらに他の史料を相互対

照することで、より多様な満洲像を解明

することにつながる。日記や書翰、公文

書などの一次史料とは性質が異なるが、

満洲記憶のあり方を考える上でも重要な

資料であるといえよう。 

最後になるが、貴重な手記を本研究に

寄贈及び掲載承諾をいただいた奥村武彦

氏に衷心の謝意を示したい。また、武彦

氏と本研究会をとりつないでくださった

上田裕子氏にも心から御礼を申し上げる。

また、お二方には手記の翻刻にもご助力

をいただいた。ここに記して感謝の意を

表したい（写真 6）。 

 

脚注 

（１） 奥村武彦氏（1963 年入社）と上田裕子

氏（1965 年入社）は伊藤忠商事株式会社の同僚

であった。武彦氏と上田氏の話によれば、会社

の同僚には満洲引揚者が多くおり、知る限りで

2人が所属していた機械部門のみでも 10数人い

たという。武彦氏と上田氏は、2019 年 10 月に元

同僚の故竹山克則氏（1942 年、満洲綏化県生ま

れ）、片柳静子氏と共に中国東北三省を旅行した。

その旅行記は、故竹山氏によって冊子「中国東

北三省・旧満州の面影、歴史に向き合う旅――
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2019 年 10 月 16 日～10 月 23 日」としてまとめ

られている。 

（２） 上田氏の父親は土地開発公社で勤務し、上

田氏の叔父は「満洲国」興農部で勤務し、大同学

院で教育を受けたという。そして、上田氏の母

親マリ氏が執筆された回想録『喜寿記念出版―

―あしたも元気で』（私家版、1997 年）も本研

究会に寄贈してくださった。 

（３） 井伊直愛（1910－1993 年）、滋賀県で生ま

れ、旧彦根藩主井伊家の第 16 代当主であり、井

伊直弼の曾孫である。東京帝国大学大学院を修

了し、滋賀大学の講師などを歴任してから、1953

年から 1989 年まで連続 9 期にわたって彦根市

長を務めた。また、1961 年には農学博士号を取

得した。 

（４） 奥村松平氏の略歴は、武彦氏によって作成

された「奥村松平略歴」及び 2020 年 6 月 11 日

に実施したインタビューをもとにしている。 

（５） 南満洲瓦斯株式会社と満洲瓦斯株式会社の

概況については、須永徳武「ガス事業」貴志俊

彦、松重充浩、松村史紀編『20 世紀満洲歴史事

典』吉川弘文館、2012 年を参照した。より詳細

な状況については、鈴木邦夫編著『満州企業史

研究』日本経済評論社、2007 年、420-436 頁を

参照。他には、「南満洲瓦斯株式会社・満洲瓦斯

株式会社」松下傳吉著、中外産業調査会篇『近代

日 本 経 済 人 大 系 ― ― 第 10 巻 化 学 工 業

篇（下）』（復刻版）日本図書センター、2003 年、

57-67 頁などもある。 

（６） 鈴木前掲『満州企業史研究』420－436 頁。 
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鈴木邦夫編著『満州企業史研究』日本経済評論

社、2007 年。 

柴田善雅『満洲における政府系企業集団』日本

経済評論社、2017 年。 

須永徳武「満洲の化学工業（上）」『立教経済学研

究』第 59 巻第 4号、2006 年。 

須永徳武「満洲の化学工業（下）」『立教経済学研

究』第 60 巻第 4号、2007 年。 

須永徳武「台湾と満洲の企業構成」『立教経済学

研究』第 65 巻第 4号、2012 年。 

武田英克『満州脱出――満州中央銀行幹部の体

験』中央公論社、1985 年。 

松下傳吉著、中外産業調査会編『近代日本経済
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 洪熙の残照（１） 

 

執筆：奥村松平 

 

整理・編集：奥村武彦、上田裕子、甲賀真広、今井就稔 

 

凡例 

 

・資料の中にある各見出しは執筆者がつけたものである。 

・本号に掲載するのは敗戦前の部分であり、それ以降の部分は次号以降に掲載予定で

ある。 

・旧字体や異体字等は、資料の性質を考え原文のままにし、明らかな誤字と思われる箇

所は訂正して掲載した。 

・資料の中にある〇〇や××は原文に従ってそのままにし、判読できない文字は〓と

した。 

 

本文 

 

本社の移駐 

 

昭和二十年八月一日、私は首都新京で

の二度目の暑い夏を迎えていた。去年八

月大連から連れてきた妻正子と廸子ら子

供三人の家族を新京の南端の撫松路の新

築住宅へ入居してからやがて満一年にな

ろうとしていた。 

その頃に大東亜戦争の戦局は日々刻々

に我が軍に厳しく次第に不利に傾きつつ

あり、二十年二月には米軍機百機の激し

い無差別爆撃によって、東京日本橋方面、

本所方面も大きな被害を蒙ったのをはじ

め三月に入ってから名古屋、大阪及神戸

も度重なる空襲のため壊滅的打撃をうけ

たらしい様子、又硫黄島の日本軍は激戦

の末玉砕し加え米軍の沖縄島上陸など相

つぐ悲報は正に目を覆うばかり、愈々本

土決戦已むなしの噂が聞えるに至り、戦

局は遂に挽回の目途もつかぬようになっ
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て了っていた。 

神戸の岳父、母、和さん、成浩は神戸に

危険の迫るを察知して、早くに広島県豊

田郡大乗村高崎へ疎開するとの通知があ

ったので、兎に角身の安全は確保された

ものと安心していた。又、彦根は地方の小

都市なのでまさかの事もあるまいと多寡

をくくっていたが、戦局の進展に伴いど

んなになるやら見当もつかぬ。その上ど

うしているやら、何の便りもないままな

ので、判断の仕様もなく、又、仮に具体的

な連絡があったとしても遠く離れている

為、手の施しようもない有様。愈々大変な

ことになって来たと心配するだけで何の

思案も尽くしようがなく、ままよ、ここま

で来たら一蓮托生、運を天に委す外に道

なしと、却って度胸が座ったようなわけ

であった。 

丁度一年半前の昭和十九年二月十九日、

東京で日本橋方面が空襲に曝されたその

日、私は家族を大連に残したまま首都新

京に着任し、後藤支店長らの出迎えを受

けたあと、興安大路の独身寮「興安寮」に

案内され、その二階の畳の間を暫しの仮

住いとして、落着いたのであった。この度

の新京転勤は本社機構を大連から新京へ

移すとの会社の方針の大転換に伴うもの

であった。 

満州に於ける石炭瓦斯乾事業は、明治

四十二年満州鉄道株式会社の大連瓦斯作

業所を嚆矢とし、後に満鉄の傍系会社と

して常盤橋角のビルに本社を置く南満州

瓦斯株式会社が、分離し独立採算制の経

営を創始したのに始まる。その後、次第に

事業網を拡大、奉天、長春、哈尔濱、鞍山、

安東及錦州に支店を設置、全満に亘り一

貫して瓦斯事業を行うまでになり将来

益々瓦斯供給網を伸展させて需要家の要

望に添う計画を立てていた。昭和六年満

州国の誕生に従い、遼東半島の大連のみ

を南満州瓦斯 K.K.に残し、全満の支店を

満州瓦斯 K.K.として一括して分离独立さ

せ、新京支店内に満州瓦斯 K.K.の本社を

措くこととなった。しかし乍ら、満州瓦斯

K.K.新京本社は形ばかりのもので、事業

上は矢張り大連の南満州瓦斯本社が、関

東州及び全満の支店網を統括していた。

従って、新京本社は唯満州国政府と折衝

する機関としてのみ機能するものであっ

た。 

所が満州国の成立以来、各企業でその

本社機構を新京に移すものが次第に多く

なり、その傾向は逐次加速しつつあった

なかで、我が社に於いても、昭和十八年秋

ようやく本社機構を新京に移し、従前と

は逆に満州瓦斯新京本社に於いて全満及

び関東州の南満州瓦斯をも含めすべてを

事実上に統括するよう変更されることに

なり、本社の新京移駐となったわけであ

る。従って、社長は両会社の首脳としての

地位を有し、曽つては大連に在住してい

たのが、此の機構改革後は社長は新京に

駐在することになるのは当然のことであ

った。 

新京着任の翌日は、新京本社総務部人

事課長として初出勤の日であった。身軽
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な独身生活は、机一つと身廻り品の布団

一式以外は何物もない身軽さであった。

二十才前後の十数名の男子社員らと朝の

食事を済ませると羽衣町の新京本社へ向

けて寮を出た。新京の二月は大連に較べ

てかなり厳しい寒冷さである。寮の裏出

口を出て小路を北に向うと、両側は一戸

建ての住宅が続く。それぞれモルタル塗

りの煉瓦塀に囲まれていて薄よごれた重

苦しい堅さがある。降った粉雪が隅に吹

き溜まったまま融けやらずところどころ

煙突から排出された煤と混じって灰色の

小さな石筍を造っている。零下二十度の

気温は風で吹き飛ばされた粉雪を陽光で

さえもが融かすのを妨げるため、奉天市

街のように氷の道路とならないだけに歩

行者にとっては歩き易く、心安く歩を進

めることが出来る。十戸ほどの住宅の間

を抜け出ると凹地となった空間が目前に

広がる。とろとろと小さな坂の傾斜を下

る。児玉公園の西端部である。灰色によご

れた地肌がむき出しになっていて草も木

もない荒地である。東へ目を移すと白樺

か楊柳かの林があり、忠霊塔の頭部がこ

れらの木々に囲まれる形で空に突き出て

いるのが見える。 

凹凸のある荒れ地の中にけもの道のよ

うに踏み固められた小道がある。これを

辿り前方の二米ばかりの段差の小さな坂

を斜めに登ると電車路に出た。少ない人

数がこの坂を上ると停留所で電車から吐

き出された通勤人数と入り潜って多数と

なる。電車路を少し右に進むと北へ折れ

ている。間もなく北側の第一師団司令部

の営門前へ出る。営門の前には付剣をし

た銃を持った衛兵が警戒に当っている。

何時間の立哨になるのか、若い兵士であ

っても、この厳寒の中での任務は仲々つ

らいことだろうと察せられる。  

尚、營門の前にかなり大きな看板のよ

うなものに「マイナス十九・五」と今朝の

温度表示が出されていた。朝、何時の時点

のものかは判らないが、毎日こうして温

度表示がなされる。その目的がどこにあ

るかは知る由もないが、通りすがりの市

民にとっては一応の目安になって、その

配慮には嬉しく感じられた。營門前を少

し過ぎてから、電車の軌道は斜めに北東

へと伸び、新京駅へ向っている。この地点

で軌道と別れ、舗道を真直ぐに北へ進み

約百米ばかりで羽衣町との四つ角に出る。

この百米の東側は西広場を囲む植込みや

林で、そこに海軍武官府の小さな建物や

丸い給水塔、敷島小学校がゆったりした

環境で配置されている。しかし道路面と

の境は全部低い生垣で区劃されているに

反し、西側は第一師団の兵営を過ぎたと

ころから一戸建ての住宅ばかりであった。

広い道路の四ツ角の対向左側一帯が目さ

ず南満瓦斯の本社と新京支店であった。 

その角地が生け垣を境として道路と画

劃された構内社宅となっていて、その北

端は盤城町まで伸びていた。そして別の

東西に走る一つ道路を挟んで満鉄構内に

つづき、南四平街から奉天鞍山を経て大

連へと繋る鉄道線路が走っている。新京
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市街地の西北端である。構内社宅のとっ

つきが、新京支店長社宅の一戸建の一棟

である。その裏には、四戸建、六戸建、八

戸建など、社員用社宅がかなり広い空間

をはさんで配置されていた。 

これらの社宅群を荒い生け垣で隔てた

西側に新京支店及瓦斯製造施設があった。

そこに満州瓦斯の本社があるとは考えら

れないほどの疎末な建物であった。大連

の常盤橋角の四階建ての堂々とした本社

の威容とは似ても似つかぬ貧弱さである。

南新京駅前に新本社敷地を購入しても尚

本社移駐が遅れていたのは、一つには本

社ビル建設迄に至らない満州国内外政治

状況及び経済事情が深く係わっていたよ

うに考えられた。何はともあれ、新京支店

の二階が本社のフロアーに充てられ、そ

こに社長室、総務部、文書課、人事課、庶

務課が位置することとなり、夫々各課と

も大連から輸送されて来た書柵、机等を

配置し、之に必要書類を収めて、ようやく

本社機構が作動し始めたのであった。 

 

興安寮 

 

新京は明治三七、八年の日露戦争の勝

利の結果、日本が清国より関東州全域及

び満州の中心に位置する此の都と、ここ

に通る百の満州鉄道及その沿線の権益と

を獲得してから後、最前線の據点の都と

して、その経営に鋭意力を注いで来たと

ころとして世界の注目の的であった。こ

こは又、帝制ロシヤが曽て帝制清国の国

力の衰微に乗じて、この満州へ侵入し北

ハルピンから南大連旅順迄を国の権益下

に収めた上、極東に於ける地歩を確かな

ものとすべく、着々態勢整備にその国力

を傾けていたところである。その勢いは

やがて朝鮮半島に及ばんとし、極東アジ

アの平和を乱すものとして、遂に日露戦

争の勃発となった因縁の地域である。 

明治三八年三月十日、奉天に於ける日

露大会戦の結果は日本軍の大勝利に期し、

旧帝制ロシヤの権益をすべて日本の手に

収め、爾後、ここ新京市は日本がその整備

経営するに至ったことは周知の通りであ

る。 

当時、台湾総督から転じて新京の都市

経営に当った後藤新平は、ロシヤ色を残

す新京駅から真直ぐに南に伸びる幹線道

路を幅員百米にすべしとの構想を持った

と傳えられたが、現実のこの大同大街は

少し狭い六〇米幅のものとなっていた。

しかし東洋の如何なる都市にも比肩する

もののない大通りとなり、新京都の大動

脈として南へ走っている様は正に威観で

ある。 

この大同大街と併行して西部を南下す

るのが興安大街である。それは新京駅前

から発し児玉公園の西端を過ぎた地点か

ら真直ぐ南に伸びた、もうひとつの大動

脈である。そして新京の畧中心で、之と直

角に交る大路が興安大路と名付けられて

いる。 

会社の独身社員用のこの興安寮は、興

安大街より一筋東の細い路と興安大路と



16                                   満洲の記憶 第 7号 

が交叉する街角の一区劃を敷地として建

てられていた。 

興安大路の真中には電車が走っていた。

広い大路の両側には広い幅の歩道があっ

た。歩道にはすっかり葉を落したプラタ

ナスの並木が灰色の幹だけになって並ん

でいた。落葉樹で葉のない幹が、冬にあた

りの民家が吐き出す煤煙にまみれて黒い

幹肌の無残な姿をさらしている。春が訪

れれば、こんな姿の樹々も生きているぞ、

とばかりに、一勢に息を吹き返したよう

に芽を吹きだし、而も尚瞬時目をそらす

間に緑の葉を蘇らせる逞しさを秘めてい

る。 

興安寮で私は二階の三畳一間を当分の

仮住居として与えられた。廊下に面する

入口の扉を開くと、僅かに踏み込みがあ

り、之と併行した位置に小さい押入れが

上下二段ある。 

用意されている部屋の真中には裸電球

が一つぶら下がっている。南側には観音

開きの二重の硝子窓がある。採光は之で

充分なのだが、手荷物として持込んだ布

団と衣類を押入れにおしこみ一枚の座布

団に坐れば、これが暫しの仮の住いとい

うわけであるが、如何にも殺風景である。

余りのわびしさに、真中の空気窓を開い

て首だけ出して外を眺めても、見えるの

は唯煤に汚れた住居群と灰色の並木ばか

りで、僅かに電車の軌道が光っているの

が目に入るだけで人の姿はない。 

とりあえず、大連の家族へ手紙を書く。

無事着任のこと、興安寮の所在や会社の

様子、落付先がいつ決まるのやら皆目見

当がつかぬことなどを知らせる。 

学校卒業して間もない二十才台の若い

社員達は食堂で夕食をとったあと、一つ

の個室に集まり屈托のない談笑に花を咲

かせたり、麻雀に打ち興じたりしている

のがほほゑましく感じられる。ついこの

間まで自らも学友らと同じように青春を

謳歌したのだが、時は移り、既に中年の年

輩で、この青年達とは倍ほども齢が違う

上、社内での立場が異なるからか、何とな

く疎外感を持たせられるのも已むを得な

いかもしれないと思って了う。こちらは

いつまでも若い積りでもそうはいかない。

自然の雰囲気というものが、そのように

させるのかも知れない。 

食堂は五十才台の夫婦が寮の管理をも

含め食事の世話もしている。感じのよい

人達である。大都市とは云え内地と違う

上、特に戦時下でもあるので、若者らも夜

は外出することもなく、酒を吞んで破目

をはずす騒ぎも起さない。朝も七時頃ま

でには皆洗面を済ませ食堂での朝食を終

えて、いつものコースを会社へと急ぐ日

常が、比較的規律正しく行はれている。 

寮の北側一帯が日本軍の官舎であるこ

とに気がつく。満州で軍の官舎が近くに

あることは、何となく心に安堵感を齎す

ものである。けれど在満無敵関東軍と称

されたのは以前の話で、昭和十三年ノモ

ンハン事變のとき、ソ連軍に徹底的に打

破られ、時の関東軍司令長官植田謙吉大

将をして顔色無からしめた以降は、その
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存在にかげりが見え始め、日中事変につ

ぐ大東亜戦争勃発後は、北満警備の精鋭

が逐次南方戦線に移動している。北辺の

守りの兵の数は、逐次現役兵の移駐のみ

では満たされない故、在郷軍人の招集に

より、その穴埋めをしているが、最強とは

云えない状態ではなかろうか。何れにし

ても、この官舎群は、在京関東軍司令部が

児玉公園の程近くにある関係からも、最

適の場所に位置すると云えなくもない。

この辺り一帯が新京で治安上最も心配の

ない場所である。 

興安寮の東隣に「アストリア」という喫

茶店があった。主人は白系ロシヤ人であ

る。店を入った左側及正面の陳列ケース

には数種類のロシヤケーキを並べその奥

に幾つかの客用テーブルがおいてあった。

場所柄お客は余り多くはなく、時たま客

が坐っているのが見られたが、これで経

営が成り立っているところを見るとケー

キの外注があるらしい。何度か紅茶を喫

みに入ったように記憶するが、古いこと

なので判然としない。確か二十代の女性

もいたようだが、娘さんかどうか。主人は

私より年上と見受けられたので、或いは

その娘さんぢゃないか。他に使用人がい

た気配がないところを見ると、親娘で力

を併せて経営しているのかも知れない。

この辺りにはこの喫茶店の他には店は一

軒もなく、すべては住宅のみが並んでい

る。 

北側の歩道を二、三〇〇米東へ行くと、

電車の軌道も歩道も左へＳカーブしてか

ら、更に東へ伸び大同広場へ出る。ここは

首都新京特別市の中心であり、政治経済

行政関係機関がこの広場を核として展開

しているのが、この都市を一層活気ある

ものとしているのがよく判る。 

興安大路を東へと伸びた電車の軌道は、

この地点で新京駅前広場から南へ一直線

に市の背骨の如く南下する大同大街と直

角に交叉して、更に東部満人街へと進ん

でいる。大同広場の開けた空間の北西角

に一段と目立って建っているのが三中井

百貨店であった。別段買物の的もないが

中へ入ってみる。化粧品売場、貴金属品売

場などが、一般百貨店と同じような配置

で並んでいる。混雑する程の客ではない

が、その流れに沿うがの如く二階へ、又三

階昇る。満州ならではの品もあれば、日本

内地と変わらぬ商品も陳列されている。

戦時下に拘らず、日本経済の進展振りを

示すような商品の豊富さ、それは特に新

京だからこその演出であるかもしれない

感じがしないでもない。特に目立ったの

は二階か三階の東南隅の大ケースの中に、

刀匠正宗作の大身の大刀一本が展示され

ていたことである。それは恰も関東軍司

令部の偉容とその存在が全満を圧する勢

いを示す時代の一つの証作であったのか

もしれない。時間のあり余る中を、ぶらぶ

ら見学しつつ、奥まった一隅の食品売場

へも行って見る。各種の食品が豊富で並

べられ売られている様は大連での配給生

活に習慣づけられた身は異様な輝きを持

ったものとして目に写った。新興満州国
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の首都の経済力の一端を世界に誇示する

一つのデスプレーであるのかもしれない。

何はともあれ、一か月三週間分の白米の

配給と満足な野菜も仲々手に入らない大

連での妻子の食糧事情を考えると、一日

も早く社宅が見付かって新京へ迎えてや

れることを願はずには居られない心持に

なる。社宅がどの辺で与えられることに

なるか見当はつかないし、又見付かった

としても新京特別市のど真中に近いとこ

ろには恐らく縁のないものとなろうが、

何はともあれ、この大同広場を中心とす

る政治、経済、文化の現況は一度は家族に

見せておきたいものと、近い夢を抱きつ

つ漫然と散歩に時間を費やして、又興安

大街を西へと独身寮に向って歩を進めた。

帰路に気付いたのであるが、南側に一軒

の道具屋があった。総ガラス張りの店だ

ったように記憶に残っている。店内にも

いくつかの大きなショーケースがあり陶

磁器などの古物が点々と並べられていた。

力のある日本人が経営しているらしい様

子だが、こんな場所で品数もあまり多く

ないようだが、商売がなり立つらしいの

が不思議に思われた。古物商の実体を知

らない者の考えかも知れない。寮に帰り

部屋で暫く新聞に目を通す。新聞は満州

日々新聞である。記事には毎日皇軍の対

米戦の状況が報ぜられていたが、今とな

っては全く記憶に残っていない。この頃

は南方ニューギニアで苦戦中だったろう

に新聞はその状況を明らかに報導してい

なかったのだろう。夕方食堂で若い社員

に交って夕食を喫し部屋に戻る。若者の

部屋では麻雀に興じているらしいざわめ

き、牌を打つ音が廊下にひびき、しばしの

平和な空間が展っていく。外には夜の帳

がおりて、人の姿は全くなく、唯煤煙の立

ちこめる中、気温は更に零下の度を増し

てゆく。 

 

総務部人事課 

 

人事課は玄関を入ってすぐ右の階段を

登った二階廊下の右側（北側）の部屋を

充てられていた。廊下の左側の部屋には

総務部庶務課及文書課が同居しその一角

に総務部長席があり、後藤末男総務部長

は新京支店長を兼務していた。社長室は

この総務部の室の東側、即ち階段を登り

切った所にあったので、総務部関係のス

タッフとはすぐ連絡のとり易い位置関係

にあった。新京へ本社が移駐した最初の

社長は、元満鉄理事の竹中政一であった。

前社長谷川善次郎は、満州瓦斯本社機構

新京移駐前の南満州瓦斯本社が、大連市

駅前の常盤橋通り角に設けられてより三

代目の社長として社の経営に当り、旧制

最後の社長としてその一代を終った。自

宅は大連市聖徳街の聖徳公園北側にあっ

た。子息は大連市の旭硝子に勤務してい

た。 

昭和十九年二月十九日、すべての準備

を終え新京へ向け単身赴任するに当り、

社長室で谷川社長に出発の挨拶のためお

目にかかったのが最後となって了った。
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そのときは、まだ敗戦による一大変化が

起るとはさらさら予想もつき難いもので

あった。 

竹中政一新社長は満鉄で谷川前社長よ

りも先輩であった。というのは、竹中政

一は明治四十年三月神戸高等商業学校を

卒業しているから、同校の第一回卒業

生（三十名）であり、第四回卒業（四十三

名）の谷川よりは三年先輩ということに

なる。両氏とも、恐らく卒業すると同時

に日本の満州経営計画に参加せんものと、

逸速く応募し青春の若き希望の血を滾ら

せて満州鉄道株式会社に入社したものと

考えられる。従って、高商二十三回卒業

の私とは親子程も年の違う大先輩であっ

たが、二月新京移駐の時点では担当の仕

事のことで頭が一杯であり、初めての首

都のすべてを心に刻むことに留意してい

たので、社長人事のことは脳裡に浮かぶ

こともなく、すべては旧知の後藤総務部

長兼新京支店長の許で円滑に進んでいた

のであった。 

満州及関東州の瓦斯事業を独占経営す

る当社の社長人事は当然満鉄本社に於け

る満鉄総裁の決裁事項であり、更迭時に

は必ず満鉄理事の内から派遣されるのが

慣例であった。竹中新社長の赴任は、昭

和十九年四月になってからだったと思う

が、正確な月日は記憶がない。しかし通

例人事異動は四月一日付となることから

も、初出社は四月に入ってからであった

筈だが、本社及支店の幹部社員列立の下、

社長室に於て社長就任の告辞がなされた

筈であるが、今は幻の如く消え去って全

く記憶に残っていない。只、総務部文書

課長の樋口克己君から、満鉄社内でも秀

才で評判高く、昭和六年「満州国」誕生の

後、秩父宮が天皇御名代として大連から

新京へ向われる特別列車アジアに扈従し

た満鉄総裁の随員の一人として竹中政一

も控えていた。当時大陸を走る特急アジ

アは世界にその名も知られていて、最高

速度で走るときは車輌が線路から浮いて

いると言われるほどであった。丁度列車

が大連を出発して後鞍山へ向って広野を

走っていたとき、秩父宮が満鉄総裁に話

しかけられ「この辺りの傾斜はどれほど

か」と質問されたという。しかし殿下の

突然の技術的な御質問に対し、総裁は勿

論のこと随員も皆お答えをすることが出

来ず困っていたとき、随員の中から唯一

人、竹中英一が総裁の傍らに進み出て「千

分の六でございます」と御答え申し上げ

たので、殿下も御満足されたという。千

分の六とは、千米進むごとに六米高くな

る傾斜地帯であることを示すという意味

で技術畑の者なら当然の関心事かも知れ

ないが、文科系の者から咄嗟に正しいお

答えが出来たことに関係者一同ほっと安

堵すると同時に、何と凄い記憶力の男が

スタッフの中に居ることかと驚き、この

事が満鉄社員たちの誇らしい一つ話とし

て傳えられていたようである。竹中社長

が就任されたのは昭和十九年四月だから、

その時から十数年を過ぎ還暦を既に超え

ていたとすれば、恐らく三十代後半の事
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であったろうし、正に錚錚たる中堅幹部

社員だったものと云うべきであらう。赴

任前の満鉄でのポストは承知しないまま

に終わったが、重要な地位をこなし、責

任を果して来た満鉄理事の一人であった

ことは疑うべくもない。 

社長室で初対面のときの印象は、黒髪

で面長の顔、長身痩躯で、如何にも紙背

を貫くといわれるばかりの眼の光は、さ

すが満鉄のキレモノだったことが窺はれ、

身の引締まる思いをしたものだった。前

社長、谷川善次郎の穏やかな風貌とがっ

しりした体格から感ぜられるすべてを包

み込むおおらかさとは好対照であった。 

どれ位の日が経ってからのことだった

か、初出勤して間もない時突然、竹中社

長から直接電話かかって来た。いまごろ

どんな用件かと軽い疑問を感じながら、

すぐに起って四米とは離れていない社長

室のドアをノックして入り、大きなデス

クを前に西向きにソファに掛けている社

長の前に直立した。初めてのことであり、

何を云はれるかと稍緊張していた。大連

の南満瓦斯本社のときは、人事課は同じ

く二階だったが、社長室は三階にあり、

階段を上って重役室に入ると左道路側が

社長室で右が斉藤常務室となっていて、

廊下には秘書の女性社員が控えていたの

で、精神状態の緩衝地帯の効果があった

が、新京では戦時であり仮本社なので

色々な条件で余裕がなくなっていたので、

直に社長の前に立つことになったからか

も知れない。竹中社長は徐ろに口を開い

て、赴任前に友人から贈物を貰ったが、

忙しかったのでまだそのまま礼状も出し

ていないので気にかかっている、君、一

つ礼状を書いてくれないかとのこと。意

外な話なので面喰ったが、お引受けして

自席に戻り、私文書としての文案をあれ

これ考えた上ようやく成文を書き上げ、

再び社長室に入りそれを差し出した。社

長はじっと目を通していたが、可とも不

可とも云わず沈黙の時が流れた。どうい

う答が帰って来たのか今はもう記憶にな

い。しばらくして人事課の部屋に帰って

通常のように仕事をしていた。仕事をし

ながらふと頭をよぎったものは、社長が

何故私に手紙を書いてくれと命じたのか

という疑問だった。前述したように秘書

は居ないとしても、庶務課も文書課もす

ぐ隣り部屋にあるのに、それらに命じる

ことなく人事課の私に云いつけたのか？

手紙を出す相手が一人なのか複数なのか、

私から特に質問することなく云われるま

まに引受けて成文を差し出したが、単複

何れを問わずタイピストに命じて和文を

打たせ、それに社長自身署名をした上、

封筒も自ら書くのかとも考えたが、どう

もタイピストに打たせた気配もない。そ

んなことに気づくとどうも変なところが

ある。ひょっとしたら、神戸の一回生の

社長が社員中唯一人の二十三回卒業の後

輩の能力を試すために私に作文を命じた

のではないかと、尻こそばい感じがした

ものだった。が、それも日常の仕事の忙

しさに紛れていつか忘れて了っていた。
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そして、夫以後はしばらく社長と直接接

触することはなかった。 

大東亜戦の戦局は日増に悪化の兆しあ

り、南方ニューギニア、ラバウル戦線も

米国に上陸され日本軍は次第に追ひつめ

られ、「転進」と称しつつ退却に退却を重

ねつつあり、又枢軸同盟の独軍の旗色芳

しからず、大挙攻め込んだウクライナ方

面から撤退しつつある模様である。独軍

が後退したとしても持久戦で長期持ち耐

えることが出来ればだが、形勢不利のま

ま戦況不利となり敗戦降伏することにな

れば、同盟国日本の不利となるは必定で

ソ連の意向が重要な鍵となるやも知れな

い。 

 

給与統制令 

 

陽春三月は日本の学校では小、中学校

を問わず卒業式を迎え、多数の学生生徒

が永年青雲の夢を育んだ学窓を離れて、

未知の世界である社会へ胸はづませつつ

巣立ちすると秋である。又国内大小各企

業でも文科系理工系を問わず学校卒業生

を新戦力として、多く採用すべく前年よ

り全国学校にはたらきかけ卒業予定者の

推薦を依頼して、その獲得に鏑をけづる

のが慣わしとなっていた。それは昭和の

初頃の不況時に「大学は出たけれど」就

職先が見当らず、当時の学生、生徒に苦

汁を嘗めさせた時代とは全く様変りの状

況となっていた。 

本社を満州国内へ移駐前の大連の南満

州瓦斯株式会社でも、毎年十月には人事

係担当者が、在勤社員の出身校で内地の

旧制中学や専門学校、大学を目標として、

次の年の卒業予定者の推薦方を依頼すべ

く、一ヶ月有余の日程で出張するのを慣

例としていた。地域別には九州が最も多

く、次いで中国地方や四国それに中部特

に長野県及東北地方を主たる訪問先とし

ていた。東京、大阪、名古屋等の大都市周

辺は大小企業多数存在し、それらへの就

職者が多く、関東州満州の企業では新卒

者の採用も見込薄なので、之等の地帯を

避けて満州進出の志を持つ者の多い有望

校を目指すのが最も効果的とされていた。

従って、昭和十六年の大東亜戦争開始ま

ではかうして毎年新卒採用活動を展開す

るのが慣わしとなっていた。 

処が昭和十二年支那事変勃発以後は次

第に戦時色が濃厚となり、軍現役部隊の

外地移駐するもの多くなり、又在郷軍人

の招集も重なって、企業も次第に手不足

を心配することから、予備軍を含め一人

でも多く採用して、将来に支障のないよ

う準備しておく状況となった。加えて消

費物資を初め一般物資の値上傾向が次第

に加重するに従い、新入社員の初任給も

通年上昇傾向を辿り、之が在籍社員の給

与との均衡に影響を及ぼすこととなり、

次第に社員の間からも不満の声が聞かれ

るようになった。 

人事課に於いては此対策を考慮する必

要に迫られていた折、昭和十九年三月満

州国総務庁長官名で給与統制令が発令さ
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れた。それは年々増嵩する新入社員の初

任給上昇に見合うように、在籍社員全部

の給与をその年令、在籍年数に併せ改善

するよう基準が示されたもので、前例を

聞かない措置を示すものであった。之に

従ひ人事課では、四月の全社員給与改訂、

即ち昇給策定に併せ、給与統制令による

給与改定を行ふこととなり、通常の業務

より複雑な仕事とならざるを得なかった

が、漸く成案を得て、社長の決裁を仰ぐ

べく社長室へ入った。尤も給与統制令が

発令され、その詳細の文書を入手したと

き、昇給に併せ給与改定の実施の必要あ

る理由に就ては、新卒初任給の上昇及び

在籍社員給与の現状とを説明し、均衡上、

統制令の趣旨に従ひ実施の方針をとる必

要あることを兼ねて陳述し、法令に沿い

改定方につき諒承を得ていたので、人事

課の策定通り決裁を得ることが出来た。 

これにより、毎年新卒採用上已むを得

ず採用されてきた初任給の大幅な上昇に

より失われようとした在勤社員との均衡

を保ち、又その不満の聲を吸収し和げる

のに効果を発揮したことは事実であった。

この給与改定により旧年度の入社社員も

新卒給与より支給額が多くなり均衡を失

ふことなく、又年令の若い社員になるほ

ど改定額の幅も多く歓迎された。唯、在

籍年数が多く年令の高い社員は、下との

差が圧縮される結果となった。これらの

人達からは理解はされたものの、従前ど

うりの開きが縮まったことに多少批判の

声が聞かれたことは、已むを得ない結末

であった。とまれこの度の給与統制令に

よる給与体系の更改は、一つの〓〓すべ

きものであった。 

尚この時自分の給与改定額に就ては、

自ら決定することには誤解を招きかねな

いことを考慮し、空欄まま提出し決裁の

際、社長自らの裁定に委せることとした。

社長は全員の給与改定額に目を通した上、

私の給与額を原則に基いて記入の上、一

連の書類に決裁印を押した後返された。

私の昭和七年大学卒業当時は、まだ財界

不況が続いていた上、家業があり長男で

而も一人っ子であることから就職運動も

せず、父の命のままに郷里に帰り、陶磁

器卸小売業に従事するしか他の道はなか

った。けれども、自営の卸業も産地問屋

でなく地方問屋であり、その販売地域は

競争上自ら限定され、而も県内一の問屋

と云っても人口、所得額共に全国の百分

の一しかない農業県であっては、如何に

工夫するも更に発展する余地は殆んどな

い。又、店員も有家族者三人と小僧四、五

人とあってはその将来にも責任を感ぜざ

るを得ず、遂に意を決し、父の元気な間

は大丈夫と渡満を計画、傳を得た上大学

ゼミ八木助市教授の口添えにより当時の

田崎学長の推薦状を得て、五年遅れて昭

和十三年二月渡満、南満瓦斯に入社した

関係から同年輩の学卒者よりは給与も低

く常にギリギリの生活が続いていた。そ

んな身には地位は上っても給与は比較的

低い時代がつづいていたので、今度の給

与改訂によって、漸くやや遅れを取戻し
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人並みに肩をならべることが出来ること

となり、私自身にとっても大きな朗報と

なり、妻子四人と共に稍前途に光明を見

出し得るような気持になったものだった。

給与統制令に基く給与改定は以上のやう

なものであった。之により満州瓦斯並南

満瓦斯所属の社長及重役を除く、すべて

部課長及各支店長の昇給並給与改定は以

上の通り人事課に於て策定し社長決裁の

後、大連の南満瓦斯此他満州瓦斯各支店

長に通知する恒例通りの手続きに従った

わけである。又満州瓦斯本社所属の社員

及新京支店の一般全社員の給与に関して

は、新京の人事課に於て策定するものの

各支店所属の全社員に関して策定方式及

限度を示した上で実際の昇給及改定額に

ついては各支店長の前決に委ねたことは

従前通りであった。 

社長及重役の給与額に就ては満鉄本社

に於て決定されたのでなかろうか。事実

上の支給に関しては、賞与も同様人事課

に於て現金封入の上、夫々手交したので

はなかったかと考えるが、今となっては

明確な記憶がない。 

満人社員は大連及満州国内の本支店の

庶務関係ボーイを始め、各現場に多数雇

用されていた。正式に社員として採用さ

れ、長年勤続していた年配の満人社員も

多くいた。これらの社員が製造及工事の

現場では実戦力として貢献するところが

大きかったが、すべてが日給制であり、

毎月の給与は夫々の現場の責任者からの

報告に従ひ人事課に於て計算の上、日系

社員と同様に二十五日に支給するを慣例

としていた。給与統制令に基く満人社員

に対する給与改定の有無に就てはどうも

記憶に浮かんで来ない。すべてが現地人

であり、日常物資に購入についても市場

の二重価格の作用により、その必要がな

かったのかどうかは判然としない。いつ

の頃からか判然としないが当時は相当数

の漢人が山東省のあたりから流入し、苦

力として働いていた。彼らは出稼人であ

ることから住居を持たないため、すべて

が構内に設けられていたアンペラ小屋に

起居していた。日常生活、特に炊事をど

うしていたか詳細については労務課の担

当で詳しくは知らなかった。又特に満語、

中国語を知らない私はそこまで立ち入る

必要もなかったし、仮令、関心を持った

としても、干渉する権限も時間もないま

まに経過した。 

昭和十六年秋十月には南満瓦斯本社人

事課から人事係主任の仕事として、新卒

社員採用のため内地出張して各学校を訪

問し、春の卒業者の推薦を依頼して廻り、

所期の効果を挙げてきていたが、この年

を最期として大東亜戦争勃発の影響から、

日本政府の統制色が次第に濃くなり、学

生生徒の採用に関しては、予め三月期卒

業予定者につき文科系､理科系別､中卒、

専門卒、大学、夫々何名採用したいかの

希望数及学校名も併せ申請書を満州国政

府総務庁に提出した上、之が日本政府と

の間に調整があったらしく、春になって

から、どこの学校から何名採用してよろ
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しいとの採用許可が示された後、文書に

より当該学校へ連絡の上、予定者の推薦

を受けた上で採用を決定するという何と

ももどかしい方式に変って了った。戦時

下のことで、若者の数も次第に少く希望

通りの人員が確保出来るのは難かしくな

っていた。これは内地外地を問はず同様

な事情に変化していたので、已むを得な

い措置でもあった。その上、旧制中学卒

業者は兎も角、専門学校卒以上はみな徴

兵年令に達していたので、卒業即現役入

隊となり、結局採用決定は名目のみで事

実上着任することなく、書類上社員名簿

に記載するのみで、すべて本社総務部人

事課付として戦争終結を待つ処置をとら

ざるを得なかった。 

これほどまでにして学卒者を採用する

必要がないではないかという疑問も生ず

るけれども、万一戦争がいつの時点かで

終結を見た場合、そして夫々本人たちが

無事帰還したときは、即出社となる筈で

あったし、それを見込んで中間年令層が

断絶しないよう措置しておかねばならな

かったのである。 

昭和十八年春まだ本社が大連にあった

当時は、内地からの採用者が二十名程あ

り、少年達が到達する度に埠頭へ出迎え

に行き、独身者寮へ収容し全部揃ったと

ころで、関東州及満州に於ける会社事業

概要等の教育を行い、之等が終了した頃、

一同を中華料理店（飯店）で歓迎行事を

行い、大陸の中華料理を御馳走した後、

夫々予定の勤務地へ振り分け、出発する

のを大連駅へ見送る迄の面倒を見る之が

人事課の仕事だった。すべて入社行事を

終了するまで、一週間から十日を要する

のが常であった。このような平和的年中

行事の一も昭和十九年日本の戦況がきび

しくなるにつれ、当然変化を余儀されて

了った。戦局がきびしくなるにつれ内地

の港を出発して玄界灘を越えて大連港ま

での航路の安全が確保されるか否かが、

次第にさし迫った喫緊となりつつあった。 

昭和十九年四月末、創業当時から入社

し主として現場工事関係業務に従事した

永年勤続の清瀬という老社員が退社され

ることとなり、人事課で退職給与金をお

渡しすることとなった。予てより顔見知

りの方であったが、この厳しい時節に退

職されることに、何とも云えぬ一抹の哀

惜を感じ、郷里へ引揚げられるにしても

充分気をつけていただくよう、お話した

ことがあった。この時お渡しした退職金

は、当然のことながら退職金支給規定に

従ひ計算されたもので六万五千円前後で

あったが、逐次物価の上昇する時であり、

物資不足の折、どこへ落着いて晩年を送

られるのかと他人事でなく、部屋を出て

行かれる裏姿を見送り乍ら深い感慨に打

たれたのだった。 

大東亜戦争に突入してからもう二年半

に近く、戦況は緒戦の優位を次第に失ひ

つつあった。情報は満州新聞による日々

の報導しかなく、紙面に活字となって伝

えられる大本営発表もその裏を読むこと

に慣れっ子になり記事の空々しさを感じ
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るようになっていた。然し、その事はお

互い迂闊に口に出さない用心深さも身に

つけるようになっていた。昭和十六年十

二月八日、大本営発表のあった時、私は

九州の宮崎県に居た。翌年の新卒採用の

ため、宮崎市内の商業や工業学校及び都

城工業を訪れて、夫々の学校の就職担当

の先生と面接し、会社事情を説明し推薦

方を依頼して廻っていたので、開戦のラ

ヂオ放送は全く知る由もなかった。日米

外交交渉の緊迫した状勢は承知していた

が、日本の強腰の外交も表面だけで開戦

などは到底考えていないものと自ら結論

づけていた。昭和の初、神戸に学び、欧米

諸外国の経済事情、特に鉱工業、農水産

業関係生産力の比較等が記憶にあり日、

米間に総合的生産力に格段の差があるこ

とは、日本側をして判断を誤らせない決

定的な事の暴虎氷河を渡るがごとき愚を

撰ぶことはないと考えていたので、私自

身時局を比較的のんびりした考えで見て

いた。宮崎県の旅を終り、列車に身を托

した私は鹿児島駅前の山下旅館を目指し

て南下していた。 

鹿児島駅に着き驚いたことに駅附近は

殆んど闇に近く、電燈を全部消して了っ

たかと思はれるほど真闇である。十二月

八日も午後七時となれば、如何に南国鹿

児島でも明るい筈はない。とっぷりと暮

れた闇のプラットを歩き、異様な空気を

感じ乍ら、改札口に向う。改札口の電燈

一つが黒木綿で覆われていて、その真下

のみがボーっと黄色く明るい。切符を駅

員に渡して改札出ようとしたとき、出迎

えに来てくれた同僚の高橋直さんが「と

うとう始まりましたよ」という。旅館へ

の道を歩き乍ら開戦の詳報を初めて知る。

真珠湾奇襲作戦の成功が余りにも大戦果

なので驚くと共に、秘められた軍の戦力

は門外漢には推測を越えるものかもしれ

ないと感じたのも事実である。そして打

ち揚げられた花火は緒戦に最も華麗であ

ったが、次第にその影を彩を失い勢いが

衰えて行ったのである。 

 

関東軍司令部 

 

新京特別市それは満州国成立以後の首

都の名称である。その中心部近く大同大

街の西側に相当広い面積の公園があった。

児玉公園である。奉天の千代田公園、大

連の中央公園と並ぶ公園で新京神社も忠

霊塔もその一画にあった。この児玉公園

に面してそれを前庭とするかのように関

東軍司令部が偉容を示していた。そして、

その存在が在満日本人の心のよりどころ

となっていたのである。児玉公園の北側

の道路を挟んで東西に長い三階建のビル

で中心部のみ四階の白亜の城廊様式で、

中央櫓の見付の壁に大きな金の菊の紋章

が恰も周囲を威圧してキラキラと光って

いた。軍の司令部は平地に建てられてい

たが、如何にも石垣の上にある城櫓のよ

うな威観を呈していた。 

在満関東軍は関東州及満州全土の治安

を維持し、特に北辺辺境の守りとし、多
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くの在留邦人をして安んじて生業を営み

得るよう、その保護に万全を期するを目

的としていた。百万の関東軍が健在なれ

ば天下無敵とその存在を日本人は誇りと

信頼の念を持って仰いでいたのであった。

然しその期待を大きく揺がす事変が勃発

したのである。 

昭和六年満州国誕生より僅か六年後の

昭和十二年、日中事変が起り、事局騒然

となり始めた折、昭和十四年ソ連が満州

国西域から大戦車部隊を以て侵入、之に

対し日本軍は之を制圧するに足る火器を

持たず、火砲及機関銃に応戦する他術な

く、ソ連軍の意のまま蹂躙されて大きな

損害を被ったのである。時の関東軍司令

官植田謙吉将軍は敗戦の責を負い東京召

還の際、参内が許されなかった。之を一

出先の軍司令官の責に帰したのみで、真

の敗因を究明の上、抜本的対策樹立の要

あるに拘らず、そのことがなかったとこ

ろに昭和の悲劇の始まりがあった。当時、

日本の国民総生産力 GNP は規模も少ない

中、国防予算が多額を占め陸海軍関係軍

備に注がれ之が国民生活を圧迫していた

事実を見逃すことは出来ない。而も国民

は之を当然のこととして忍従していたこ

と及び軍は近代戦に何が最も重要かの視

点より考察することがなく、従って満州

に於ける戦車戦防への対応を欠き、加え

近代戦に相応しい空軍戦力も極めて貧弱

なものであった。満州事変にも関与した

石原莞爾中佐が「世界最終戦論」を著し、

航空機の重要性を力説していたに拘らず、

之が国策となった形跡がない。而もその

所論に於て世界大戦の最終優勝戦に参加

する資格を有するのは米ソの二国である

と結論づけていたことが印象的であった。

それは昭和十四年頃の著述でなかったか

と思う。陸軍の中堅優秀将校として氏の

言あり。それは陸海軍の政策に警鐘を打

ち鳴らすを目的としたものか、将来の日

米戦争に敗戦を予告したものか、著者が

病死しているので詳らかにし得ないが、

或いは米、ソの戦力を軽視すべからざる

を主張し、近代戦に於ける最重要課題は

何かを主張したかったのかもしれない。

更に日本が無謀な戦をすれば、優勝戦ま

で勝ち抜くことが出来ないことを云わん

としたのかも知れぬ。現実は正にその言

の通りになった。それが最も悲惨な戦争

劇として結果されるまでに、天皇の周囲

に正しく輔弼するものが一人もなかった

ことである。日本には勇気ある賢人が一

人も居なかったことを悲しむべきであろ

う。昭和の初期、軍部の抬頭により議会

政治は麻痺させられ、国民亦不況打開の

ための正しい判断を失い、跳梁する軍の

暴力を恰も天の声と聞え違え、怒涛の如

き勢いを以て奔流となった後は勢のまま

に静止し得ないものとなったというべき

である。軍の命は天の声と聞き、それに

従うことに国民は明治以来訓練されつづ

けた結果でもあった。そこには少数者の

反戦の〓いも押しつぶされ一つの方向へ

無反省に突走ることに何の疑問も感じな

くなっていた国民こそ責められるべきか



洪熙の残照（１）                                        27 

も知れぬ。「五族協和」の天国、東洋の民

族が協和する桃源郷を烏呑みにして満州

へ渡った私も、その流れに抗することな

く乗った一人でもあった。それはこの時

代の落し子でもあったし、又世界の変貌

する中で日本の指向する潮流に乗りつつ、

そこに自らの位置を見出そうとしたもの

でもあった。 

大正十五年春、満二十才での徴兵検査

を受けよと町役場から指示が来たと彦根

の父から知らせてきた。当時、学生とし

て神戸にあり学校創立記念日六月一日敏

馬（ミルメ）の浜で行われた恒例の年中

行事の一、短艇競争（固定式エイトシス

テム千米コーム）に出身県チームとして

出漕すべく、脇ヶ浜の漁師家を根城とし

て合宿訓練の最中に帰郷せよとの連絡あ

り。浜で千米コースで何度も予備練習を

した後、急ぎ坂道を北東灘駅迄駆け登り、

列車で四時間、うっかり居眠りをしては

いかぬと緊張しつづけ、「河瀬駅」と駅員

の声を耳に後一駅とほっとしたのが気の

緩みとなり、ふと気がついたときは列車

が「彦根駅」を辷り出して了っていた。失

敗った思ったが後の祭り、次の米原駅で

降りたのが夜十一時。田舎の駅にはハイ

ヤーもなく、まして夜半ともなれば歩い

て帰るより外に術はない。星明りをたよ

りに西へ四キロ漸く途中の山を貫くトン

ネルにかかる。ここまで来ればあと半分

とトンネルに入る。隧道は弯曲していて、

中へ踏み入れば真暗闇でどこを歩いてい

るのが見当がつかない。聞えるのは周囲

の壁にこだましてはね返ってくる自分の

靴の音ばかり。壁にぶつからぬように両

手を左右に拡げ進む。頭の中は真暗で、

どれだけ目を見張っても目に入るのは暗

闇だけの時が過ぎる。コツコツと音を唯

一つのしるべとして歩む足許に少しづつ

坂が下りになったのを感じた頃、どれほ

どの前分か判らぬところに、小さい白い

丸が見える。錯覚かなと目をこすりつつ

歩く。白い丸が僅かに乍ら大きくなる。

錯覚ではない、だんだんぼんやりしてい

た丸の輪郭が判っきりして来た。トンネ

ルの西側彦根への出口だ。もう両手を左

右に伸ばさなくても、出口を見つめて歩

いて行けばよい。足が早く運べるように

なった、下り坂をどんどん進む。トンネ

ルを出ればあとは古沢町の下り坂であっ

た。かくて午前一時過ぎ我が家へ帰り着

いた。そして翌日城内二の丸の公会堂で

の徴兵検査に臨んだのだが、結果は意外

にも「筋骨薄弱以て丙種とす」の云い渡

しだった。自分では乙種と予想していた

が見事にはづれた。「不名誉！」だと自ら

に云い聞かせた。が、同級生（旧市内だ

け）で甲種は唯二人だけだったのが、落

ち込む気分を和げてくれた。何でも軍縮

のため徴兵数を減らしているという話だ

った。帰宅したとき親に報告のとき、丙

種と口にするのは裏めたいものだった。

国民的雰囲気がそんな風潮を醸成してい

たし丙種では胸を張って口に出来ないも

のだった。かと云って誰もが常時兵役の

ことを頭においているわけでなかったの
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で、此の時季と云うかこの事が話題から

去って了うと以前の平静な日常がまた甦

って来たものだった。 

そんなわけで満州事変が起ったときは

まだ学生だったし日支事変のときも軍役

とは無縁の存在だった。それが昭和十四

年、なんともキナ臭くなって来たとき、

丙種も在郷軍人に編入されることが定め

られ大連で本社社員の在郷軍人会の一員

として時々の訓練に参加することになっ

たわけであった。尤も訓練と云っても永

年学校で経験してきたのとさして特別な

作業とは感じることもなかったのである。

新京特別市へ移ってからも新編入の在郷

軍人として本社内社員会での訓練は続く

筈であった。しかし大連でのように行事

として頻繁に行はれることはなかった。

それは関東州が日本の指揮化にあること

と独立満州国内であることとの差違が在

満日本人の所遇に現れたのだろう。唯満

州国誕生以来、日本人を主として五族協

和の名の許に「協和会」が生れ、関係民族

すべてが背広を捨ててグリーンー色の協

和服と称する詰襟の服と戦中帽を着用す

ることとなり既に六年を経過し満州国内

の官民のすべて及関東州でもそれに何の

違和感を持たなくなっていた。 

南方戦線では米軍の攻勢の前に戦争は

次第に窮地に追いやられ苦戦相次ぐなか

関東軍の精鋭も南方へ密かに移動しつつ

あるとの噂しきりであった。その故が在

満日本人在郷軍人の招集が相つぎ北辺へ

その補充として配備されつつあり次第に

只ならぬ緊張感がただよってきていた。

それと共にソ満国境の防備も懸念された

が、昭和十六年、日ソ中立条約の締結に

より日本軍が攻撃をしかけることはない

し、ソ連軍も独ソ戦線危急の折、北満へ

侵入する可能性なしとの観測が一般大衆

の中にも次第に浸透するに至ったのであ

る。 

 

兵事業務 

 

昭和十九年五月ともなれば、新京の街

の様子も春というより初夏の感が濃くな

ってくる。埃をかぶってうす汚れた濃緑

というより黒緑の生垣も新芽を吹き出し

たと見る間もなく真緑のすがすがしい姿

に変り、人々も一斉に活き活きとして動

き出したかのように見え全体に活気が漲

ってくる。児玉公園の木々もみな美しい

緑に蔽はれ春のそよ風にゆらめき芝生も

青々とした絨毯と化す。興安大路の独身

寮の一室の窓から見るプラタナスの街路

樹もいつの間にか緑したたる葉をつけ活

き返ったように見える。そして寮から会

社への日が続いた。寮の北側一帯は軍の

官舎であったが、日常これらからの軍人

の出勤風景などは一向に見ることもなく

ひっそりとしていた。 

新京へ移り寮から会社へ通うようにな

ってどれ位の日が経たろうか、或る日寮

を出て北、児玉公園の西端の窪地を歩い

ていたとき、興安大街のどこからか現れ

た白馬に乗った将軍の姿が目に入った。
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白馬は電車路に沿って北へ進む通勤者の

群に交り、蹄の音高く首を上下に振りな

がら進んでいる。それは美しい姿だった。

白馬の轡を取り一人の兵士が前方に注意

し乍ら歩んでいる。馬上の将軍は悠然と

反りかえって巨躰を揺がしている。私は

すぐ関東軍司令官白石乙三大将の出勤風

景だと覚った。それは満州に於ける日本

軍の最高権威であり、皇軍の象徴でもあ

った。これが関東軍司令官だと知ると、

その悠然とした姿がこの国の平和を保証

するものであるかの如き心の安らぎに似

た感じが涌くのを禁じ得なかった。将軍

の光るような黄縁色の軍服と金色の肩章

が馬の白と対照となって輝いている。美

しいと感じたと同時に一抹の不安がよぎ

ったのを覚えている。それは将軍の風格

から滲み出たものである。この将軍が関

東軍を統括している。大丈夫なんだろう

かとの感じが頭に浮んでいた。曾て大連

の中央公園で陸軍記念日の行事が行われ

たとき、会社の同僚たちと在郷軍人とし

て会場に行き当時の関東軍司令官梅津美

治郎大将の訓辞を聞いたとき比較的近い

距離でその風貌に接し、頼り甲斐のある

将軍との印象を受けたのと比べどことな

く物足りない弱々しさを感じとったから

であった。それは実相を知り得ない者の

単なる印象に過ぎなかったが、後々まで

この印象と不安は心の底から消えること

がなかった。そして日本の厳しい戦の

日々はつづきそれが又満州の守りにも影

響を与えつつあった。 

この頃、後藤末男総務部長から社宅の

見込みがついたと知らされた。新京の南

端で、南新京駅よりまだ南の方に建築中

の六戸のうち三戸を購入する契約を結ん

だとのことだった。それが七月中には完

成の上受渡完了する予定というのであっ

た。時局柄こうした建築が少く、新築の

ものを入手することは最も困難なころだ

ったので、これで八月には家族をよびよ

せる見通しも立ったのだった。これと前

後して六月に入ってからだったか、会社

の決算につき満鉄本社からの監査が行わ

れた。経理に関しては担当でないからそ

の場に立会うこともなかったが完了後、

構内の総務部長宅に於て監査担当の人達

を慰労会があった。その時囲碁で接待す

るので私に同席する用途の話があった。

満鉄本社の人たちと顔を会はすのは初め

てのことだが、囲碁を楽しむのは暫くぶ

りだったので、欣んで参加した。部長宅

の二階に二面の碁盤が用意されていた。

碁の力は部長も私もお話にならない。下

手の横好きというもの。大連時代、世間

が厳しくなるにつれ本職では飯が食べら

れないということで石田某初段が料金係

の社員として入社したのを幸いに昼休み

時間にはよく四階食堂で三、四人の碁好

きが争うようによく打って貰ったものだ

った。この頃自分でも目に見えて力がつ

いた感じがした。私は当時三、四級位で

決して自慢出来るものではなかったが、

部長は私より弱かった。その部長が石田

初段に正目（九目）おいて打って貰った
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のを見ていたが、何と次から次へと黒石

が死に、結局全部死んで了ったのを見て、

何と本職は凄いものだと鴬かされ碁の魅

力に強く惹かれたものだった。その頃か

ら久しく碁石に触れたことがなかったの

で、対局する相手が誰であれ楽しく、勝

ち負けはどうでもよかった。私より少し

年配の人と対局することになった。結果

は記憶に残っていないが、碁力は同じ程

度だった。二局ばかり打って楽しんだが、

その時の対局相手が長州の毛利公の新家

に当ると知り、珍しい人の相手が出来た

のもザル碁の効用と喜んだものだった。 

我が社の社員、在郷軍人にも召集が来

るようになり、その都度所属課の責任者

と爾後の仕事に支障の出来ないように打

合せをする必要が生じてきた。簡単に補

充は困難なので、缼員が生じると支障の

虞あり、場合によっては大連、奉天一帯

他からの転勤による埋合せを考慮せざる

を得ない切実なものとなりつつあった。

関東軍は満州国内企業の運営を考慮して

か、企業の業務遂行上支障なきを期せし

める目的で社員を招集した場合、出来る

だけ業務に支障を生ぜしめないために召

集の順番を示した「残置要員届」を提出

するよう通告が出された。時局が困難な

ときなので、社長以下之に真剣に対処せ

ざるを得ず、各部課長に連絡し所属社員

の担当業務の軽重を考慮した結果の順位

の報告を求め、人事課に於て本社全員に

就ての計画書にまとめた上、社長決裁を

得て軍に提出の運びをとることとなった。

勿論極秘扱いである。年令の如何を問は

ず、製造部門、営業部門、工務部門、経理

部門の男性社員は会社にとっては欠くこ

との出来ない大事な運営要員ではあるが、

大半は在郷軍人として登録されており、

一旦軍からの命令により所謂赤紙による

召集令状が発せられた者は否応なく緑色

の奉公袋を携行して、命ぜられた日時に

指定の場所に出頭せねばならなかったし、

之を拒否することはできなかった。赤紙

召集令状は、国の命令によってその一命

を捧げるべく如何なる任務をも果さなけ

ればならない厳しく且非情のものであっ

た。そして軍の動員計画による召集令状

の発令は次第に情勢により避けられない

ものとなっていたので従うより他に術な

く社員の担当業務に於ける習熟度、勤務

年数、健康度、職場における必要度等を

勘案した上で各部課長は決断を迫られた

のであった。こうして回答報告書が完成

したので、之を携えて初めて関東軍司令

部を訪れることになったのである。それ

は歩いて十分以内の所にあった。陸軍省

の一大出先機関たる関東軍司令部を私が

訪れることになろうとは、それ迄夢にも

想像もしなかったことである。 

司令部の正面玄関より西の方建物に向

って左端に、一般通用門があった。門の

左右両側には二名の付剣の歩哨が立って

いた。新村出文学博士編集の広辞苑によ

れば、歩哨には衛兵勤務と警戒勤務の二

種類があり、前者に就ては衛戍衛兵は司

令部等の附近の警戒に任し、又出入者を
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監視するを任務とするとある。正に文字

通り厳重な監視が行われていた。民間人

がこの歩哨戦を突破するのは、正当な用

務がなければならず、先づ用務を歩哨に

申告してその許可を得なければならない。

歩哨の二ｍ程前に直立不動の姿勢をとり

大きな声を張り上げて「満州瓦斯株式会

社総務部人事課長何某であります、第三

課××中佐殿に面会に参りました」の入

門の許可を求め「よし、通れ」の返答を受

けてここを通過し、横の出入口から兼て

示されていた二階に昇り、もう名前は忘

れて了ったが目的の中佐に面会すべく廊

下より表側の二つ目第三課の部屋に入る

と、中佐は窓傍の机に西向きに執務して

いた。社名氏名と用務の目的を述べると

中佐は手を止めて私を注目した。想像し

ていたより穏やかな人柄の様である。用

意の書類を紙袋ごと渡す。中佐は暫く書

類に目を通していたが、私の方へ向き直

り「よろしい、御苦労」とだけ返事があっ

た。「○○社何某」帰りますと告げて中佐

の部屋を出た。自分で平静に終始したつ

もりであったが矢張り緊張していたのだ

ろうか、階段を降るときは流石にホッと

して無事に用件を終了したことで肩の力

も抜けた感じである。再び衛門の歩哨の

前に立ち、社名氏名及××中佐殿に面会

を終え只今帰りますと告げて司令部を後

にしたのであった。こうして第一回の残

置要員順位届の提出手続きを終了したの

であった。 

このように人事課で兵事関係業務を担

当するようになってから新京駅前の敷島

警察署兵事係担当の某警察官を訪れるこ

とも度重なることになっていた。新京駅

から見て真正面に大同大街の市電の終点

があり、この大街を挟んで右側に満鉄本

社ビルがあり、左側の一ブロックは公園

のような植込みになっており、その南が

吉野町の繁華街更に南に下りまばらな林

の一劃があり、このブロックの南角に敷

島警察署があった。普通なら警察署に行

く用件はなかったのであるが在郷軍人で

ある社員の兵事に関する業務が忙しくな

るにつれここに出入りすることも頻繁に

なりつつあったのである。ここも歩いて

七、八分の距離であった。その道の途中

に憲兵の詰所があった。この辺りを歩く

ときは特に身の引締る思いがした。それ

は餘り気分のよいものではなかった。特

に何の係わりのない者であったとしても、

何となく緊張を余儀なくされたのである。

左腕の白い腕章に赤で憲兵の文字を染め

てあり、一見憲兵であることを認識出来

るようになっている。憲兵は軍及警察を

掌り軍の行政、司法警察をも兼ねている

から脇役のようであっても、実務上の主

役任務を負っていると云えるのかも知れ

ない。大きな組織体である軍隊が完全に

本来の使命を全うするためには内部から

その管理に任し、又弛緩防止の役目を負

っているものと云えるかも知れぬ。そし

てその責務は大戦下の新京市関東軍司令

部直下の地に於ける活動としてより以上

の大きなものがあった。 
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撫松路社宅 

 

新京の夏は暑い。予想していたよりは

気温が高い。大きな大陸のど真中のこと、

周辺の大地が熱せれればさもありなんと

思うものの、大連の夏の爽やかな暑さ、

暑い夏の日、やたらに汗をかいても一旦

アカシヤの樹影で憩うとき、身体からは

っきり汗が引いてゆくのが感じられ、そ

れが爽涼感となって運動後の心を引締め

和らげてくれた大連がなつかしく思い出

される。その爽涼感は新京にはない。熱

せられた空気の逃げ場がないのか人事課

の部屋も意外に蒸し暑い。戦地で戦う兵

隊の事を考え暑いなんて云っていられな

いけれどむし暑い。後藤部長から新京の

南端、撫松路に予約の社宅三戸が七月末

には引渡しが行われる予定だから、八月

に家族呼寄せの手配をするようにと指示

を受けた。今年の二月出発以来半年近く

になる。その間身辺気忙しくあわだたし

い日々だったので、短く感じられたもの

の三人の子供達のことも気になっていた

し、漸く手許に引取ることが出来るとあ

れば安心である。早速正子へ手紙を出す。

移転のための若葉町三階の社宅の明渡の

こと、廸子の小学校、光曜台小学校から

新京特別市の春光小学校への転校の手続

きをとること、家財道具類の取まとめを

しておくこと等々。家財梱包と貨車積み

込などは一切大連の厚生課で手配してく

れるから心配無用だ。すべて完了の予定

日には、家族引連れのため大連へ出張す

ることなどを書いてポストへ投函する。 

興安大路の独身寮生活も後僅かだ。去

るとなると単身生活もいい経験になった

ものと感慨を新たに窓外を眺める。冬、

真黒になっていた窓下の街路樹プラタナ

スの並木も濃緑の葉が風にゆらめきつつ

輝いてさえ見える。毎朝の満州新聞は相

変らず暗い報道がつづく。独軍はぢりぢ

り後退して白ロシヤを追われているらし

い。ノルマンデー上陸の米英はパリに迫

っているとか。日本も亦サイパンを失う。

遠いところでの戦況でも日本軍は日々不

利に展開している。大本営の発表は當に

ならない。関東軍の備えは大丈夫と思っ

ても気はあせるばかりである。何事もな

いかのように、今朝も白石将軍は悠然と

白馬に乗って軍司令部へ出向いてゆく。

馬の口を執る別当（馬丁）兵の姿が眼底

に焼きついている。将軍の別当ともなれ

ば優秀な兵だろうがどこの出身だろうか。

ふと親がこの姿を見ればどう思うだろう

かと想像する。 

七月も半ば過ぎの日曜日、散歩に出る。

南端の社宅に住むとなると市の中心部の

辺りは滅多に歩くこともなかろうし戦時

下ともあればそのひまもないと考えて独

身寮から南へと独り足が向いた。東西へ

伸びる興安大路と併行する小路を過ぎる

と、真直に南へ走る広い道があった。こ

れを進む。この道の西側に延々と柵が続

いて、その内は未だ荒れ地のままになっ

ている。どんどん行くと、空地の南の部
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分に東西方向に長い大きな建物があった。

何だろうと疑問を感じたが、すぐあっこ

れだ、満州国皇帝の皇城だと気がつく。

然し建国からかなりの年月が経っている

のに何としたことか。余りにも無防備で

植え込みもなく、荒れ地同然の中に唯一

つ巨大な建物があるだけ。これが皇城か

と疑った。壕などは勿論ない。鉄骨か有

刺鉄線か記憶にないが、唯柵の中はまる

見えで、殆んど荒地で草が生えたままだ。

満州国皇帝溥儀執政がこの建物の中に皇

妃と住み、多くの延臣達、満系貴人、及日

本軍人が、その重要なブレーンになって

いると伝えられているが、それらしい警

戒もしていないように見える。肝心の表

玄関付近には余り興味がなかったので、

観察しないまま、この辺りで歩を東へ運

んでいた。日本人のアパートや平屋の個

人住宅が連っている。所々にあるアパー

トは、二階建か三階建で、これらの間に

はかなりの空地があり、全体がゆったり

とした感じである。広大な平原の中心の

都市である。日本のようなコセコセした

息苦しさがないのがよい。ただ冬の厳し

さ故の石炭暖房による煤煙で、建物はど

れもが薄汚れた感じをただよわせている。

大連はじめ大陸の建物全部がそうなのだ。

電車が走っている。いつも出勤のときす

れ違った南進する電車が南新京附近で東

へ曲がり環状線となり、大同大街で北進

し、大同広場の三中井百貨店附近で東の

満人の店の多い地帯へ伸びその後斜に北

進して新京駅に達していることが判った。

南部では沢山の明き地がありそれぞれに

所有者のある筈だから首都新京は未開発

地帯の多い建設途上の都市であることを

知る。 

七月末の休日、興安大街と大路の交叉

点停留所から電車で撫松路の社宅を下見

に行く。黄褐色に塗られた電車は南進し

て南新京駅前大広場を遠く西に眺めつつ、

この地点で弛くカーブして東へ左折して

いる。この角の内側に広い敷地を持つ大

きな鉄筋の建物があった。○○女学校で

ある（１）。 

将来廸子が進学する年頃になれば恐ら

くこの女学校に通うことになろうと何年

か先の夢を描きつつこの学校の敷地が終

る地点の洪煕街停車場で降りる。停留所

附近はまばらな林で数棟の人家がある。

ここで撫松路へ行く電車を待つ。次の電

車で南へ、三つの停留所を経て終点に着

くと、ここが撫松路である。何の変哲も

ない終点である。路面より少し高く士を

盛り上げて線路とし、電車より少し長め

のプラットには上屋もない。軌道の端に

は更に土を盛り上げて車止めとしてある

だけ。洪煕街からここまでの沿線の西側

一帯は荒地か所々畑がある。満人が作物

を作っているのだろうか人影はない。東

側は洪煕街から撫松路まで軌道に沿って

二十米幅位の舗装された立派な道路が併

行していた。終点車止めを過ぎた地点で

東西に走る道路と十字路になっている。

道はそのまま少し東へずれた形で尚南へ

伸びているがその先は見えない。暫くは
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舗装してあるようだがその末は田舎道か

荒地だろう。南正面一帯には木造の二軒

長屋の棟が数十棟何列も建っている。十

字路を左へ少し東へ歩む。丁度見附の東

南の角には白い洋館風の小さい木造の瀟

洒な家がある。その東隣に新築の一戸建

て平屋が三棟あり、その一番手前が私の

社宅となるものであった。それは、米国

の開拓時代を彷彿とさせる建物で和式木

造平屋であった。全体がライトブルーの

ペンキ塗りで、更に東隣の二棟も又三軒

幅位の道をはさんだ北側の四棟もみな同

じ様式で同時に完成したもののようであ

る。自宅の鍵で内部の検分にかかる。道

路沿いには山形に切り込んだ十二ｃｍ幅

の板を間隔をあけて打ちつけた柵があり、

それは黒いタールで塗られていた。敷地

は東西幅 10ｍ南北約 40ｍ二百坪を超え

ているらしい。北の柵をあけて敷地に踏

み入る。五、六ｍ離れて勝手口のドアが

ありその右側にかなり大きな石炭貯蔵庫

が少し傾斜したコンクリートのままの上

部に石炭投入口を持ち、勝手口近くの下

方に石炭の掻き出し口がつくられている。 

家は敷地の北部約１／３の位置に南向

きに建ち、表玄関の前に畳一枚分位のポ

ーチがしつらえてある。両開きの扉を鍵

で開けて中に入る。中は一坪位の広い踏

込みがあり、右に大きな下駄箱も用意し

てある。一尺幅の上り框で靴を脱いで上

る。玄関の間は板敷のままで、中央の三

尺幅の廊下につながり、左の八畳間には

床の間、次の六畳の間との間は壁で仕切

られ押入れが、その北の四畳半が台所の

間となっていて、二間の押入れがある。

台所間と板張りの炊事場との間には配膳

窓があけられ、この下が反転式の木造穀

物入れと親切な心くばりである。炊事場

の次のドアを開くと便所となり、その東

は風呂場であった。風呂場には入口に脱

衣所が奥の風呂とガラス障子で仕切られ

ていた。大きな風呂場には丸い五右衛門

風呂が据えられ、折たたみ式の浴槽蓋ま

で用意されある。この釜を囲うように丸

く段が作られ、腰かけて洗うことも出来

る上、子供達が湯に入り易いよう充分な

心配りがしてある。炊事場と風呂場の間

のトイレは水洗式である。勝手口を入っ

た右手に風呂の焚き口が設けられ、裏か

ら更に大きな鉄製ボイラーが配管で全室

のラジヱーターに温蒸気を循還させるよ

うに全館暖房式となっていた。玄関の右

は十畳の板敷応接間でその北裏は三畳敷

きの物入れ間となっている。窓は悉く二

重窓で冬の備えはまづ充分である。表の

南側は日当たりのよいように配慮されて

いるのがなによりも嬉しい。しばらく八

畳間から南の空き地を眺めていると、草

が一杯の空地の南の柵をくぐって茶褐色

の小さい野兎が一匹玄関ポーチへ近づい

て来た。息をつめてじっとその可愛い姿

を見つめていると、餌をさがしてかあち

らへ行ったりこちらへ来たり遊んでいる

かのような様子である。その愛らしい姿

にしばらく見とれている内にやがて来た

道の方へ去って行って了った。大連へ来
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てから始めてみる野兎の姿に自然がその

まま息づいているこの大地に住むことが

本当に嬉しくなって了った。 

広い空地に樹木は一本もないが、休日

には楽しんで畑仕事が出来ると独り悦に

入り乍らここを去る。東隣は経理課長の

北川君、北側の内一戸は技術課長の瀬戸

口君が入居することになっている。家族

が入居してからは、何かと相談も出来る

だろうし気強いことと安心する。近い東

部に満人たちの経営する市場があり、生

活に必要なものは殆んどここで用足し出

来るので、何より好都合と満足してこの

日の下検分を終えて電車で独身寮へ帰っ

て来たのであった。 

撫松路から始発に乗る人は少ないので、

腰掛けて通えるのも何よりである。電車

は北へ向う。次の停留所の西側すぐ近く

に小学校がある。一棟だけだが、二階建

のかなり立派なもので、廸子が通うにも

一停留所だけと近いし混雑もしないのが

安心である。次の停留所が満州映画会社

の大きな建物前である。その次が満州赤

十字社前である。家族が落着いてから時

間に余裕が出れば、映画を楽しむことも

出来そうだし、病院も近いので万一のと

き気丈夫である。洪煕街では乗換えが必

要なときと新京駅迄直通の電車もあると

いう。直通で約三十分かかるものと承知

する。洪煕街と云い、撫松路と云い聞き

なれない名称だが、それは正に満州を実

感させるものであった。そして新京特別

市の南のはづれに住むことになった因縁

が不思議に思えてならなかった。大連の

若葉町社宅は三階だったが、すぐ近く電

車通りをはさんで広い聖徳公園があり、

廸子の光旺台小学校は少し距離があった

が何かにつけ便利な環境のよいところに

だったので、正子や子供達は新京へ来て

どう感じるか一寸不安もないではなかっ

たが、一緒に生活出来るのが第一何より

も有難いし戦時下このような社宅を与え

られることを感謝せねばならない。みな

がこちらの生活に慣れてくれるのを願い

つつ独身寮へ帰ったのであった。約半月

後、愈々家族引連れのため私は新京駅か

ら特急アジアで３時間の大連への旅に出

た。曾て二年未満住んだことのある奉天

や鞍山も瞬く間に過ぎ列車は関東州の

山々の間を南へ南へと急ぐ。やがて列車

は辷るように大連駅に着く。大勢の日本

人が車から吐き出される。夏も真盛りだ

が、暑さも苦にならない。他の人々と共

に弧線形に作られた人道を駅前広場へと

歩を進め、電車通を超えて常盤橋角の南

満州瓦斯本社ビルに入った。一階営業課

には懐かしい顔顔が見える。夫々に挨拶

して二階庶務課に入る。お世話になった

礼を述べた上、打合せをする。厚生課に

挨拶をして後辞去する。常盤橋から電車

に乗り若葉町に向う。久し振りに若葉町

アパート三階の自宅に戻る。廸子はじめ、

みんなの元気な顔が並んでいる。暫くの

間に少し大きく成長したようで何よりも

嬉しい。家の中は綺麗に片附けられいつ

でも出発出来るように準備されていた。
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勤めの身なので家財道具は余り増やさな

いで来たが、社宅の造作もそれに應える

ように下駄箱も食器戸棚なども充分備え

附けられていたので荷造りして運ばねば

ならぬものは少い。その少い家財の内、

座敷用テーブル、食卓、米箱、子供用ベッ

ド等はもう梱包されていた。前日、会社

から満人社員達が来て荷造りしてくれた

という。夜具類は今夜一度使って翌朝起

きてから、食器類鍋などは一緒に布団袋

に収めて了えばすべて準備完了となり、

午前九時前には貨車積みのためトラック

が引取りに来てくれる手筈になっている。

夕方皆で公園を通って聖徳街一丁目の叔

父佐藤末吉方へ移住報告の挨拶に行き帰

ってから楽しい食卓を囲む。本当に乏し

い食事であったがこの頃はこれが普通で

あった。白米など主食は月三週間分の配

給だし、野菜も衣料も何れも配給券なし

では手に入らない。どこの家庭も事情は

同じであった。特に関東州では内地から

の輸送も途絶え勝ちの上、満州国内や朝

鮮からの貨車輸送も軍事輸送優先なので

民間用物資はあまり入って来ないらしい。

事実、或程度輸送が出来たとしても軍優

先なので、たとえ軍倉庫に食料品が堆高

く積込まれていようとも、緊急の場合の

備蓄であり民間に廻されることはない。

すべてが軍用となれば官はともあれ民は

みじめであった。それが戦時下の大連の

姿であった。子供達も飢えてはいないが

不足気味の食糧で育ったので、可哀いそ

うであった。早く新京へ落ちついて、お

腹一杯食べさせてやりたいという思いで

胸がつまる。戦時下でも満州国内では「食」

に関しては天国であった。満人の経営す

る食料品店即ち日本でいう八百屋には馬

鈴薯、白菜、胡瓜等も山積みで並べてあ

る。又白米については米穀通帳を持参し

て記録を受けることになっていたが、厳

しいものでなかった。唯肉類だけは入手

の機会が少なかった。これを考えると、

早く新京へ伴って撫松路の自宅へ落着く

ことができたら皆にお腹一杯に食べさせ

てやれる。そんな思いで頭がいっぱいに

なり乍ら、此夜をみなと寄り添って寝む。 

翌朝早く梱包された家財をトラックが

集荷に来て運び去った。夜具類は起きる

と同時に布団袋に押込み、一緒に送り出

せるように準備を済ませておいた。布団

袋に手を触れるのは之で四回目で最初は

大連へ着いたとき解いたのを手始めに、

奉天への転勤と第三回目は奉天から大連

へ、次が今度の新京移転である。 

大連は最初に住みついた都市だが街に

はロシヤ領有時代の名残が感じられる上

日本の租借地となってから、ふんだんに

洋風を執り入れ街造りをしたので、中国

風も混えた異色ある立派な都市であった。

日本人は当時三十万人という話だった。

満人街とはそれと判る区劃はあったが、

混在もあり表面的には平和そのもののニ

ンニク臭のある街であった。山あり海あ

り春には星ヶ浦の桜見が日本人には唯一

の楽しい年中行事の一つであったし、夏

の星ヶ浦の海水浴も亦欠かせないものだ
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った。その海水浴場の入口附近で売店を

出している満人から買った林檎デリシャ

スのおいしかった味は、今だに忘れ得な

いものの一つである。日本にはこの味は

ない。アカシヤの並木の木影で疲れを治

したこと、春を告げる迎春花の眼も覚め

るような黄色は長かった冬の終りを救わ

れたような思ひで見たこと、昨日のこと

のようだ。大連とも当分お別れかと、し

んみりした感慨を覚え、多忙な時間の過

ぎる中でふと感傷的に心のゆれる瞬間で

あった。 

もう一つ忘れていたことがある。姑娘

張桂英のことである。奉天から昭和十六

年四月転勤で大連へ帰り、桔梗町から稍

西の若葉町の社宅に入居して暫く後、お

手伝いとして張桂英を雇うことになった。

張はまだ七才の小柄な利口な子供であっ

た｡よく日本語が判り、自由に話せたので

お手伝いとしては充分だった。私方へ来

る以前に、いづれかの日本人家庭に傭わ

れていたというから、自由に日本語を使

えるようになったらしい。廸子五才、武

彦二才だったので、宛も兄弟のように一

緒に遊びもし、身軽に家事も手伝ってく

れたので至極調法な存在であった。廸子

が光曜台小学校へ通うようになった頃に

はお手伝いの合間に一緒に勉強し平仮名

も全部書けるようになり、算数も正子に

教えられ或程度理解が進んでいた。それ

で新京へ一緒に連れて行ってもよいと考

えたが、張桂英の親が娘を手離すことを

嫌がったので大連を去る日が最后の別れ

となった。 

張桂英の父親は娘可愛さに時々社宅の

前へ来ては三階を見上げ乍ら「張（ヂヤ

ン）」と、大きな声を出して呼び桂英が喜

んで降りていくと、自分が小崗子(満人

街)で買った来た土産を渡してやって娘

が喜ぶ顔を見ては自分も共に喜んでいた

し、母親も亦時折訪ねて来て広い玄関の

間で娘と長話をした後､如何にも安心し

切ったような様子で階段を降りていく足

音を何度か耳にしたことがあった。まだ

そのころは年配の満人の女には纏足が多

く、三角形の小さな布靴を穿いていたの

で、階段を降りるときは踵だけで身体を

支えることになり、「ゴン」「ゴン」と柔

かい鈍い足音が一階へ降りきるまで三階

の部屋にまで聞えてきた。辺りは騒音の

ない穏やかなところなので、黒い満服を

まとった母親の娘を思う心、娘の無事な

顔を見て安心し切った心が階段を下る－

歩一歩の足の運びに籠められているよう

にその纏足のひびきが吹抜けになってい

る階段の空間に木霊（コダマ）して、いつ

までも私の耳に残った。そして張桂英親

子の睦じい関係に、まるで美しい画を見

ているかのような錯覚に囚われ心温まる

思いが忘れられずに残っていた。 

社宅の尾木さんやその他のお世話にな

った人々に別れを告げ、聖徳街一丁目の

停留所から電車に乗る。大連運動場前、

日赤前を経て、関東州庁前、中央試験場

前、弘栄町など聞き慣れた停留所コール

となつかしいチンチンの合図に名残を感
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じつつ常盤橋で下車。大連駅前広場は、

日本にもない大広場で、その左右の弧状

の歩道を子らの手を引き乍ら昇る。昇り

つめたところは階上待合室で、日本人ら

で混雑していた。それは内地では見られ

ない外地特有の雰囲気をかもし出してい

た。そこには戦時を感じさせない平和な

空気に満たされているようであった。私

を含めて家族五人の切符を買う。尤も武

彦、玲子は未だ数え年五才と三才なので

実質三人分の切符である。改札口を出て

ブリッヂを渡り特急アジアの到着するプ

ラットホームに立つ。もう既に会社から

は、上司を初じめ二十数名の社員が見送

りに来てくれていた。みな協和服を着て

戦中帽のような協和帽子を着用している

ことが、非常時下の満州を象徴していた。

暫くすると列車が辷るように構内に入っ

てきてプラットホームの所定の位置に停

った。濃褐色の流線型の機関車を持つこ

の特急アジアは満鉄自慢のもので、当時

既に時速百粁以上の快速で大連・新京間

約七〇〇粁の距離を五時間余で翔ぶよう

に走る「世界」の列車と誇っていたもの

であった。それが大陸の軌道を走るとき

は、車輪がレールから離れ浮いていると

よく言われていた。 

特急アジアは大連を起点として奉天、

新京へと北進する大陸の幹線の代表的快

速列車であった。そしてこの列車の各車

両のデッキは欧米と同じように、駅のプ

ラットホームの床平面より数十センチ高

くなっていたので、列車の乗降口には

夫々の鉄製ハシゴが設けられ、之を踏ん

で三段ほどを昇降するようになっていた。

この点が日本内地と異なり、如何にもエ

キゾチックな感じを乗客に与えたのであ

った。 

正午過ぎの出発の時間が刻々と迫って

くる。大勢の見送りの人達の中には、満

鉄消費組合勤務の佐藤の叔父の顔もあっ

た。これら見送りの人達の輪に囲まれて、

家族を横にお礼の挨拶を述べる。私達を

中心にして輪になった人達からは、万才

の声が上がると共に「お元気で」「気をつ

けて」と激励の言葉が口くちに叫ばれた。

この見送りの人の叫びを背に、お見送り

に感謝して頭を下げた後、列車に乗り込

み昇降口に立った。正子は指定の席に子

供を坐らせたり手荷物の始末をしている。

発車間近のベルが鳴りひびく中、出発迄

にはまだすこしの余裕があった。私は家

族を中に残したまま列車の昇降口に立ち

つづけていた。すると大連に残ることに

なった青木君ら若い人達十人ばかりが歓

送の意を籠めて口を揃えて歌い出した。 

｢藁のうえから育ててよ今じゃ毛並み

も揃ってる。。。。」 

それは初めて耳する軍歌だった。私は

その送別のための歌を聞き乍ら新しい軍

歌にストレートにすぐ反応する若い人達

の敏感さに驚嘆すると共に中年者と若者

の年令差に軽い緊張と興奮を覚えていた。

その軍歌の一節が終るか終らない内にプ

ラットは出発合図のベルが鳴り止み、車

輛に近づいていた人波が少し後へ引き下
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がると同時に、列車は静かに辷り出して

カランカランと機関車から鐘の音が鳴り

ひびき出した。これは満州の列車の発車

のときの特有の悠長なひびきであった。

この出発のときの機関車の鐘の音はアメ

リカの大陸を走る列車が放牧の牛の群れ

を追い払うために機関車に設けたカウベ

ルを模したものと云う話を聞いたことを

思い出していた。 

見送りの人々が高く手を挙げ振ってい

る姿が瞬く間もなく後方に去り、大連の

街も亦視界から消え関東州の半島部を一

路北へ驀進しだした。車中の席に腰を下

ろして過ぎた大連の日々を回顧しつつ当

分の別れかと軽い感慨を覚えたものであ

ったが、この日が大連との終生の訣別に

なろうとは当時は夢想だにし得なかった

のである。満州の大きな平野では殆んど

遮ぎるものがないので、特急アジアは

益々速力を増して北上する。日本の汽車

の窓の二倍もある横長の窓ガラスは二重

で、その窓外では一面の高梁畑がどん後

へとんでゆく。曾つて一度遊んだことの

あった湯崗子（トウコウシ）の小駅も、鉄

の街､鞍山も早や過ぎ、広い奉天駅に着く。

流石に有数の工業都市としてその名を馳

せているせいで、昇降する客も多くプラ

ットには夥しい日本人、満人が右往左往

し混雑している。ここは昭和十四年暮か

ら十六年春三月迄一年数ヶ月住んだ街で、

又武彦の生まれた大和区朝日街壹段九拾

弐號の家があり、平安広場の支店や千代

田公園も頭に浮ぶ。数分の停車後列車は

奉天駅を離れ一路北へと進む。奉天より

先は初めての旅なので、特急アジア二等

車の窓から見る景観はすべて物めづしく、

眼をこらして見入っていた。 

発車してどれほどの時間が経ったか。

アジアは重く快い車輪の響を立てながら

走っている。すると、ほんの一瞬であっ

たが、東側窓近く数本の木立に四、五羽

の鳥が羽撃いているのが見えた。黒いの

でカラスかなと見た途端、それぞれが胴

のあたりかに、白い羽毛を持っているの

が見えた。それは鵲だった。後にも先に

も満州で鵲を見たのはこれが初めの終り

だった。 

小学校二年生の廸子は、親子揃っての

旅に嬉しそうに瞳を輝かせて正子と話し

たり、弟妹の世話をしている。幼い武彦

と玲子は唯無心で座席に上ったり腰を下

ろしたり、それぞれに安堵の色を顔に表

して楽しげであった。四平街の上屋のな

い長いプラットホームも一瞬に後方に過

ぎた。行けども行けども果しない高梁畑

がつづいている。こんなに広大な土地を

徒手で開墾する満農の絶間のない必死の

努力の跡を見るにつけ、底知れない人間

の営なみの大きさに驚嘆するのであった。 

同じような窓外の風景がつづく中、午

後五時半前ようやく列車は新京駅に到着

した。「新京」「新京」の駅名を告げる声

に乗客はみな夫々の手荷物をまとめて席

を離れ昇降口へ急ぐ。正子は玲子の手を

ひき、武彦にも銘々の小さい荷物を持た

せ廸子が出口へ導いてゆく。高い昇降段
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を離れると新京駅の広いプラットホーム

であった。私たちの降り立った新京駅の

プラットホームは、開札口と出口との丁

度中間地点であった。駅の広い待合室に

は、多勢の日満人たちの乗客が列車の時

間待ちをした後、開札口からプラットホ

ームへ出て行くように設けられているが、

列車から降りた乗客はみな待合室の外で

ある南側に木柵で作られたいくつかの出

口へ向い、ここで切符を渡して外へ出る

ようになっている。 

私達がこの出口から外に出ると、本社

から樋口（克己）文書課長をはじめ人事

課の松村君や其他数人が出迎えに来てく

れていた。これらの人々に出迎えのお礼

の挨拶をした後すぐ、私たちは本社の用

意してくれた一台の乗用車で撫松路の社

宅へ直接に向かうことになった。広い新

京駅前広場は、多勢の人々が入り混って

右往左往動いていた。出口の前附近には、

十数台のヤンチヨがみな揖棒を西向きに

下ろして一列に客待ちしていた。私は樋

口君らにお礼を述べて家族を促して車に

乗り込んだ。出迎えの人たちに見送られ

て車は走り出した。運転手は鈴木久雄君

という実直な青年社員で、いつも社長を

乗せて駆けているので運転は至極上手で

ある、車は滑らかに興安大路を南下して

行く。興安大街との交叉点から南は先日

社宅の下見に行ったばかりなので殆んど

は目新しい地帯である。電車通りの両側

にはみな平屋建の日本人の住宅がつづい

ている。僅か南新京広場に近く、○○女

学校の北辺には数戸の満人の小さい土の

家が並んでいた。乗用車は間もなく洪煕

街の停留所附近を一路南下し満映前を過

ぎ右手西側に春光学校を見ながら走りつ

づけ電車の終点を左折したかと思う間も

なく撫松路の自宅裏へ到着した。私達が

降りると運転手の鈴木君はすぐ車を発し

て帰って行った。私は正子らと共に柵内

に入り南側表玄関口から屋内に入った。

新築のままなのでガランと殺風景ではあ

るが、綺麗に掃除されている。厚生課の

向畦地俊雄（ムカイアゼチトシヲ）君の

心配りが嬉しかった。会社へ出たとき、

忘れずによくお礼を云わねばと心に刻ん

でいた。 

正子も子供達も新しい住み家の部屋を

見て廻ったのち台所の間四畳に手荷物を

下ろした。やっと辿りついた安住の宿に

みんなで安堵し切った身体を休ませた。 

しばらくすると裏にトラックの停る音

がしてざわめく人声が聞えてきた。それ

は家財道具を運んで来てくれた会社のト

ラックである。何人かの満人社員が積荷

を降す声がする。それを察した私はすぐ

靴を穿いて勝手口を開けて迎えた。頑丈

な木枠で梱包されたのは、二人がかりで

勝手口から中へ運び玄関の板の間で梱包

を開きにかかった。布団袋はふたつを

夫々一人が肩にかつぎ奥の六畳へ持ち込

んでくれた。五、六人の手でアッと云う

間にすべてが終り、本箱は応接室に据え

られ、テーブルや食卓は奥の間に木枠を

はずしてから持ち込まれた。すべての仕
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事が終ってから、せめてお茶だけでもと

思っても全部が布団袋の中とあってはそ

れも思ふに任せず、唯彼等に厚くお礼を

述べるばかりだった。満人社員達は又い

つもの事だと云わんばかりに手早くバラ

された木枠などをトラックに積込むと感

謝の気持一杯で見送る私達を後に手を振

りながら引揚げて行って了った。それは

もう夕方七時を少し廻っていたが、新京

の夏はまた明るかった。私達は憩う暇も

なく布団袋二つを解き、布団はふたつの

押入に、又布団の間にはさんであった瀬

戸物の類、ガラス器などは食器棚へ。僅

かばかりのお米や食糧はキッチンヘと、

みなが総動員で手伝って仕分けしたので

短い時間で片付いて了った。廸子は学用

品をテーブルにのせ、武彦と玲子は僅か

のおもちゃを取り出したり衣類を並べた

りしていた。書籍箱の整理は翌日廻しと

し、正子はみなの衣類を整理し押入れに

仕舞い込むとどうにか格好がついたので、

四畳半の間に丸い食卓の脚を開いて据え

つけ座布団を並べてヤレヤレこれで全部

が済んだとばかりみなと安堵の顔を見合

ったのであった。通常はほっとしてすし

屋からでも出前を取り寄せるところだが、

そんな贅澤は戦時下のこととて忘れてい

たし、又気がついたとしても注文する店

もない。正子は子供達の衣類の整理を終

ると、すぐ立ってすぐ隣のキッチンで有

り合せのもので炊事に取りかかった。少

しばかりのお米は米櫃へ入れておいたの

で、その中からお米を今取りだしたばか

りの鍋に入れて洗ってからガスコンロに

火をつけた。又別の茶罐に水を入れ沸か

し出した。もう八時を過ぎていたが外は

まだ明るかった。お湯が沸いたとき急須

に茶の葉をいれてみなで呑んだ。本当に

ホッとしてしみじみとお茶を味いつつ無

事の引越を喜び合った。間もなく少い御

飯の用意が出来、それこそ又有り合せの

もので夕食の箸をとり、どうやら空き腹

がおさまった頃にはうす闇がただよいだ

していた。新京の夏の夜は暮れるのが遅

くすっかり辺りが暗くなる頃には時計は

十時を過ぎてからである。それだけに一

日が長く感じられるのだったが、それは

緯度が高いせいだろう。子供達も長旅で

疲れていたので、六畳の間に床をとり寝

かせつけたが夫々に興奮しているのか、

仲々寝つかず何か笑っては騒いでいる。

まだぼんやりと明るいせいだろうと、な

すがままにして私は正子と数少い家財の

整理に時間を過し、就寝したのは十二時

過ぎであった。騒いでいた子供たちもす

っかり熟睡している。 

この地にいつまで居ることになるのや

ら先のことは判らないが無事に育ってく

れるよう願う親の心に映じたのは、無心

の子供達の寝顔ばかりだった。外は夜と

もなれば人も通らず物音一つしない静寂

の深い闇に包まれてゆく。こうして撫松

路の第一夜が過ぎて行った。 

翌朝正子は六時前起き出して、隣りの

炊事場に立ち朝食の準備を始めていた。

七時前に私も目覚め夜具を押入れに納め
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着換えを済ました後、子供たちを起す。

みな旅の疲れというより、環境の変化と

家事手傳いやらで、ぐっすりとよく眠り

足りた目を覚まし、それぞれに着替えて

洗顔に集まり、正子に何やら指図されて

ガヤガヤと嬉しそうである。日は既に昇

り、子供達の起きたあと六畳の間を明る

く照らしている。今日も又暑くなりそう

だった。台所の間で丸い食卓を囲み朝食

をすます。落付くところに落ついて、家

族団欒の生活が始まった。 

今日一日の休暇で、部屋の整理ほか

種々の仕事を終らねばならない。正子は

食事の後始末のあと、子共たちに手伝わ

せながら衣類や食器の整理を始めた。私

はまづ玄関に表札を取付けてから応接間

で書棚へ書籍やノート類を並べる。ここ

には大きなソファが一つ用意されている

が、書棚を隅に置くと、あとは広々とし

て何だか物足りない。大きな絨緞があれ

ば寒々とした感じの板の間も心温まるの

だが、いつ何処へ転勤するか判らないの

で我慢することとした。家中すべての部

屋の採光のために窓は寒さに備えて全部

二重窓となっている。しかも戦時中の灯

火管制のため黒木綿の暗幕が用意されて

いた。全部の電燈は白いガラスの傘の上

に黒い防空幕がつけられてあった。 

それから家の中の仕事は正子に任せて

転入の届をこの地区の区長の家へ出さね

ばならない。靴を穿き表玄関から裏口の

木柵の出入口を開いて西へ向う。西隣の

白い木造の洋館風の小暮さんの家を過ぎ

ると右側は電車の終点で、左側一帯は稍

高台になって二十棟位の二軒長屋がずら

っと並んでいる。これが日本人警察官官

舎と知って心強い。終点とこれら官舎群

の間には十ｍ幅位の道が西へ伸びてその

先に大きな広場がある。それを囲むよう

に多くの木造住宅が並んでいた。その道

路のつき当りの区長の宅で転入届を済ま

せた後、電車で次の停留所まで行き、線

路を横切って春光小学校へ廸子の二年生

の転校届を出し手続きを終ってから引返

す。西隣の白い洋風の家の戸主は和田日

出吉という人で満州新聞の社長らしい。

その夫人が女優の木暮実千代さんと知る。

同じ隣組だし何かと世話になることもあ

ろうと考えながら自宅へ戻った。家の中

は子供らの声でにぎやかで、半年待った

甲斐があったと満ち足りる心になる。少

い家具もそれなりに収まりどうやら家の

恰好がつく。午後は正子を伴い市場へ行

き当面必要なものを買い整えて帰る。市

場は満人の店が並び米や野菜など豊富で

いつでも欲しいだけ買えるのが何よりだ。

唯肉類と酒は手に入りにくいという。帰

宅後は附近の様子、小学校のこと、日赤

のこと、満映のこと等を地図を示し乍ら

家族に話しておく。 

私の社宅の列が新京特別市の最南端で、

更なる南は見渡す限り畑や荒原が広がっ

ている。南東には珍らしい大きな森が見

えるし、その近くに南湖があるらしい。

又森の向うには建国大学が地図に示され

ている。この大学には彦中の先輩で、私
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の神戸の学生時代には数々の逸話を残し

ながら、卒業後お互い住む世界が異なっ

たため疎遠となった筒井清彦君が同大学

の教授として赴任している筈なのでいつ

か時間を割いて訪れて旧交を温めようと

秘かな楽しさを覚えていた。新京最南端

の家々にも水道があり便所は水洗式で、

日本内地では考えられないほど近代的で

あった。それに冬は会社から石炭よりも

火力の強いコークスを運んでくれる。頑

丈で大きなボイラーが勝手口の土間に据

えられて、全部の部屋のラジヱーターに

蒸気を供給出来るよう配管されていて厳

寒時にも万全の設備であった。ガスは勿

論、石炭ガスが南新京の近くのガスホー

ルダーから供給されているので何も心配

することはなかった。このようにして、

大連から新京への転居が無事に終り、新

居での穏な生活が始まることになった。 

 

冬の首都 

 

新京の夏の朝は乾いたぬくみの中で夜

が明ける。葉に夜露が下りる現象は全く

ない。このことは大連も奉天も同じだが、

北になるほどその度合いが高く、朝起き

てもしっとりとしたものが感じられない

乾燥した空気が感じられた。六時に起き、

独り朝食を済ませると今日からは出勤だ。

子供達の目を醒ます頃にはもう協和服に

身を包み七時前に家を出て撫松路の終点

へ出た。二、三分の距離なので電車が迎

えに来てくれる自家用車の感覚である。

待つ間も少く到着した電車に乗り込む。

初乗り客は十人前後でみな座席に腰かけ

洪煕街まで十分あまり、この停留所で降

りて、次の環状線の東から来る西廻りの

電車に乗り換えて南新京駅を左にながめ

ながら北進し、更に十分たらずで興安大

街の広い交叉点を過ぎる。曾て山田乙三

関東軍司令官が白馬で軍司令部へ向かう

姿を見かけたあたりを進み、第一師団司

令部の手前で下車する。ここではかなり

多くの人が降りるので、電車はのこりの

客を乗せたまま新京駅前へ向う。一方、

電車を降りた人々はそれぞれの方向に散

り勤務先へ向う中、私はそのまま北の羽

衣町へと歩をすすめた。興安独身寮の若

い人達とも出会い、一緒に本社の門をく

ぐり八時前に出勤することになる。今の

夏も盛りには緑は豊富となり、構内社宅

も〓〓恵まれた環境にあった。だが、入

口の門内に数本の木があるだけの本社構

内は、コンクリートの塀に囲まれた鉄と

土と石炭の灰色の世界、加えて雨は殆ん

ど降らないのでどことなく埃っぽい。乾

燥する大陸での平年は降雨量が少いから、

洋傘（カラカサ）がいらないのは助かる

けれど、風がないのは息のつまる思いが

する。二階の人事課の部屋も日中はムッ

としてかなり蒸し暑い。汗が発散しない

ので、尚更その感じが強い。仕事の合間

に構内を見て廻る。中央近くに大きな水

槽式ガスホールダーが設置されている。

ここから市中へ地下の本管が伸びて次第

に分枝し各戸へガスを供給する仕組みに
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なっている。満鉄本線に近い構内北の部

分には石炭乾溜用のレトルトが並ぶガス

製造所となっていて、煤で黒く汚れた日

満人が真夏でも汗にまみれながら、真赤

なコークスを掻き出す作業に県命である。

広い製造所の内部はムンムンとした熱気

が立ちこめている。 

ひと通り見終って、ここを出ると流石

にひやりと冷気を感じる。外には引込線

の貨車から放り出された石炭が山のよう

に野積みされている。それが自然発火で

中央部の下積みの石炭が火となり煙を上

げているのが見えるがそのままに放置さ

れていた。これと反対の東側の構内では、

苦力（クーリー）用のアンペラ小屋がい

くつも作られて、非番の苦力たちが思い

思いに休息しているのが見られ、上半身

裸で土の上に敷いたアンペラの上に寝転

がっているもの、汚れた衣類を水道の蛇

口で洗っているものなど様々である。彼

等は殆んどが山東省辺りからの出稼ぎと

いうが、日中戦争の最中、何だか無気味

な感がする。然し彼等の労働力なしでは

工場も動かないし他に選択の方法はない。

労務管理は大阪外語卒で広島県呉出身の

労務課長田中千代三君や厚生課長で満語

に堪能な向畦地君が担当し、おさおさ怠

りなく細心の注意を払って世話している

ので、手落ちのあろう筈がないと我点し

て通る。けれども、この頃は満間又日中

関係の裏面情報は殆んど入らず、特に満

語も中国語も解らない私は、際疾い民族

間抗争がどす黒い渦のように、裏面で熾

烈に展開されていることなどは知る由も

なく、又假令多少の情報を得たとしても、

大きな奔流の中の一粒の泡の如き存在に

過ぎない身では唯流れに任せる外に途は

ない。事実後日それが現実の問題として

日本人全体に大きな禍いを齎したが、こ

の時点では心の隅に不安の影を見たとし

ても何事もないように祈るより外にどう

しようもなかった。そんな空気を和げよ

うとしてか、九月に入ってから中国の村

芝居の興行が、構内中央の空地に幕を張

り行われた。それは大勢の満人、中国人

労務者の慰労を目的として催された。中

国の芝居は、以前に一度奉天で見たこと

がある。騒がしい笛太鼓やドラの音に混

り、甲高い声色で演じられる中国芝居の

内容は全く判らなかったが、どうやら勧

善懲悪を主としたもので、それが民衆に

受けるものらしかった。 

午後の数時間をこのようにして労務者

の慰労に充てることは、田中千代三君に

より計画されたもので、その成果の有無

は芝居に見入る苦力たちの顔々に和んだ

色が浮かんでいることに証明されている

と、いくらか気の休まる思いをしたこと

であった。九月には人事異動発令と昇給

辞令で人事課は多忙であった。部課長以

上の異動については竹中社長の指示に基

き原稿を用意の上、社長の決裁を受けて

発令し、又社報にも発表する段取りだっ

たが、その範囲は満州国内の本社並に支

店及び南満瓦斯にも及びその全部を包括

して行うので大規模となる。又各部課及
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支店所属の主任級に就ても夫々の所属長

の意見を参考として社長により決定され

たのでこれらも同時に発令した。既に四

十年以上を経過し、記憶にも的確さが欫

ける部分があるかもしれないが、大凡こ

のように〓〓度行われていた。 

昇給に関しては本社では、各部課長に

基準を示して、その所属部員に関する内

申を求め人事課に於て之を取まとめ、各

所属による不均衡の有無を見た後、社長

の決裁後九月下旬以降に夫々に通達した。

各支店及大連に関しても同様の取扱いで

あった。又各部課長及び支店長等の所属

長に関しては現在に於ける待遇を記した

一覧表を社長に提出して、その直接の加

筆を以って決裁とし之を発令したように

思う。この点漫然としているので誤があ

るかも知れない。昇給についても同様の

手続きを経た後、人事課より各所属長に

通達し十月の給与に間に合うように手配

したことであった。 

尤も本社に於ける一般職員の給与は、

すべて人事課で現金を袋に封入する作業

を行うため、その総額についての各金種

別必要額を経理課に連絡して、その調達

を受けた後、之を各個別に記名の袋に封

入後、全部に就ての誤なきを確認した後、

各所属毎に袋を届ける作業を終了する迄

は緊張の連続であった。尚日本人に就て

は、職員として円単位の月額が支給され

てたが、満人はすべて傭員であり給与は

日給であり、銭単位で計算される差があ

り、すべてが肉体労働者であるため程度

の差は已むを得ないものとしてもその待

遇の隔差は余りにも歴然として存在し、

五族協和が唯の看板だけにすぎないもの

であるとの不自然さが感ぜられないでも

なかった。だが、又それは日満双方の GNP

の反映で、已むを得ない面もあったので

はなかろうか。 

二学期となり、二年生の廸子は電車で

一区間を通学することにも慣れ、男女組

一クラスの三十余名の生徒と共に勉強す

る毎日を送るようになり、新居での生活

もどうやら軌道に乗って来た。初の新京

の厳しい冬を迎える前に、氣の付いたこ

と、他人から聞いた話などを正子に伝え、

お互いの心構えを相談しあったのもこの

時期であった。 

新京の秋は短く、すぐに冬の足音が聞

えてくる。そして十月に入ると、もう寒

さを意識する季節となる。人事異動など

の仕事が一段落したのち、これから初め

て経験する冬をどう過すかを考え始めた

ころ、会社で「越冬野菜」という言葉を耳

にするようになった。それは、冬の生活

を成行に委せておけば、社員がみな冬の

野菜市場の値段の昂騰に悩まされ、社員

生活の平穏を脅かされる虞から会社でそ

の対策を樹てることになっていた。どの

会社でも同様であったか知る由もないが、

我が社の厚生課では「越冬野菜」として

白菜、馬鈴薯、南瓜、甜菜大根を選び、翌

年春の野菜出廻り迄の一冬期間の必要量

を記入して申込めば、野菜の値段が安く

安定している間に一括して買付を行い、
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十一月中には注文通りを各社宅に配送す

るというもので、その代金は給与から差

引いて徴収するという仕組であった。こ

れは生活物資の内、野菜でさえ一般配給

であった大連に比べれば、全く夢のよう

な話であった。又以前住んだ奉天では米、

衣料等は夫々通帳、切符による配給であ

ったが、一般野菜は自由購入出来たので

何も心配なかったのに比べ、新京でのこ

の措置は全く初めての経験であった。そ

れは奉天よりも更に一段と厳しい新京の

冬は寒さ故に、社員家族が外出さえまま

ならぬ時もあること、社宅の所在と市場

との距離の問題、厳寒時の野菜市場での

供給も不安定なことなどを考えるとき、

本当に有難い措置でその斡旋が嬉しかっ

た。 

独身者は兎も角、有家族社員はみな必

要量を申込むので私も正子に相談の結果

を記入して斡旋方を依頼しておいた。そ

れは十一月になってから、注文通りの越

冬野菜が夫々の家庭にトラックで配達さ

れた。撫松路の我家へも北川、瀬戸ロの

二軒と一緒のトラックで届けられ、山積

みの野菜が満人社員によって麻袋で表玄

関から戸内へ運びこまれてきた。帰宅し

てその野菜の山を見たとき満足の安心と

大きな喜びを禁ずることが出来なかった。

子供達も玄関の土間や板の間に積まれた

それを物珍しげに見ては親の喜びが判る

のかみな嬉しそうだった。 

これらの内、南瓜は応接間の板敷の上

に並べることにし、子供らも手伝ってこ

の作業を完了し、その他の野菜は応接間

の次の三畳の間の床下の簡単な穴庫へ収

めることとした。その野菜庫は畳一枚を

あげ床板をはぐと床下に貯蔵庫が作られ

ていたので、そこへ新聞紙を敷き並べ白

菜も馬鈴薯も大根もみんなで運び入れ保

存作業が終了した。けれども、ここは床

下であっても外部からの風が入らないこ

と、家中一番温度変化が少ないので、最

もよい場所としてここに設けられていた。 

私は子供達の手伝いを受け、この作業

をしながら昭和十八年二月のまだ寒い日

曜日の朝、大連で人事課の同僚、高橋直

君（大分県出身）や倉田豊君（熊本県出

身）らと満人果樹園主から林檎の分譲を

受けるべく電車に乗り、星ヶ浦の北、黒

石礁まで行きここから徒歩で少し山奥へ

行ったときのことを思い出していた。白

米の配給が少ない上、野菜までも配給で

量も僅かで、子供達のお腹が一杯になっ

たことはなく栄養不良気味だったことを

心配していたとき、人事課の高橋君から、

或る満人が林檎を賣ってくれるから一緒

に行かないかと誘われ、天の助けとばか

り同行することにした。大きいリュック

サックを背負い、寒い白波の星ヶ浦の海

を左に見乍らの買出しの旅であった。黒

石礁で電車を降り、少し東北方向に歩く

と道らしいものは殆んどないところを小

川の川床を足場にしながら進むこと小半

時、目指す満人の家に着いた。そこの老

爺は黒光りに汚れた大衣の姿で私達を迎

えてくれた。その老人は歯の抜けた口を
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一杯に開け笑顔で、わざわざ訪ねた私達

をねぎらうように土の小さな家に招じ入

れてくれた。小さな土の家の中は土間に

なっていて、その正面に小さい形ばかり

祭壇をおきローソク台や花瓶ようのもの

をおき、神か仏かの画が懸けられていた。

招じ入れてくれても腰かけもなく、立っ

たまま高橋君が片言の満語で話をする。

それでも判るのか老爺は笑顔で合槌を打

っている。間もなく現場へ案内してくれ

るらしいことが仕草でよく判ったので、

三人は老爺の後について行く。歩くこと

五分ばかり山影の横穴が見えてきた。こ

こが貯蔵庫であることはすぐ察せられた

ので招くまま穴に入る。それは横幅二間、

奥行四、五間の山の横穴で、奥は腰をか

がめないと進めない。この穴の地面上に

ずっと高梁殻などを敷きつめ、その上に

沢山の美しい林檎が転がされたまま山に

なっていた。久しくリンゴを見ない私は

唾を呑んだ。ああこれが持って帰れるの

かと本当に嬉しくなった。他の二人同様

私も持参のリュックサックに詰めるだけ

詰め込みはしたが、欲の塊を背にしたも

のの起き上がれない。やっと助けて貰っ

て起ち上がり、みな代金を老爺に支払っ

たのち、お礼を言いつつ又もと来た道を

引返して歩いた。途中は草一杯の川幅二

尺ばかりの川床を注意しながら歩いた。

冬のこととて、わずかな水は氷となって

ツルツルで靴がすべって歩き難い。とう

とう転んで了った。今度もまた起きよう

と頑張っても立ち上れない。遂に二人に

助けられて起き上がり、黒石礁で再び電

車に乗り、大正広場で二人と別れ次の若

葉町で降りてから三階の社宅へ辿りつく

のが、ヤッとのことだった。米のご飯の

外に子供達に林檎を食べさせることで多

少なりとも栄養をつけさせることが出来、

ほんとに救われる思いだった。又同時に

こんな思い出もあった。それは奉天での

冬のことである。大和区朝日街壱段の四

戸建の二階にいた頃、矢張り野菜の入手

が出来なかったある日、丁度二階から外

階段を降りたところにあった小さな満人

の何でも屋で、いつも買い物していた正

子が、その店の満人主人に野菜のことを

話したところ、その満人が世話をしてや

るという。その時もリュックサックを背

負い友人と二人、その満人に随って近く

の渾河（コンガ）の橋を渡り十数分歩い

たところの満人農家に着き、そのすぐ近

くの地下倉庫の野菜を買って帰ったこと

があった。この地下倉庫は、唯身体の入

るだけの穴を地面に穿ってから一間ほど

梯を下りると、地下では大きく掘り広げ、

三坪ばかりの地下倉庫とし多くの野菜が

貯蔵されていた。どれも水々しい新鮮さ

を保っているのを見てびっくり、昔から

伝習で、地下に貯蔵する方法を知ってい

るのを感心したり驚いたりしたことであ

る。それは古い歴史と伝統を持つ民族の

底力、人間が環境に合せてどんな智恵で

も絞り出すことの出来る測り知れないそ

の能力を頼もしいものとして心に刻む一

日となった。この様な過ぎ去った日の経
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験を思い乍ら、越冬野菜の貯蔵作業を終

ったが遠く離れた南端の社宅のこととて

訪れ来る客もない気易さから、まだかな

りの馬鈴薯が玄関の板の間に並べたまま

残っていた。 

「越冬野菜」が分配され、各社宅毎に

運ばれる頃には、冬の燃料としての石炭

に代るコークスが何れもの社員の家庭の

石炭庫に満されて行った。瓦斯会社とし

て石炭乾溜のときガスが造られると同時

に石炭のダシガラと云うべき多量のコー

クスが生産され､之が製鉄用燃料として、

その燃焼温度の高さが利用されるのであ

るが､それは新京では家庭用暖房燃料と

して、社宅にのみ屯当り幾何かの値段で

配られたのであった。我家にも本社製造

所からコークスが騾馬（ラバ）の牽く馬

車（マーチョ）によって遠路はるばる運

ばれて来て、裏側の石炭庫を一杯に満た

して呉れた。こうして冬がいつ厳しくな

っても何の心配もなく暮らすことが出来

る準備が完了した。 

やがて冬の気配が厳しくなる頃、正子

は起床すると同時に前日から用意してお

いた石炭バケツのコークスを沢山ボイラ

ーに入れて點火してから炊事に取りかか

るのが日課となった。ボイラーへは朝、

昼、夜の三度か時には夜半にも一度位、

コークスを増し焚きしておけば一日中蒸

気が配管により各部屋を巡り、冷めた水

滴は再び還流してボイラーに集るような

施設となっていた。炊事場も便所もすべ

て暖められ、家中どこに居ても寒さを気

にすることはなかった。 

冬の歩みは早く気温はぐんぐん下降し

てゆく。廸子は用意のシューバを着用し

て通学するようになり、武彦、玲子は外

出することなく、家の中で遊んでいた。

正子も市中へ出ることもなく日用品は近

くの市場でこと足りていた。真冬には朝

出勤のため家を出るとき、頬を突き刺す

ような痛さを覚えるようになる。これが

新京の乾いた冬の寒さで、雪は殆んど降

らず、降れば本当の粉雪でわづかに地面

を白く塗りこめる程度である。そしてそ

の降った粉雪が昼間になっても奉天のよ

うに融けないで、風が吹くままに動いて

いるほどに気温が低い。まだ若かったの

でこの寒さも殆んど苦にならず出勤する

毎日がつづいた。日によっては直通の電

車で、又時には洪煕街で乗り換えること

もあった。電車はボギー車という矩形の

車体ではなく、昔京都あたりで見掛けた

下部の内側にこけた所謂チンチン電車型

であったし、乗客も満人を混えての和や

かな気分に満ちたものであった。又時に

は満人の工人だけを乗せた工人電車を見

掛けたことがあったが、それがどこから

来てどこへ行くのか工人とはどんな人達

なのかは知る由もなかった。 

我が家の前の空地もうっすらと白くな

り、それがいつまでも白いままで消えよ

うとしない。こんなときは外を歩く人は

殆どなく天地の間、生きているのは我家

の五人だけかと思はれるほどの静けさで

あった。寒くなれば出勤で会社へ行く以
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外は殆んど外出することはなかった。し

かし頭髪だけは何のお構いもなく伸びる。

ひげは安全剃刀で剃れるが、頭髪だけは

何ともならない。幸いに満映の近くに朝

鮮人の理髪店を見付けておいたので、そ

の度にこの店へ行くうちに、店の主人と

も心安くなりお金を払ってからもお客の

少いのをよいことに何かと世間話をして

時間をつぶすようになった。日鮮親善と

いうのも、此の時代としてはおかしいが，

仲よくするのは快よいものだと、色々知

らなかったことを教えて貰いその度に楽

しい思いをしたことだった。キムチを知

ったのも此頃で、その主人の奥さんが五

升坪位の容器に野菜や魚を真っ赤なとう

辛子と一緒に沢山漬めこむのにびっくり

し、朝鮮の人には之がけつ欫かせないも

のだと知り二度びっくり。日本人の漬物

と同様かなと感じたが、しかしこんな辛

いものがよく口に入いるものと驚嘆する

ばかり。でもキムチを食べたら胃がやけ

て了うだろうし、第一呑み込む前に口が

受けつけないだろうとその良さが到底理

解できなかった。 

或る十二月に入ってからの日曜日、寒

さにも慣れたからも手伝い、幼い武彦を

連れ、凍った道を散歩に出たことがあっ

た。西の方、あの区長の家のもっと西の

方に、小さい林があるのを見つけ、興味

も手伝って入っていくと、珍らしいこと

に多くもない木と草むらに隠れるように

して、ほんの少しの水たまりらしいもの

があり、ここに沢山芹が群生しているの

を見つけた。それは大きな驚きであった。

こんな乾いた大地の中に泉があるとは、

或いは、まだ見ぬ南湖がある地層の関係

からかなとも想像したが、多くの草が生

え芹が育っているとは大きな発見でもし

たように嬉しくなり、尚しばらくその辺

りを歩き廻ったのち帰宅したことであっ

たが、冬のこととて、兎の姿もその他の

動物も全く見かけることはなかった。武

彦にどんな防寒衣を着けさせていたか今

は全く記憶がないが、毛糸で編んだ防寒

帽と首巻きが一体になっているのを着け

させていたことは確かのようである。 

私は元来冷え症のため厳冬となると普

通の手袋では指が冷たくてつらいので、

兎の毛皮で造られた内側に毛のある手袋

を使っていた。靴は普通の黒の牛革のも

のでは冷たくて足指も凍るようで我慢で

きなくなり、やはり内側に毛の付いたも

のをとさがしたが、戦時中とて革製品は

殆んど見当らない。三中井百貨店でやっ

と見付けた毛の靴は、表面に穴のような

ブツブツのある見たことのない皮の製品

だった。それは豚皮の靴で内側には沢山

の毛があって温かそうであった。一種類

しかないので選択の余地は全くない。之

を買うしかないと代金を払ふ。買っては

みたものの通常の革靴より目方は軽いし、

なんだか恰好も悪い。豚にこんなに沢山

の毛があったかしら、兎の毛が張り付け

てあるのかも知れない。兎に角これしか

無いのだからと、翌日からこれを履いて

出勤した。足許がフワフワして軽くて何
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だか変だが、流石に普通の革靴よりは、

足が温く軽い足許を気にしながらの出勤

だった。冬も十二月となれば、もっと雪

が降るのかと恐れる半面どんな風情かと

楽しい期待もあったが、カラカラに乾燥

した大陸の空は青く晴れて冷く時には粉

雪がちらつくだけで少し物足りない。 

冬の賞与の支払いを終ったある日、松

村君や羽藤君などが夕方退社したあと、

独り残業して記録の整理や他の後始末を

ゆっくりやっている内に、文書課も経理

課も誰一人残っているものはなくなった。

仕事を終えてからストーブの火の始末を

して外に出たのが十一時すぎ。羽衣町の

通りを東へ満鉄消費組合の横へ出て、新

京駅前のヤマトホテルの林の前の電車の

終点停留所に立ったとき、時計を見ると

十一時半、最後の電車を待つのは私の他

に一人いるだけ。真冬の新京の夜は流石

に辺りも暗くなり冷え込みも強く、シン

シンと足許から脛へ、股から下腹部へと

凍るように体の熱がなくなって行くのが

感じられる。待つときは仲々電車が来る

のがより遅く思える。果して終電車は来

るのかなと疑問にもなる。若し電車が来

なければハイヤーなどない、どうしよう

かと些か気になり出す。もう身体の熱は

殆んどなくなって了った。服もオーバー

も着ていないようで、ただ冷いものが身

体に巻きついているようである。余りの

冷たさに足を交互に踏みならし、地団駄

をふんでも冷たさに変化はない。本当に

背すじも全く凍るように冷くなって了っ

た。このときふと彦根中学の五年生のと

き英語の副読本（サップリメンタリーリ

ーダー）の文中に chilled to the bone

の語があったことを思い出した。あの文

章はこのような寒さ冷たさを表現する言

葉だったのかと感心しつつ飛び上ってい

る。待ちあぐんだ頃ようやく撫松路行の

電車が来た。地獄に仏とはこの事かと嬉

しくなり早速飛びのった。乗客は二人だ

けであった。この夜中途中からの客も全

くない。そして撫松路で降りたときは私

一人だけとなっていた。勝手口から家に

飛び込みしばらくは物も云わずただボイ

ラーを抱かんばかりにして身を温めるが、

骨まで凍りかけた冷たさは解凍するのに

時間がかかる。お茶の間に坐り温い緑茶

をすすり込んだときは、ヤレヤレ助かっ

たとホッとしたんだったが、流石に夜半

の冷え込みは厳しいものだと痛感したと

き、時計はもう一時を指していた。子供

らはぐっすり眠っていて聞こえるは健や

かな寝息ばかり。無事に帰りつけたこと

の喜びをかみしめる一夜がこうして更け

て行った。 

九月新学期になって、春光小学校へ通

い出した廸子は早や三ヶ月間電車で登校

し新しい学校での男女学級の友人たちと

もなじんで、毎日楽しく通うようになっ

ていた。本当に寒くなった頃からは、シ

ューバを着て毛綿の帽子をつけすっかり

新京っ子のなり切った顔して、背中のラ

ンドセルも軽げに登下校する様子に正子

も安心していた。帰宅すると弟妹たちの
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相手をしたり、家事の手伝を豆々しくす

る傍ら勉強にも励むいい子だった。そし

て冬休みの二十四日頃からは、一人前に

正子の云う通り何でもするようになった

ので、姑娘張桂英がいなくても万事がう

まく捗るようになり正子も大満足であっ

た。 

新京の正月をどんな風に過ごしたか、

記憶がなくなって了ったが、お正月らし

い飾りもすることなく三十日からの休暇、

三日迄の休みの内元旦に朝、会社へ出て

新年の挨拶をする外は全くのんびり休養

することが出来た。明けて廸子は九才、

武彦六才、玲子四才みな病気もなく、こ

ちらへ来てからは食料の心配はなくなり

子供たちに充分に食べさせることが可能

になり、もやし子のようだったのが何れ

も顔色もよく体力も増して、親としてこ

れ以上の喜びはなく、毎日が明るい雰囲

気に満ちて幸せだった。曾て大連では、

戦時下での統制経済で物資配給が次第に

激しくなりながら、日本人が圧倒的に多

い社会なので、それなりに正月の風情が

色濃く出て神社詣りをする人、寺参りを

する老人たち、或いは映画館へ出掛ける

若者、家庭では麻雀、トランプ遊びで、そ

れぞれの時間を楽しむ風景が残り、若い

娘さんの晴着姿が更に一段と雰囲気を和

ませるものがあった。その意味では、遼

東半島の一角の日本人都市が醸し出す和

やかさに満ちたものが残っていた。けれ

ども、日中戦争大東亜戦争と時局が逼迫

する中、新京では日本人の人口密度も小

さく厳しい寒さの故もあって、屋内での

時間の過ごし方に各々の趣好はあるとし

ても、それが都市の正月の風景とまでな

りきらない淋しさがあった。 

尤もこのように正月の淋しさを云う時

ではなくなっていた。東京は米機の空襲

で焼野原同然となり、大阪も名古屋も被

害が次第に深刻化している。南方では、

フィリピンのレイテ島をやられ、ルソン

島も奪回されたそうだし、第一日本は航

軍機が足りない上に、敵機襲来に応戦す

る高射砲はあっても、敵機の高度まで弾

がとどかないので必死に応戦しても戦局

の帰趨はもう目に見えている。欧では独

も守勢になり、Ｖ2 ロケット弾で英国を

奇襲したところで敗色を挽回するには至

らない。ソ連は対独戦の勝利と確信する

に至っているらしいから、独降伏は日本

に大きな影響が来ることが目に見えてい

る。手薄になった満州及日本本国にいつ

襲いかかってくるか判らない情勢となっ

て了った。 

日本は、なぜこの無謀な戦争をはじめ

たのか。満州の目と鼻の先で危険が迫ろ

うとしているのに、関東軍もそれに対し

て有効な手段を講じそうもない。このよ

うな結末を予見出来なかったのか、全く

話にならないお粗末さである。勝目のな

い戦争なら、早く手を打ってこの国民の

苦しさを除くのが政府の責任ではないの

か。勝ちに乗じた米軍機が大連や新京の

爆撃にやってくる日も近そうだ。ソ連の

動きを関東軍はどう考えているのか。新
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京の街を闇歩する軍人が、次第に玩具の

兵隊のように見えてくるが、そのことは

口に出して云うことは出来ない。憲兵の

鋭い目が光っているので、迂闊に云えば

大変なことになる。いつの時世にも軍人

の威張る時代には民間人は言葉もなく小

さく縮み上がっているばかりである。 

三学期に入り、何事もないかのように

廸子の登校が続き、一段と寒さも加わっ

た或る日の午後、正子が近くの市場で買

物をすませ勝手口から帰宅すると、何と

したことか、玲子がひとり泣きじゃくっ

ているし、武彦の姿がない。あたり一面

には白豆と黒豆がばらまかれて、手のつ

けようがない有様、何が起たのか判断が

つかない。どうしたのかと疑った瞬間、

大きな造り付けの食器棚の下部にしつら

えた木製の反転式米植の中から声がする。

之を手前に引き倒すと、お米にまみれた

武彦が眼をパチクリして、汗をかいてい

る姿が目に飛込んできた。びっくりして、

よくこんなに小さいところにはいれたも

のと可笑しいやらあきれるやら、しばら

く言葉もないほどだった。どうやら留守

中は鬼が居ないので、おらが天下とばか

り二人で米櫃の豆を出して悪戯している

内に首を突込んでいた米橿が、武彦の体

の重みで反転して閉ったため、小さな身

体がその中へ放り込まれるやうに閉ぢ込

められたのが実情らしい。子供は親の想

像もつかぬことを仕出来（しでか）すも

のと惘あれるやら驚くやら暫くは我家の

話題となった。とまれ怪我のなかったの

が何よりだった。 

師走の或る日、厚生課の向畦地君が突

然に豚肉が手に入りそうだが買わないか

という。一時本当かなと疑ったが本当だ

という。もう随分長い間肉類は口にして

いないし子供達は殆んどその味を知らな

い夢のような話なので、是非と頼んでお

いたところ二、三日後大きな豚肉の塊が

一個社宅に届けられた。正子は之をすぐ

冷蔵庫代りに二重窓の間に入れて保存し

ておいた。 

正月七草に近い日曜日、拙宅を披露

旁々課員慰労の意味を含め、人事課の若

い人達を招待した。豚肉の塊が手に入ら

なかったら、その実現も考えつかなかっ

たのだが、幸運にも盆と正月が一緒に来

たような喜びを多少なりとも若い人たち

にも味ってほしいと考えてのことだった。

が、このとき飛んでないことを仕出かし

て了い、却って大きな迷惑をかけるやら、

私達の世間知らずの無智をさらけ出す結

果となって了い、後で恐縮してお詫びを

する羽目になって了ったことであった。 

戦時中であり何れも食生活は乏しい折

だったので、珍らしく入手出来た豚肉を

御馳走しようと相談しておいたが、野菜

は白菜しか持合せがない。他の青い物が

あればと正子が市場へ物色に行く旁ら、

私は前に見ておいた野芹を採って来よう

と朝早く出掛けて数株ひき抜いて帰った

のが失敗のもと。何しろ大連では野菜の

配給では薹（トウ）の立った、菠薐草（ホ

ーレンソウ）一本しかないという時代で
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加えて街育ちなので灰汁抜きの知識がな

い私達なので、切角の御馳走も味が台な

しになって了った。十一時頃、倉田君は

じめ某銀行員のお嬢さんを加えて五人を

八畳間で接待しお昼の御馳走の鍋を囲ん

で歓談の心積りが、鍋へ入れる野菜に野

芹を加えたばかりにほろ苦い味となった

のが興ざめのもと、加えて厳寒時閉め切

った部屋でガスコンロを長く使ったので、

一酸化炭素中毒から若い人も頭が痛くな

るやらで散々の態となり、切角遠いとこ

ろからわざわざ来て貰ったのに大迷惑を

かけることで終り大失態を演じて了った。

翌日出社してみなに詫びる始末、世間知

らずの罪の重さを噛みしめた一日だった。

もうこの頃には寒さも益々厳しく、僅か

づつ降った粉雪は些かも融ける気配さえ

なく、その侭少しづつ積み増され、見渡

す限り白一色。唯風が吹けば舞い飛ぶ粉

雪はところによって厚く積み所々には枯

葉がむき出しになって大陸特有の冬景色

である。これが奉天だと、日中は太陽の

熱で降った粉雪がいつしか少しは融けた

のか、それが気温の低下する一夜を過ぎ、

翌朝目をさます頃には一面の氷の世界と

なり、街行く人々があちこちで辷り転び

慣れている。馬車の満人車夫でさえ辷っ

て、お客共々投げ出されるという風景が

出現したが、ここではそれは全く見られ

ない。それだけ気温が緩まないところと

云えるかも知れない。 

外は厳寒でも、暖房のお蔭で家の中は

シャツ－枚で過せる有難さ。それだけに

燃料は欠かすことが出来ない。石炭庫が

残り少なくなった時には、早めに厚生課

へ申込みコークスを頼む。幸いいつも無

くなる前に、馬車（マーチョ）にコークス

を一ぱい積んではるばる運んで来てくれ

た。馬車の御者である車夫は黒綿服をま

とい、頭には毛の帽子を冠り、身体全体

を深く包んでいるので寒さは凌げるが、

むき出しの顔面、眉は眉毛一本一本が白

い針のよう氷で包まれ、鼻や口のあたり

も全く見えない程に吐く息で帽子の淵の

毛ものど許も白い氷となって張りついて

いる。馬は小型の騾馬だが如何に厳寒に

慣れていると云え、同じよう鼻や口のあ

たりは真白で、顎（アゴ）下に何本かの長

短のつららを下げていた。背中から腹の

あたりは長途の牽引で力を使い果したか

のように、身体全体から湯気を立て荒い

息を鼻から出しながらつぶらの眼をして

停まっている。いかにも可哀そうな姿で

ある。コークスは大きな麻袋に入れられ

ていて、それらを馬車一杯に並べて積ま

れている。車夫は到着を知らせてから、

すぐ麻袋を一つづつ運び石炭庫に移し入

れる作業にかかり全部を終ってから初め

て勝手口から入って、ボイラーの傍らで

しばしの暖をとって憩うのがその度の慣

例となっていた。 

寒さの中の作業を見かねてせめてその

労を犒うためにと用意した熱いお茶と白

豆の砂糖煮を皿に盛って言葉は判らぬま

ま手まねですすめ正子が頭を下げてお礼

の気持ちを伝える。満人はボイラーの傍
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らの上り口に腰をおろし、出されたお茶

を啜り乍ら満足げに何かを正子に語りか

けるがその言葉の意味は皆目判らない。

けれども判らぬままにその手まね動作で

多少は通じるところもある。冬になって

から、月に二回ほどはこのようにコーク

ス配達を頼むことが続き、偶々私が在宅

のときもあったが、約八キロの距離は社

宅のなかで一番遠いところなので運んで

くれる馬車夫には本当に感謝の気持でい

っぱいだった。 

身体が充分に温まった頃、満人は腰を

上げて外に出て、空になった麻袋を車上

に整理したのち騾馬の口綱を取って帰路

につくのがその都度の姿であったが、騾

馬はその間ずっと外に立ちつくし、口綱

はただ垂したままで別段傍の柵に繋ぐこ

ともしないままなのに同じ位置に同じ姿

で馬車夫の出てくるのを待っている而も

依然としてつららを顎から垂らしたまま

少しも動く気配もない、そのいじらしさ

を見るにつけ大陸の零下 20 度の気温に

も馴らされた強靭さは日本人には判らな

い世界のものと驚かされるばかりであっ

た。 

二月十一日は紀元節として明治以来日

本の三大祝日の一となり全国を挙げてこ

の肇国の日を祝うため、各種団体は勿論

学校でも式典を行い、児童生徒を登校さ

せ校長は敬々しく教育勅語を読み訓示を

する慣わしであった。春光小学校でも同

じくこの日の祝典があり、廸子も参列し

て姿勢を正して校長の訓話を聞いていた

とき、一緒に並んでいた男の子から不意

に身体をつつかれたのでクスっと小さい

声を上げたところを教師に咎められ終っ

てから叱られたという事を帰宅後、正子

に話したという。けれども父母会に正子

が行ったとき先生はいい子だとほめられ

て喜んで帰った。 

又、会社でもこの日は祝休日であった

が社員中在郷軍人は全部出席し新京神社

へ参拝後、山田関東軍々司令官の訓辞を

聞くため長時間、新京神社の横裏手に整

列して立ちつくしていたことがあった。

この日は勿論、在新京日満関係会社社員

中の全在郷軍人が参列したので総数は知

るべくもないが、何れも同じように服装

を整えて来ていた。私も他の社員同様、

協和帽、協和服にゲートルをつけ普通の

オーバーの上から緑色の木綿の外被なる

ものをまとい、木銃を持っての参加であ

った。手袋は勿論毛のもの、靴は例の豚

皮の毛の靴という装備であった。しかし、

何しろ零下二十度の寒さ、初めは大した

ことはないと思っていたが、待つ間の時

間の永いこと、神社では何がどう行われ

ているか皆目判らぬ、人々の裏で唯見え

るのは傍らの同僚や他社々員の姿だけ、

それも体伍（タイゴ）をくづすわけに行

かないので、寒さの中で直立し、出るは

白い息ばかり。待つこと半時間ばかり、

気をつけの号令で直立不動の姿勢をとる

中、軍司司令官の訓辞が始まった。今の

ようにラウドスピーカーがあればだが、

声はやっと聞えるが話の内容まではよく
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判らない。この状態が更に半時間以上も

続きもう我慢も限界、手も足も冷え身体

に熱は残ってない。こんな殺生なことが

あるかと、内心不満を感じ出した頃、や

っとすべてが終り解散となり、木銃を肩

に列を組んで帰社するなり何れもがスト

ーブへ直行、ここで熱い茶を呑んで、漸

くみな我に還り夫々家路についたような

ことであった。かうした行事の度に痛感

させられたのは、いつも長々と精神訓話

をするばかりで、明治時代から一歩も進

んでいない三八銃の兵備、そして戦車も

航空機も不足勝ちでどうして防衛が全と

う出来るのかとの疑問であった。 

二月は春節の月で、満人社員たちにと

っては大切な年中行事の一、お正月で前

後三日間休日となり、瓦斯製造所勤務者

の交代勤務は已むを得ないがその他のも

のはみな休みとなる。混住の比較的多い

大連では、満人が旧正月春節を祝うさま

は、都鄙と問わず家の門口に赤い紙に芽

出度い文字を書いた封聯（チュンレン）

を貼り、爆竹を鳴らす風習が見られ、日

本人も再び正月を祝う気分になったもの

だが、新京では戦時下而も只ならない戦

局であり、満人の生活地帯とかなり離れ

ているため春節の気分が伝って来ない。

三日間の休みも近くの満人市場でのかす

かな爆竹の音が響いた程度でその意味で

は私達には淋しい春節であった。 

時は昭和二十年、日中戦争開始からも

う八年、大東亜戦争を始めて既に四年を

経過し、日本の伸び切った戦線での不利

を蔽うべくもない。戦争の様相はどうあ

れ、会社としては事業継続をはからねば

ならない。新年度の学校卒業生の採用に

就ての努力は続いた。昭和十八年度から

は、日本での新採用者に関する統制が開

始されたので、満州国総務庁を経由して

理科系文科系の高卒（専門卒）中卒別、地

方学校別に希望採用数を申請する方式に

変り、結果は文部省の割当決定を見た上、

指定校へ照会して生徒学生本人の意思を

確認してもらったのち採用通知を出すと

いう手続を経なければならなかった。か

くて昭和二〇年新卒は技術系専門校から

二名、文科系中卒者一名という厳しい成

績となった。中卒者の極端に少ないのは

戦局が大きく影響し、採用されても渡航

が危険となったことや学徒動員、総動員

体制で中学生も勤労動員で企業戦士とし

て働くようになり渡満するものがなくな

ったことが原因であった。その中で専門

学校卒技術系卒業者二名は年令も既に適

令であることから卒業即召集となったの

で、採用しても採用即人事課附社員とし

ての名のみに止まるという状態だった。

そして彼等は卒業即召集となり何れかの

部隊の所属兵となる。こんなわけで昭和

十九年卒業の技術系者も三名、昭和二十

年春卒が二名人事課付となって、遂に出

社することのない社員を増す結果を生ん

だ。無駄なことのようだが当時の状況と

しては、已むを得ない措置であった。万

一戦争が終結した場合を考えると、この

ように無理をしてでも若い技術者を確保
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して、将来に備えておかねば、年令的に

中堅層が欠けることによる事業遂行の困

難が生ずる虞れがあったからであった。

それは敗戦により、結果としてはすべて

が烏有（ウユウ）に帰して了ったが、まさ

か未曽有の敗戦に終ることなど考えられ

なかったし又そうは考えたくなかったと

いうのが本当だった。 

そして、唯一名の普通高等学校卒業生

が遥々新京本社迄到着してくれたときは

本当に貴重な存在として之を迎え、やが

て経理課への配属を決定したが、この新

入社員も一ヶ月後には満州国内に於ける

勤労動員の招集を受けて、吉林の遥か東

の敦化の方へ行って了い、すべてが無駄

な努力となり終った。その中で四月の新

年度に向け、新たな更迭人事を行い、本

支店全部を見廻して人事異動を発表して

三月の重要な仕事を終った。 

米軍の猛攻によって硫黄島の日本軍は

全軍玉砕したとの報道あり又沖縄本島へ

も上陸した模様で日本は益々窮地に陥っ

てきた。その緊迫した空気は当然満州国

内へ波及し、世界情勢や日本の戦況など

の正しいニュースは、満人の方が正確に

掴んでいる模様だとの噂も次第に拡りつ

つあり、不安の内に一縷の望みを何かに

託したいと思うばかりの日常となる。 

 

嵐の前 

 

新京の春は足ばやにやってくる。昨日

までの粉雪が消え、広野が稍軟らかな色

になったと見るも束の間、草が蘇がえり、

樹々の梢に芽が吹くかと見やる内に若葉

もずんずん伸び瞬く間に緑一色の世界と

なる。四月も半ば近くになると、大地は

春の気配に包まれ人々は生々と活動し始

める。 

或る一日、隣の和田日出吉さん方で隣

組の会合が開かれ、近所の人達が白い洋

館の家が集まった。訪れたのは東隣の北

川文英君（経理課長)、高木弥三郎氏（名

古屋出身材木商）の夫人初恵さん、瀬戸

口元輔君（技術課長）、某銀行員の奥さん、

沢田夫人、外に満映社宅住人二名と私。

和田家では組長の主人でなく、代理とし

ての夫人の木暮美千代さんだった。木暮

さんは若くて美しい女優さんで間近で話

をするのはこの時が初めて、時の話題が

何だったかは記憶がない。隣組の回覧板

が歌になった頃で、時局に関しての心得

のようなものが話題になったものらしい。

今もはっきり頭に残っているのは、玄関

を入った土間の正面に東郷青児画伯の特

徴のある色調の人物画（１００号）が掛

かっていたこと。会談はその右手の応接

室で行われたこと位である。そして此の

家の御主人は満州新聞社の社長の和田日

出吉氏であることは早くから耳にしてい

たし、夫人の木暮さんは満映のスター女

優。その満映にはもう一人中国人女優と

の噂の高かった李香蘭や森繁久弥がいる

と知らされていた。満映（満州映画会社）

の理事長は甘粕正彦大尉（元）で、昭和初

頃共産主義者大杉栄と伊藤野枝と甥の宗
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一の三名を絞殺後、渡満した人物と知ら

されていたが、これらの人達と近くに住

むことになったことの奇縁を秘かに思っ

た。ただ直接会って話をしたのは木暮実

千代さんだけだったし、満映での映画を

観る機会も遂にないままに終って了った

のが残念である。当時八才の廸子は時々

木暮さんが回覧板を持って行ったことを

今に憶えている。去年新京に来てから考

えていたことは、春になったら百坪以上

もある前の荒地を耕して畑とし、種々の

野菜を作ろうと計画していたことであっ

た。それで鍬や鋤を買って帰り日曜日に

なると、朝から日の暮れるまで畑仕事に

精を出したが、困ったことに日照が続く

と、土が堅くて刃が立たない。力一杯鋤

で掘っても大きな塊が出来るだけで土が

バラバラにほぐれない。時たま恵みの雨

が降ったときは、退社後すぐ畑で土掘り

をする。雨で軟かになった土は思いのま

まにほぐれて畑の畦が作れる。満鉄消費

組合から購入した種を蒔く。馬鈴薯は買

おきのものを小切れとして植付ける。こ

うして畑仕事の経験もないのに、慾深く

何でも作ろうとばかりに、玉蜀黍もネギ、

なす、キュウリ、人参と種類を増やし、土

の軟かいところは深く掘って牛蒡からゴ

マまで作りつけた。全くの素人仕事なの

で全部がうまく出来ようとは思っていな

い。唯子供達の栄養不足を少しでも改善

しようと精を出すことになった次第。百

坪以上を作り上げてから尚五〇メートル

程南に小さい畑を満人から借りることに

して全く慾につかれたように働いた。五

月の或る日の午後、幼い武彦を連れてこ

の借り畑を耕やし種を蒔き終ったころ北

西の空が急に暗くあやしい雲行きとなっ

てきた。滅多にないことだが、雨が降り

そうな気配に鍬をかつぎ武彦の手を引い

て家へと急いだ。その時遠くの空でピカ

ッと稲妻が光った。雷だ、鍬を持ってい

る、急がねばと足を早めようとした途端

に武彦が「アツ、雷さんの足が見えたネ」

と叫んだ。子の手を引っぱり走り乍ら、

何と子供はうまい表現をするものだと感

心して了った。又慾が出ると切りのない

もので、鶏を飼うこととし、八畳間の窓

下に畳半分位の小屋を作り、雌鶏一羽飼

ってここで卵を産ませることにした。こ

れは成功し、時々一つではあるが美事な

卵が与えられることになった。又自宅の

裏には南瓜の種をまき、広く蔓が延び大

きな南瓜が出来るようにと夢みたものだ。

素人の馬鹿さ加減は東横の狭い家のかげ

を利用してアスパラカスを作ろうと種を

蒔いたことがあった。その後多忙になる

につれ、ここへ種を蒔いたことさえ忘れ

て了った。こんなに畑作りに夢中になっ

たのも、時局の反影であったかも知れな

い。 

材木商の高木弥三郎さんは奥地へ出張

なのか、殆んど自宅には姿を見せたこと

がなかった。夫人の初恵さんは小柄な人

で、回覧板のことなどで正子が訪問する

と世間ばなしに花が咲き、五右衛門風呂

の鉄釜の底を洗うときには、逆さになっ
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て両足を宙に上げないと綺麗に洗えない

と笑い話をされるような陽気で気さくな

方なので、何かと相談相手として心強く

なると正子は気丈に考えていた。高木さ

んの千恵ちゃんやゆり恵ちゃんは、廸子

のよい遊び仲間であった。二女の玲子の

永久歯が仲々生えないので、正子が日赤

病院へ連れて行き診察を受けたところ栄

養が不足気味なので遅れているがやがて

生えるから心配はない、唯歯が二本足り

ないとの意外な結果を聞かされた。この

日は大陸にあり勝ちの黄塵万丈の日で、

二つの停留所を過ぎて自宅へ帰るまでそ

れを防ぐのに困る程の降砂だった。奉天

で既に黄砂には経験のある正子も直接黄

塵の中を歩くときの困難さを語りその物

凄さに驚いていた。 

いつの頃か、廸子にバレーを習わせよ

うと考えたがそのことについては全く記

憶から消え去って了っていた。ところが

廸子は何回かバレー教室へ通ったという。

新京のどの辺りにバレー教室があったか

覚えませんが、正子が廸子の他武彦、玲

子も連れて教室へ行ったり時には下の二

人の子供を数時間隣の北川君の奥さんに

預かって頂いたりして通ったらしい。そ

れがいつから絶えたかははっきりしない。

或いは私の教育招集による入営と関係が

あったかも知れない。事実数回通っただ

けで止めて了ったと廸子が覚えているの

でそれが事実なのでせう。新京の駅前か

らは南へ道幅の広い大同大街が延々と伸

び、大同広場を過ぎてから西方洪煕街方

面からの電車の軌道の交叉点を過ぎ、尚

南へ直進したあたりの西側に建国大学が

あった。教官官舎はその近くに見えた。

彦中三十六回生（大正十三年卒）筒井清

彦君がその大学に教授として奉職してい

ると聞いていたので、五月の或る日訪ね

て行ったことがあった。撫松路から洪煕

街へ、ここで環状線で乗換え、何という

停留所だったか記憶がないが大同大街と

の交叉点で下車する。この地点から更に

電車で東進すると新京動物園があるので

いつか時間が出来れば一度は子供達を連

れて行きたいと考えながらここで更に南

進する。電車に乗り建国大学前で降りる。

そこからは徒歩で西へ。間もなく官舎群

が現れたので一戸一戸表札を確かめなが

ら進むと「筒井」の名が見えた。辺りを見

ると流石に緑の多い地帯で教育環境とし

ては申し分ないように見られた。ドアを

ノックして、来訪の旨を告げる。内から

声がして奥さんの顔が見えた。ドアの鎖

をはずしてもらって中へ入り来訪の趣旨

を告げる。奥さんは中学の三回後輩の筒

川君の妹さんであると聞いていたが、会

ったのはこの日が初めてだった。随分楽

しみにして来たのだが、此の日合憎筒井

君は出張で留守とのこと。新京に居ない

との返事にガッカリしたが留守とあれば

何とも仕方がない。一寸の間話をして辞

去した。その後筒井君に新京で出会う機

会はついになかった。 

その後新聞で曾つて神戸大学在学中に

民法や親族法の講義を受けた柚木馨教授
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が新京法学院の学長として来任されてい

ることを知り学院を訪れたことがあった。

柚木教授は法学という堅苦しい学問を平

明に解り易く講義され、学生たちにも非

常に親しまれていたので聴講生も多かっ

た。新京でお目にかかったのは、この一

回切りで数ヶ月後には大きな混乱に巻き

込まれようとは思いもつかなかった。 

社員何名か赤紙召集で出征すること

になり、いよいよ戦争が身近に意識され

るようになった。けれども営業課の検針

員とか瓦斯管の工事係員などはまだ日常

の仕事に支障なく廻れたので一安情だっ

た。工事係や瓦斯製造所作業には、くの

満人社員の手があり、まだ「切迫」という

感じはなかった。四月の下旬か五月の上

旬、関東軍司令部から修正「残置要員届」

を改めて提出すべしと連絡を受けた。全

部所の所属長に極秘に資料提出方を求め

て之を一本にまとめ高田社長決裁を得た

のち、又前回同様関東軍司令部に赴き担

当官である中佐に提出した。戦局が益々

厳しくなった折ではあったが、司令部内

の空気は前回に比し、此まで変化あるよ

うには観られなかったがそれは部外者の

甘い観察に過ぎなかったかも知れない。 

昭和二十年度は四月一日から新しい

年度に入っていた。本社では社長の更迭

があった。前社長竹中阪一氏が去り、新

社長として前チチハル鉄道局長だった若

い高田精作氏が着任された。新社長は石

川県金沢市の出身、東大出の温厚な紳士

であった。何時いつ頃の事か記録もない

ので判らないが、高田社長が出社して暫

く後、樋口文書課長、北川経理課長との

三人が社長宅を訪れたことがあった。主

たる用件は何だったか記憶に残ってない

が、三人共玄関の土間に立ったまま、奥

から出て来た夫人から話を聞かされたこ

とあり、如何に社長夫人と雖も一寸非常

識な人だなと思ったことがあった。その

内容が何だったか、その後の混乱で念頭

に残ることはなかったが、今推測すると

ころ社長公館入居に関する問題でなかっ

たろうか。それ以外には夫人から注文を

付けられることはない筈だからである。

春の移動で、社長の社宅に住んでいた後

藤末男総務部長（前新京支店長）は大連

へ移られ、満鉄から傍系の瓦斯の社長に

来られた関係から満鉄の社宅を明渡す必

要がある都合から、転居の期日に就ての

話でなかったか。我々は構内の社長の社

宅を社長公館と呼んでいた。前の竹中社

長は一年切りで退社されたし、この一年

間社長公館に入居することはなかった。

構内公館には当時後藤後藤支店長が住み、

それを疑問と感じなかったのは、竹中社

長は新京に自宅を持っておられたからと

考えられる。新しく若い社長として着任

され、満鉄社宅から移らねばならない事

情から移転の期日に就ての注文の話でな

かったのかと漠然と思いだす。仮にそれ

としても大連南満瓦斯の谷川前社長夫人

とは人物に相当へだたりがあり、高田社

長の人柄とは対称的なものを感ぜさせら

れた。 
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欧州戦線ではイタリヤのムッソリーニ

は銃殺、独のヒットラーが戦時中死亡し

たとの情報あり。日本では米軍機の来襲

で東京は殆んどやられて了い宮城まで焼

夷弾の被害があったらしい。切迫した状

況なので万一を考慮し本社構内にも防空

壕が作られた。又、会社から満人作業員

が派遣され、撫松路社宅にも地下一米位

に畳一枚分位の頑丈な防空壕を作ってく

れた。家族五人が避難するには充分の広

さだし、最小限度の必需品も持込めるも

ので有難い限りだったが、それだけ切迫

したものを感じていた。 

当時、煙草は新京着任以来自分で煙草

店で買ったことはない。それは厚生課が

一括購入したものを社員の希望に応じて

不定期に時々分配してくれたからで、自

由に入手することは困難だった。煙草の

種類は色々で一定していなかった。日本

の専売局製のチェリー、エアプレン、ス

ピアの他に、兵隊用のほまれとか香港製

だったかマーキュリー20本入りが混じる

ことがあり、又中国製の天壇、前門（チェ

ンメン）の銘柄など満州では馴染みのも

のもあり、その銘柄は度毎に組合せが変

っていた。この一回四個か五個の分配を

心待ちにし入手出来たときは貴重品扱い

で、机の引出に蔵い込み楽しみに喫った

が、酒類は全然購入出来なかった。それ

は当然のこととして、みなが飲酒のこと

など忘れているかのようだった。否や忘

れているのでなく、戦時中だからあきら

めているといった方が正確だったろう。 

新しい建築工事は市中もうどこにも見

られなかった。私達の社宅建設が恐らく

新京市中での最後のものだったと思はれ

る程に、市中には大工・左官などの働い

ている姿が見られなくなっていた。とこ

ろが四月に入ってから我家の敷地の南側

の細い道路を隔てた南側に一戸家を建て

にかかったのが見られた。建坪数は約二

十坪、四間×五間のものであった。それ

は簡単な基礎造りの後周囲の煉瓦積みか

ら始められた。日本の住宅建築では最初

基礎から始まり、要所要所に柱が立つの

が普通なのに、ここでは全部が煉瓦積み

で窓の部分を積み残し窓枠をはめ込んで

行く。そして四周の煉瓦を積み終ったこ

ろ、下で組んでおいた合掌を載せてゆく。

クレーンも使はず全部手作業だった。合

掌を三つ上げてから棟木を上げそれを組

込んで屋根の形が出来る。之に垂木をつ

け板を張ってゆくという寸法だった。そ

の後屋根に瓦を載せたのかトタン張りだ

ったのか、そこまでは見ることなくこの

家の完成に注意を払うことはなかった。

これが新京市の最南端の家になった。そ

の後、私自身にも変化が起ったので二度

とそちらに視線を注ぐことはなかった。 

米機の空襲により内地では東京はじめ

大阪、神戸など大都市は勿論のこと日本

全土にわたり主な都市は壊滅状態で沖縄

も亦集中攻撃で悲惨の状況らしい。新聞

は正確な報道をするわけでないが、みな

凡そのことはどこからとなく伝ってくる。

日本の敗色が愈々濃厚になってきた五月



洪熙の残照（１）                                        61 

の或る日、若い某陸軍中尉が知友の社員

の田中千代三君を尋ねて来社し人事課の

部屋で、三人で色々話し合ったことがあ

った。田中君も立派な兵歴を持つ陸軍中

尉だった。私一人だけが兵歴のない唯の

在郷軍人、それも昭和十四年に無籍から

の編入者だった。話は自然戦局のことに

及んだが、某中尉ははっきり日本はもう

駄目だ、敗けると明言した。田中君はと

もかく私は中尉がこうはっきり断言した

ことに驚いた。それは誰もが心の中では

そう考えていても口に出して言葉にする

のを憚っていたことであった。尚中尉は

言った。現在全満の工場で総動員体制で

航空機（木製）を造り、月産約三十機にな

るがその内本当に飛べるのは一機位に過

ぎない、これでは到底「戦さ」にならない

という。航空機にかかわらず、艦船も高

射砲も弾丸の補給さえ続かず、それでま

た竹槍で戦争することを国民に強いるの

かと居たたまらない気持だった。 

去年秋、人事課員の羽藤君が帰省で九

州の親許へ行ったときの土産話に日本で

は極秘で新型爆弾を造っており間もなく

これが完成する筈という。それさへ完成

すれば米軍がどれほど攻めて来ても心配

ないことになる。羽藤君の話では、それ

はマッチ箱位の大きさで何トンもの重さ

があり、これを炸裂させるとアメリカの

大型艦でも一発で吹っ飛んで了うほどの

威力を持つものらしいという。若しその

話が本当なら早く完成させてこの怒涛の

ような米艦船の襲撃を防禦するばかりで

なく逆にやっつけられる。米軍の航空母

艦をはじめ大きいのをやっつけることが

可能なら航空機による爆撃位は凌いでゆ

けるのではないか。この夢のような話に

も、それこそ溺れる者が藁にも縋る氣持

で希望を托したのだが、まだ実現するに

至っていない。ということは敗色に浮足

立つ国民の気持を引締めるために流され

た流言の一つではなかろうかと心細くな

って来た。 

瓦斯製造所では、今日も日満社員がい

つものように操業し、検針員は街に出掛

け戸毎に検針を行い、工事係員も相変ら

ず工事車を引いて現場へ急いでいる。広

い製図室では何人もの若い社員が大きな

トレースペーパーに線を描くことに無中

という有様で本社内の様子を見る限り、

日本で熾烈の戦いが展開されているとは

想像もつかない。尤も去年大連市にまで

Ｂ29が襲来し二ヶ所に爆弾を落した時に

比べると、満州国内にも次第に戦争の影

が濃くなり、鞍山の製鉄所では七つの熔

鉱炉の内六つまでを一度の米軍航空機来

襲でひどく破壊され、殆んどが機能を失

って了った。新聞では盲爆を伝えるが、

盲爆どころか正確な爆撃だとの話だ。奉

天では駅附近の倉庫が滅茶苦茶にやられ

たらしい。いつ新京に襲ってくるか判ら

ない情勢になった。万一の時、関東軍は

充分に対処し切れるのだろうか。市中の

様子では一向に軍が動く様子はない。新

京市民もあきらめているのか何の心配も

なさそうに平常通りに動き繁華街も普段
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と変ったところはないように見られた。 

 

教育召集 

 

新京にまで戦争の影響が及び出して、

みな日毎に緊張するようになった五月、

私に突然赤紙が届けられた。撫松路の自

宅へ帰ってから正子にそれを知らされた。

差し出された赤紙は三ヶ月間の教育招集

令状で五月二十一日新京第一師団へ入営

を命ずという内容のものであった。私に

も愈々来るべきものが来たのかと覚悟を

新たにして早速入営の準備にとりかかっ

た。勿論高田社長招集に報告の上、留守

中業務に支障のないよう手配は済ませた。

三ヶ月間入営で留守になるその間の色々

家事などを話合い、同時に押入れに蔵っ

てあった所謂奉公袋を取り出して内容物

を点検した。奉公袋とは全在郷軍人必携

と決められてあり、内容物は何時の調べ

にあっても咎められることのないよう整

えておかねばならないものが何点か定め

られていた。その内の最たるものが軍隊

手帖だった。それは黒皮の表紙に金文字

で軍隊手帖の表示印刷があり、その内容

として本人の氏名、生年月日が記載され、

写真を貼附してあり、特に天皇陛下より

軍人に賜りたる勅諭という軍人の心得を

何ヶ条の明文としたものが印刷されてい

た。在郷軍人の集まりの度に、この奉公

袋を携行すべきものとされ、その度に内

容物は入れ忘れのないよう常に心掛ける

べく指導されていた。 

教育招集なので三ヶ月経ったら帰宅出

来るので家を出るときもさしたる悲壮感

はなかった。それは訓練というものに、

余り抵抗感が無かった精でもあった。当

時中学、専門、大学の学生時代は、必須課

目として軍事教練を受けることを義務づ

けられていた。実弾演習の経験はないも

のの、中学時代には夜間演習の経験があ

り又陸上運動会では五年生の三ヶ小隊の

指揮したこと、専門、大学では丹波篠山

連隊或いは大阪信太山砲兵連隊などへ数

日間の入営訓練などで一通りのことは訓

練されていた。只徴兵検査の時、筋骨薄

弱として丙種とされただけに力仕事には

自信がないから、戦時緊急の入営で、ど

れほど厳しい訓練をされるかも知れず、

それは耐えきれるかの不安がないことは

なかった。本社で教育招集のための三ヶ

月間の休暇願を出し、課の人達にも後事

を托しておいたので心残りなく指定され

た五月二十一日には第一師団の衛門をく

ぐった。教育招集で入営したものは約五

十名だったと思うが、それよりずっと多

かったかも知れない。何れも年配者ばか

りで三十八才の私が一番若く、最高は四

十三才という混合で且、色々の職種の集

りであった。早速整列させられて点呼を

受け、終ると私服私物を始末し、軍服に

着換えさせられた。それは歩兵であるこ

とを示す赤い襟章の附いた黄褐色の軍服

であった。襟章には黄色の星が一つもな

い最下級兵となった。勿論のこと日本の

軍隊では規律が極めて厳しい。上官、上
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級兵に対する敬礼もその一つで、それを

欠かすと厳しい罰を受けることになる。

そんなわけで星の一つもない赤い襟章、

俗にいう赤べたの軍服に着換えた途端に

最下級兵であることを自覚させられると

共に以後、兵営の内外で出遇う兵士、軍

人の姿を見たらすぐ立ち停って敬礼をせ

ねばならなくなった。これは厄介なこと

になったと、心中密かに思わぬでもない

が、定められた通り行動しないと罰を喰

うことになるので、理窟抜きで従わざる

を得ない。 

兵営舎内は中央に廊下があり両側に部

屋、各部屋に夫々約十名宛が生活するこ

とになった。部屋の入口両側に銃架があ

り、訓練を終えて部屋に帰ったときは、

入口の銃架に銃を並べて立ててから入室

し自分のベッドの位置に付き、ここでも

点呼を受けてから休めの時間になる。朝、

昼、晩の三食をここでとる。毎日交替で

飯当番となり「飯」に二名「汁」に二名が

炊事場へ班の分を貰いに行く。最初の日、

班の飯当番が飯を、汁当番が汁を、長い

机の上のアルミの容器に配り終り、上等

兵の号令一下食事を始めることになった

が、アルミ碗に盛られた山盛りの飯をは

なれた距離から見たとき、入営の第一食

に入営の祝いとして松茸飯を御馳走して

くれるのかと季節はづれに拘わらず、ふ

とそんな感じがして喜んだがそれは錯覚

であった。松茸飯と見まごう程に色のつ

いた麦飯であった。その飯を食べるのも

競争のように、極く短時間を終る。当番

は残飯や汁の桶を炊事場へ返却に行く。

入営早匆々には、みな気持がのんびりと

娑婆気たっぷりであるが日を経るに従い

営内生活の厳しさにしごかれて、目付顔

つきまでが引締るようになる。それには

次のような試練を経なければならないか

らである。飯当番が飯の杓子を洗い桶を

洗っている内にいつの間にか杓子が無く

なっている。一つでも紛失すると、容器

を員数通り返還出来ないから、当番者は

罰を受けねばならない。杓子一つ紛失し

た当番は血走った目付となり他の班の当

番がぼんやりしている隙を見て杓子を盗

み員数通りを返還してようやく無事当番

を終えることになる。毎日これが繰り返

し展開される営内は、全く非情の世界で

ある。それに素早く対応しているうちに、

それが慣い性となる。そして普通の人間

が今までの感性を失いきびしい規制の下

どんな行動でも命令通り何でもやり遂げ

る非人間に仕立てあげられて行くのかも

知れない。 

私たちの小隊には、兵長一名、上等兵

一名が指導兵として配属されていた。二

人とも二十才を出たばかりの若い現役兵

で、兵長は群馬県、上等兵は埼玉県出身

らしかった。少し年上の兵長の肩章には

金筋一本、上等兵は星三ツあり、私たち

から云えば、兵隊の位では何れも上官で

ある。その命令には即時従うほかはない。

入営前の資格が何であろうとここでは営

外の約束が通用しない別世界である。会

社で多くの人を指図していた人も最下級
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の兵として命令に従って行動する覚悟を

するしかない。 

訓練は体伍を組み行動することから始

められた。一列に並び右へ倣え、気をつ

け、休め、の姿勢から右向け右、左向け

左、廻れ右、と続く。コチコチに緊張して

いる人がいるのか、右と左を間違える度

毎にやり直しの号令が飛ぶ。前へ進め、

停れ、の行進で右手右足が同時に出てし

まう者もある。そして全員が初めからや

り直しである。こうして、体列を組んで

の行進が出来るようになってから執銃訓

練に入った。これが更に一段と大変であ

った。訓練用の小銃は所謂三八銃であっ

た。中学四年生のときは古めかしい村田

銃だったが、三八銃は五年生以来全くの

馴染みのものである。それ以来もう二十

年も経っているのに何の変化も進歩もな

いのはどうしたことか。 

班毎に三八銃を与えられ、営庭に一列

に並びその操作を覚えることから始めら

れた。直立不動の姿勢で銃を右手に持っ

て並ぶ。右へ倣えで一直線に並ぶ。顎を

出すと何人もが正しく直される。次に擔

え銃で銃を右肩へ擔う。ところが之が不

思議なことに、出来ない者が出る。右肩

に乗せた銃が上下逆になっている。即ち

鉄の銃身が下になって肩に乗り木被（モ

クヒ）が上になっている。何人かがこん

な形になる。上等兵が叱ることなく之を

正させてから立て銃の号令がかかる。す

ると今度は掌尾板の三角形の先が内側を

向けて下ろしている者が何名か出る。一

度でも過去に訓練の経験を持つ者ならこ

のようなことにならない筈だから、恐ら

く今迄に執銃訓練の経験のないものだろ

う。上等兵は一人一人にそれ正させた上、

何度も擔え銃、立て銃が続き、みなが正

しく操作出来るようになってから銃を肩

に行進訓練が始まる。毎日がこのような

初歩的訓練に明け暮れるうちどうやら兵

士らしさが身につき、まごまごせずに命

令通りに行動出来るようになった。 

訓練が終って兵舎に帰ってからすぐ煙

草一ぷくという訳にはゆかない。銃の手

入れや軍靴磨きを心を込めて、一生県命

にやらねばならない。銃は鉄と木とで作

られているが、特に鉄の部分、銃身とい

う鉄筒の部分は裂（キレ）と油でいつも

曇りや錆のないようピカピカにしておか

ねばならない。筒の中は勿論、外側の部

分も念入りに磨き塵や埃の一つもないよ

うに、特に照星や照門は大切な部分なの

で、一層神経をとがらせて綺麗にしてか

ら木部にも細心の注意を払いようやく手

入を完了の上銃架に架ける。軍靴も大切

な軍から借用品なので、裏側の金属部の

靴底の丸鋲一つ一つも丁寧に光らせてお

かねばならぬ。訓練兵一人一人が一日の

訓練が終っても疲れたなどと云ってはお

れない。兵舎に入るなりすぐ銃の手入や

靴みがきにかかり、それが完了するまで

はお互いに口も利かない有様だった。手

入れが済んで、銃も軍靴も所定の位置に

蔵めて、各自がホッと一息つく頃、兵長

が銃や軍靴の検閲をする。みなが精魂こ
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めて手入れをした筈なのに、どこに欠陥

があるのか名前が読み上げられる。呼ば

れた本人が出て直立不動の姿勢のとった

まま、不合格の理由を云い渡され、すぐ

再手入れを命じられる。銃や軍靴の検閲

でひっかかった者は再手入れのあと、廊

下の銃架の前に自分の銃を捧げ銃の姿勢

で持ったまま半時間か一時間立たされる

ことになる。多いときは五名も六名も立

たされている。気の毒だがどうしようも

ない。靴の裏の沢山の鋲の一つに小さい

泥が附着したままだったのも見逃される

ことはない。小さな欠点も容赦されず指

摘され罰を受けるので全く油断出来ない。 

夜は初日から毎夜兵長の講義で学習が

行われた。学修と名付けたかどうか、内

容がどうだったかは覚えがない。銃に関

する説明等が行われたように思うが一番

記憶に残っているのは「軍人勅論」の講

義であった。それは各自所持の軍隊手帳

に印刷され、全文の記述があるもので、

その一句一句について説明が行われた。

そしてその全文を何時質問されても即座

に答えられるように暗記しておけと命ぜ

られた。軍人勅諭とは、天皇陛下から軍

人に賜りたる勅諭のことで「古へより我

が国の軍隊は世々万世一系の天皇之を統

率し給う所にぞある｡」の厳かな最初の一

節から始まる前文の後に一、軍人は忠節

をつくすを本分とすべし、一、軍人は信

義を重んずべし、等の五ヶ条の心得うべ

き条々が列記され、その各条について詳

しく解説がついていた。 講義を受けてい

た一同には暗記を命ぜられた瞬間、これ

は大変なことになったと、異様な緊張が

走った。第一に頭をよぎったのは、暗唱

を命ぜられて若し答えられない場合は、

又罰を喰う覚悟が必要だったからである。

それ以後は実技訓練の時間が終わると、

みなが暗記を心掛け目を閉ぢ口を動かせ

ている様は正に真剣そのものだった。こ

れは私自身も初めてのことだったので真

剣になり、おかしなことだが便所に入っ

ても、それが頭から離れなかった。間も

なく全文暗記することに成功、どの一章

を聞かれてもすぐ応じることが出来るよ

うになった。これに成功してからは身も

心も軽くなったような気持になった。こ

の学修の時だったか、我々の教育召集の

目的が、新京に非常事態が発生した場合

には都市の周辺警備を命じられる筈だと

いうことだった。実際にそのようなこと

が起きれば、それこそ大変で、妻子も捨

てる覚悟をせねばならないのだが、まだ

頭の片隅には、そのような事態にはなる

まいという甘い考えがあったのも事実で

ある。 

執銃行進が可能になってからは第一師

団の南側横門から外出し、かなり離れた

練兵場での訓練が始まった。それは射撃

訓練であった。射撃の姿勢には立ったま

ま射撃する立射の構え、膝射の姿勢とい

うのか折敷の構えでの射ち方、第三の伏

射の構え即ち地上に伏臥して射撃する俗

にいう臥射（ネウチ）の構えなどの訓練

が始まったが、これがまた大変であった。
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特に伏射の場合、先づ左足を右足の前に

出してから膝をつき乍ら身体を倒してい

くのだが、伏臥したとき約三十度位の角

度となるように伏せねばならないのが、

どうしてか角度がまちまちになる。或者

は一直線に角度なしで倒れるかと思うと、

他の者は四十度位になって了う。兵長も

上等兵も大童になって指導するが仲々正

しい姿勢がとれない。何遍やり直しても

又間違って了う。簡単そうに見える立射

の場合も腹が出過ぎる、背が反り過ぎる、

と散々である。見ているうち思わず笑い

が出るほど滑稽な風景の連続であった。

まだ骨の堅くなる程の年令でもないのに、

身体と神経が分離して思うようにならな

いらしく、指導する兵長らも汗だくの一

日だった。この日私はひどく注意される

ことなく無事に一緒に帰還出来たが、解

散してからも気を抜けない。どこかに兵

の姿が現れると、それがかなり遠い距離

であっても、一旦視界に入ったら敬礼し

なければならない。全く神経の休まる時

はない。 

洗濯は欠かすことがなかった。毎日訓

練を終ったあと、シャツ、ズボン下、木綿

の兵隊用靴下、褌等を備付けの洗濯石鹸

を使って営内の施設で皆が争うようにし

て洗った。洗ったあとロープに垂して乾

かしていたように思う。この時靴下なん

かはよく盗まれるので随分気を使ったも

のだ。自分の持物を洗うとき一緒に上等

兵の褝を洗ったこともあった。私のベッ

ドの隣にその上等兵が寝ていたのでいつ

しか親しくなっていたからでもあった。 

長い訓練期間中、当然毎日か隔日には

入浴出来た筈だが、それをどうしても思

い出すことができない。全期間中一回も

入浴の機会がなかったとしても健康にさ

したる影響はないが、それはどうも不自

然である。然しみなと一緒に裸になって

どんな形の風呂に入ったか思い出そうと

しても出て来ない。 

ゲートルは、在郷軍人として奉公袋に

必ず用意すべきもの、行事のときは是非

着用すべきものであった。その前に軍国

主義の時代の生徒、学生はそれを附ける

ことに何の抵抗もなかった。日露戦争が

勝利に終った直後の明治四十年に生を享

け、幼少時代の子供の遊びの一つは戦争

ごっこであり、細竹に 2 番線の針金を仕

込んだものをサーベルとして着物姿の帯

に下げ、玩具のブリキの勲章を胸につけ

て自慢しあったくらいだった。又、小学

校時代には中学生が黒の制服に白いボタ

ン式ゲートルを着用しているのが、あこ

がれの対象でもあった。それが巻きゲー

トルに変ったとしても、その着用に何ら

抵抗を感じなかった時代であった。従っ

て、今回の入営後も巻ゲートルの着脱は

素早かったし訓練終了後、兵長のゲート

ルを脱がせることも率先して実行したの

で好感を持たれたのも事実である。又あ

る日の学修の時間に、兵長が大砲の弾丸

発射の講義をしたことがあった。発射さ

れた弾丸は弾丸自体の重さと発射の威力

が関係して飛び出し、最高高度に達した
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あとは放物線を描いて落下するとの説明

に稍不備な点があり、手を挙げて補足す

る意見を言ったところ、いらぬことを云

うなと云わず逆にその通りだと受容され

た。その関係もあったのか、私が飯当番

のとき杓子（軍隊には別の独特の名詞が

使われていたが思い出せない）を盗まれ、

当然罰を受けるものと覚悟したところ、

之を知った兵長が「よし心配するな」と

どこからか捜がして来てくれた。兵営内

では盗むことは平気で行われる反面、手

品のようなことが行われるので、驚くや

ら嬉しいやらで、この時兵長を神のよう

に感じたのも正に実感であった。 

入営して二十日も過ぎ、兵隊としての

厳しい修練が次第に身につき出していた

ときだった。偶然私が兵舎の外へ出たと

き、広い営庭の遥か向う側の一角に大刀

を腰に吊った将校の姿が目に入った。若

い少尉らしいと思った瞬間、反射的に敬

礼しつつ直立している自分を感じていた。

そのことよりもこの時営庭にいたすべて

の兵が一様にその将校に敬礼し、直立不

動の姿勢をとった。そのことが強烈な印

象として私の脳裡に焼きつき四十年以上

を経た今日も明瞭にその光景を思い浮か

べることが出来る。それがいいか悪いか

は別として、これが日本の軍隊のすべて

を物語っていたのである。 

日本の陸軍兵営には、一週間交代で営

内を監察する役目の週番士官という制度

があり、この日営内の全ての兵が敬礼し

たのはその週番士官に対してだった。そ

の同じ日だったかは覚えないが、或る日

演習場での訓練を終えて兵舎に帰った夕

刻、若い週番将校が私たちのすぐ隣の部

屋に入るのを見た。同じことが前週か

前々週にもあったようだが、以前は自身

のことを処理するのが精一杯であったし

週番将校を現認しなかったので気持の動

揺はなかった。然し今回は営庭での強烈

な印象を受けたあとだし、兵舎内の生活

にも順応できるようになり、或る程度心

の余裕を持ち周囲の変化にも直ぐ反応出

来るようになっていた。週番将校の出現

は、静かな水面に石が落ちたときの波紋

のように訓練兵一同の顔に云い知れない

緊張が広がって行った。この時兵長が私

を呼び、週番将校の部屋へ食事を届けよ

と命じた。豫期しない命令で内心困った

と思ったが、食事を運ぶ作法を教えられ、

今は間違えないよう行なうしかない。「は

い」と答え、四角の塗り膳に載せられた

食事を両手で目の高さにまで持ち上げて

進み、部屋の扉の前に立ち、食事を持っ

て来たことを大声で告げた。最初に自分

の名前を告げたあと何と云ったか忘れて

了ったが精一杯に叫んだ。すると部屋の

内から「よしッ入れ」と声がした。入りま

すと告げてから右手でノブを廻して室内

に入る。膳は高く上げたままの姿勢で、

姓名を告げたあと、食事を持って参りま

したと叫ぶ。「御苦労」と云ったかどうか、

椅子にかけている将校の前へ膳を静かに

おく。二十五才前後の若い紅顔の青年将

校であった。運び終えてホッとした。再
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び姓名を告げてから「帰ります」と叫ん

で礼をして退き、扉のノブを手をかけ開

いて外へ出た。無事に役目を終えた旨を

兵長に報告したあと自分の位置に戻った。

他の訓練兵はみな食事に取りかかってい

た。遅れてならじと席につき麦飯をかき

込み汁を啜ったが、時間にして五分か六

分で食事を終わることは完全に習性とな

っていた。この夜もやはり兵長からの講

義が行われ終了後ベットに入りいつもの

ように九時には正確に消燈となり寝につ

いた。 

その後も昼は練兵場に出て各種の訓練

が繰り返し、繰り返し行われた。訓練を

受ける者はみな均しく命令のままに行動

できるまでになっていた。或る日の訓練

が鉄西地帯にある軍の新京飛行場で行わ

れたことがあった。飛行場と云っても現

在の如く完全な整備されたものでなく、

草茫々の広っぱと云った方がぴったりす

るところで、終日新しい訓練を受けてい

た。我々は数名宛が一列になり草の大地

に伏し、両肱を立てて左肱と右脚を同時

に前に出し次は右肱と左脚を前へと交互

に動かして前進する、匍匐前進の訓練で

あった。勿論、肱を立てた両掌には銃を

水平に持ったままの執銃葡旬訓練であっ

た｡一列が進むと数メートル後から次の

一列が又その次が前進という具合に何遍

も繰り返して、それを行なうことを命ぜ

られた。これは敵の陣地、或いは敵の戦

車に気付かれずに接近するための訓練だ

という。仲間の一人がだとすると爆弾を

持って近づいて之を投げたり、時には戦

車の下敷きになる覚悟をせにゃならない

のかなと囁いた。誰もそれに答える者な

く無言だった。丁度此の頃、沖縄が陥落

状態となり多くの日本の軍民が犠牲とな

る中で米軍旗が空高く立てられたという。

愈々恐れていたことが現実となって誰も

が云い知れない無力感を持って天を仰い

でいた。それから間もない或る日のこと、

珍らしく徒手のまま隊列を組み、南横門

を出て行進し、いつもとは違った草の生

えた広場へ連れて行かれた。いつもの練

兵場でなく飛行場でもない。それは児玉

公園のようであった。新京に住んで児玉

公園のようだったとは如何にも迂闊だが、

此の日は私自身新京へ来てから一ヶ年余

りで、その間に児玉公園内に入ったこと

がなかったので、この日が最初の公園入

りだった。芝生の中に立入らぬよう低い

垣がある所もあった。その公園の中を隊

列のまま芝生の間の道を駈足行進で廻っ

たり、徒歩行進をしたり、それを何回も

行ったあと、賣店のある近くの芝生に入

って腰を下ろすことを許され、暫くの休

憩時間が与えられた。何しろ銃を持たな

い訓練なので、身体は比較的楽であった。 

この時兵長が賣店から「おはぎ」を沢

山買って来て一つ宛をみなに分け与えて

呉れた。思いがけない甘いものの分配だ

ったし、豫想もしていなかったことなの

でみな大喜び、これが本当の棚からボタ

餅とばかり目を細めて味わい、いつもは

厳しい兵長にも優しい心配りがあるのだ
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と感激したことだった。 

それから暫くして整列の上、再び行進

を開始して兵営に帰還した。それは意外

な早目の帰還だった。それが何を意味す

るのか、何が起ろうとしているのかは誰

もが気付くこともないまま時が過ぎてい

た。 

その当日の午後か翌日かは忘れたが、

全員営庭に整列を命ぜられた。いつもの

ように訓練指導の兵長や上等兵が顔を見

せただけで週番将校などの上級士官は居

なかったように思う。そして気を付けの

号令の下、訓練兵一同がこれから何が行

われるのか判らぬまま直立不動の姿で緊

張していたとき、「皆に長期外泊が命ぜら

れた。只今より私物を整理して携帯の上

夫々営門を出てよろしい」と突然の通告

が行われた。この日が入営して略一ヶ月

を経過しており、教育招集三ヶ月の予定

を三分の一消化したばかりである。それ

なのに全く意外な通告に一同稍気勢を抜

かれたように呆然としたが、自宅に帰っ

てよろしいの声に喜ばぬ者は一名もない。

解散の掛け声と共に、みなの顔に生き生

きと活気が蘇り、兵舎に戻り借用の軍服

を脱ぎ返却する官物を整頓した上、協和

服に着替え、奉公袋に必要品を詰め込み

自分の靴をはき営庭に出た。一か月の訓

練で、顔は日に焼け動作もきびきびとし

たものとなり、その効果の程は目に見え

るものとなっていた。みなが夫々に以前

の年配の社会人に戻り、その顔は喜びの

笑みを浮べつつ見送りに出た若い指導者

であった兵長と上等兵に敬礼の上、踵を

返して足どりも軽く営門衛兵に再び敬礼

して夫々に解散して行った。此の日、私

は営門を出てすぐ近くの本社へ戻り人事

課に入った後、高田社長に長期外泊とい

う名の解散を命ぜられ事実上の招集解除

になった旨を報告の後、文書課長樋口君

にも同じ連絡をした上、自席に戻り留守

中のことなど報告を受けたのち、次の日

から平常通り出勤する旨を告げこの日は

帰宅の途についた。 

羽衣町の本社を出ると、人通りは殆ん

どなくひっそりと静まり返っている。錦

町の住宅街にも何の変化もなく、樹々は

緑に映えて美しく平静さを謳歌している

ようである。暫くぶりの安らかな心で足

音も軽やかに、先刻出て来たばかりの第

一師団の営門前を過ぎて電停で撫松路行

電車に乗る。僅か一ヶ月でも緊張の連続

だった目にうつる興安大街の通りの風景

も、洪煕街から南の緑の野の姿もその静

けさと美しさが新鮮なものとして胸に浸

み入るようであった。 

撫松路終点で降り久し振りに我が家の

玄関に立つ。畑の南瓜は一面に蔓を延ば

している。馬鈴薯も玉蜀黍も茄子も大豆

もみなすくすくと育ち美事に成長してい

る。鶏小屋には雌鳥が赤いトサカを振わ

せてクックッと鳴き乍ら動き廻っている。

ドアを開けて家へ入る。本社から電話し

て退営したことを知らせておいたが、正

子も子供らも意外な早い帰宅を喜んで迎

えてくれた。我が家の畳の香が快く身に
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浸みる。服を脱ぐなり、沸かしてくれた

風呂に入る。武彦も玲子も一緒に入って

来る。賑やかな入浴風景である。入浴後、

久しぶり一家団欒の食卓を囲み、入営中

の色々な出来事を語りつつ、皆で喜びを

共にしてしみじみと幸せを味っていた。 

心の平静さが甦ってくると思い出され

るのは、長期外泊を命ずという表現の解

散即招集解除のことその理由である。何

も知らされなかっただけに何故だろうと

いう疑問が残る。曾ては無敵を誇った関

東軍もノモンハン事件で一敗地に塗れる

汚点を残し、大東亜戦争開始以来は徐々

に北辺の守りから次々兵を南方へ移動さ

せる反面、在満在郷軍人の招集により、

その補填をしているらしいという噂が流

れていた。 

日、独、伊三国同盟で頼みとした独、伊

は既に敗れたので、ソ連は欧州戦線で不

要となった大量の戦車及び陸軍部隊をシ

ベリヤに増強してくる筈だ。日ソ中立条

約の期限も切れる頃だろう。否、既に期

限は切れたかも知れぬ。唯条約解除の意

思表示のない場合は、更に一年間は条約

有効期間がある。ソ連はそれを守るだろ

うか。関東軍の北辺守備が脆弱であるこ

とはソ連へ筒抜けの筈だ。日本では既に

沖縄が陥落した後米軍が大挙して本土襲

来を敢行することは目に見えている。本

土の守りも兵力不足で充分でない。どう

するのだろう。俄かに教育招集を解除し

たのは、新たに在満の在郷軍人を招集し

部隊編制の上何れかに補強出動させる計

画が必要となったのでないか。我等が営

内で訓練を受けていることが邪魔になっ

たので、招集解除して二ヶ月も早く退営

させたのでなかろうか。そんな事を考え

ていると無事帰宅したものの今後何が起

るか判らぬ。それが判ったところで個々

の人間がどうしようにも何らの施すべき

手段も方策もない。こうなれば今更に周

章てても仕方がない。そんな事を考える

内にいつしか深い眠りに陥っていた。 

 

脚注 

（１） 関係者の推測によれば、地理的に「敷島」

女学校の可能性が高いという。 
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錦州と旅順の思い出 

 

執筆：小坂宣雄 

 

解題：大野絢也  編集：尹国花 

 

解題 

 

はじめに 

 

「錦州と旅順の思い出」は、小坂宣雄

氏（以下、宣雄氏）が少年時代の満洲経験

を執筆した回想録である。宣雄氏は少年

時代を錦州で過ごしており、日本敗戦直

後の経験が強く印象に残っていたことか

ら、この回想録を執筆し「満洲の記憶」研

究会（以下、本研究会）へご提供してくだ

さった。 

本回想録は、「旅順旅行の思い出」と「中

国人（旧満人）との交流の思い出」の 2篇

による構成となっている。本稿では、資

料の掲載に至った経緯について紹介した

上で、回想録の背景となる宣雄氏の満洲

経験および錦州会の概要について言及す

る。 

 

１．掲載経緯 

 

本回想録は、執筆者本人である宣雄氏 

 

 

 

 

第 42 回錦州会総会・懇親会の様子 

撮影者：大野絢也 

撮影日：2017 年 9 月 10 日 
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錦州会からご寄贈いただいた『錦州会報』と錦州のタウンマップ 

（錦州会会員の菊池暘子氏より） 

 

 

 

『遥かなる追憶の街へ』私家版、2012 年 

（錦州会会員の佐藤治子氏より） 

 

によって 2017 年 11 月に提供された。そ

の経緯は、以下の通りである。 

本研究会の大野絢也は、2017 年 9 月 10

日に開催された第 42 回錦州会総会・懇親

会に参加させていただいた。その際に、

錦州会の会長を務めていた宣雄氏の知遇

を得ることができた。宣雄氏より本研究

会の活動についてのご理解を賜り、懇親

会時に史資料提供のお願いを案内してい

ただいた。また、錦州会の会報上で本研

究会の活動を紹介記事として掲載してい

ただくなど、さまざまな面でお力添えを
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いただいた。そのため、錦州会会員の方々

から本研究会に対し、『錦州会報』やタウ

ンマップ、私家版の回想録など多数の史

資料をご提供いただくきっかけとなった。

宣雄氏は、自らの満洲経験を今後の研究

に活用して欲しいという思いから、執筆

した回想録を本研究会へご提供してくだ

さり、本号掲載へと至ったのである。 

 

２．小坂宣雄氏の満洲経験 

 

それでは、宣雄氏とその家族の略歴を

以下で紹介する。 

宣雄氏の父親である辻繫氏（以下、繫

氏）は、石川県金沢市の出身であり、石川

県立金沢師範学校を卒業して、石川県内

の小学校教諭を勤めていた。1926 年に大

連での学校教諭募集を知って応募、採用

されたため喜善氏（宣雄氏の生母）をと

もなって、渡満した。同年には、兄の治雄

氏が生まれている。大連では日本人向け

の小学校ではなく、現地中国人向けの小

学校で勤めていた。 

宣雄氏は、1931 年 6 月 11 日に大連に

おいて出生した。宣雄氏の出生後、喜善

氏は病気で亡くなったため、大連で看護

婦として働いていた小坂浜子氏（コサカ

ハマコ、宣雄氏の養母、以下、浜子氏）と

再婚した。そのため、宣雄氏の出生時の

姓は辻であったが、浜子氏の家の姓をと

って小坂となった。これは、浜子氏の実

家において小坂姓を継ぐことのできる者

がいなかったため、繫氏が婿入りするか

たちをとった。 

1936年に繁氏は錦州省錦県の県公署へ

赴任し、教育関係の行政職として勤める

こととなった。満洲国の成立により満洲

でも日本人教員や教育関係の要員の需要 

 

 

 

浦頭引揚記念平和公園を訪問する宣雄氏 

撮影時期：1997 年 8 月 

（『錦州会報』22 号、1998 年） 
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が高まっていたことや、繫氏が現地中国 

人向け学校で教諭として勤めていたこと

もあり、満洲国内への赴任を打診された

という。こうした経緯により、宣雄氏も 6

歳から錦州で少年時代を過ごすこととな

った。 

1945 年 8 月の日本敗戦によって、他の

満洲各地と同様に錦州の情勢は大きく変

化した。錦州は終戦直後から比較的早く

国共両軍の戦闘が始まったため、日本人

居留民は大きく動揺した。日本人と中国

人の間で立場が変わってしまったため、

中国共産党軍と中国国民党軍の双方から

「扱き使われる」ような状態となり、宣

雄氏も惨めな思いをしたのが今でも印象

に残っているという。また、繫氏は戦時

中に役所で教育関係の行政担当者であっ

たため、戦後は民間人でありながら拘留

対象者となった。 

1946 年 5 月、繫氏は拘留中であり、治

雄氏は出征後フィリピンで戦死していた

ため、浜子氏、宣雄氏、弟の守雄氏（モリ

オ）の 3 人で日本へ引揚げた。錦州は葫

蘆島から距離的に近かったため、比較的

早い引揚げであったとされる。引揚船は

佐世保の浦頭港で上陸し、1 週間ほど針

尾島で過ごした後、引揚列車で東京へ向

かった（１）。福島県にあった浜子氏の姉の

家をしばらく頼った後、浜子氏の姪の伝

手によって、横浜の引揚者向け住宅に居

住した。一方の繫氏は、最終的に戦時期

の行動について問題視されなかったこと

から、先に引揚げた家族から 3 年遅れの

1949年に、引揚げることができたという。

その後の小坂一家は、一時的に静岡県の

御殿場へ移住した時期もあったものの、

宣雄氏は現在も神奈川県内に在住されて

いる（２）。 

 

３．錦州会の概要 

 

錦州会は、日本敗戦直後に錦州におい

て組織された錦州日本人居留民会を前身

としている。その組織を引揚げ後も継承

するかたちで錦州会が発足した。この時

点では、満蒙同胞援護会傘下の地域代表

組織として戦後処理に対応した。1974 年

頃、引揚げ援護や戦後補償の活動が一段 

 

 

錦会時代の『錦会報』表紙 
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錦州会友好訪中団の錦州訪問 

撮影日：1992 年 6 月 15～18 日 

（村尾美智子「我的故郷錦州」 

『錦州会報』17 号、1993 年） 

 

落し、一般の会員を擁することのできる

体制として、正式に錦州会が発足したと

される（３）。しかし、すでに 1950 年代より

錦州省の警察関係引揚者による錦州警友

会が同じ「錦州会」へと改称していたこ

とが判明した。そのため、1988 年までは

名称の重複を避け、錦会という名称で活

動していた。錦州警友会を母体とする錦

州会は、錦州からの引揚者救済や情報交

換といった活動に消極的であったため、

錦会が実質的な錦州の引揚者団体として 

 

 

文化交流により錦州会へ送られた掛軸 

撮影者：大野絢也 

撮影日：2017 年 9 月 10 日 

 

 

錦州高女正面玄関での記念撮影 

撮影日：1992 年 6 月 15～18 日 

（村尾美智子「我的故郷錦州」 

『錦州会報』17 号、1993 年） 
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錦州会広済寺塔維修竣工訪問団の記念撮影 

撮影日：1996 年 10 月 18 日 

（「広済寺古塔修復竣工式典について」『錦州会報』21 号、1997 年） 

 

機能することになったという複雑な遍歴

がある（４）。 

錦会は、1979 年には錦州一帯の「終戦

記録」として『最後の満洲――錦州終戦

前後』を刊行している（５）。また、国際善

隣協会や東北地区連合会とも連携し、残

留日本人孤児探しの活動にも関わってお

り、錦州出身孤児の情報交換の場ともな

っていた（６）。 

また、1980 年代より複数回にわたって

中国訪問旅行を行っていた。現地の錦州

市政府を通じて、「友好訪中団」や「広済

寺塔維修竣工訪問団」というかたちで盛

んに交流を展開していた（７）。日中国交正

常化後のこうした錦州会による日中の民

間交流については、『錦州会報』上に多数

の記事があり、今後機会があれば紹介し

たい。 

 

おわりに 

 

本稿では、宣雄氏によって提供された

回想録「錦州と旅順の思い出」の背景と

なる宣雄氏の満洲経験および錦州会の概
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要について紹介した。錦州会の会員の

方々から寄贈された『錦州会報』や他の

史資料も大変貴重なものである。それら

についても今後、会報の記事目録作成や

整理作業、電子化などを逐次進めていき

たい。また、会報については欠号がある

ため、引き続きその部分を所有している

方がいないか、情報収集を行っていく予

定である。 

「錦州と旅順の思い出」は、錦州から

の引揚者 2 世である宣雄氏の少年時代を

回顧したものである。そのため、当時少

年期を満洲で過ごした方々の代表的な記

憶像の内容も含まれており、このような

記憶をたどられた方は少なくない。また、

当時家族とともに行った旅順旅行の記憶

や、当時の現地中国人との交流について

も触れられている。このような回想録は、

日本の敗戦直後から国共両軍の軍事的衝

突が激しく展開されたという当時の錦州

を生きた人々の記憶を知る上で、参考に

なるものである。他の回想録や関連資料

と対照しながら検討することで、より多

様な満洲像を解明することにつながると

いえよう。 

最後になるが、小坂宣雄氏には錦州会

の内部で史資料や情報の提供などを呼び

かけていただき、また満洲経験の回想録

を本研究会にご提供いただいた。ここに

衷心の謝意を示したい。また、錦州会の

会員の方々からも多くのお力添えをいた

だき、錦州や満洲に関連する数多くの関

連資料を提供していただいた。特に菊池

暘子氏には、複数回にわたって錦州会に

関する情報や史資料に関する連絡をくだ

さった。『錦州会報』など貴重な史資料に

ついても、本研究会への提供についてご

厚遇いただいている。ここに記して感謝

の意を表したい。 

 

脚注 

（１） 小坂宣雄「引揚第一歩の地『佐世保』訪問

記」『錦州会報』22 号、1998 年。 

（２） 小坂宣雄氏とその家族の略歴については、

宣雄氏本人からご提供いただいた情報をもとに、

まとめたものである。 

（３） 森山誠之「第 12 回総会あいさつ」『錦会報』

12 号、1987 年。 

（４） 1988 年 9 月 18 日に開催された錦州会第 13

回総会で「錦会」から「錦州会」に名称が変更さ

れた。会報名も『錦会報』から『錦州会報』に変

更となっている（森山誠之「第 13 回総会あいさ

つ」『錦州会報』13 号、1988 年）。 

（５） 品川安衛編『最後の満洲――錦州終戦前後』

錦州会、1979 年。 

（６） 会報上では、残留日本人孤児の名前や情報

を一覧で掲載し、会員に対して情報提供を呼び

かけていた（「錦州関係残留日本人孤児」『錦会

報』8号、1983 年）。 

（７） 錦州会会員の間では、錦州へ訪問すること

を「訪錦」と表現していた（志村忠一「第二次訪

錦感想」『錦会報』8号、1983 年）。 
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凡例 

 

・旧字体や異体字は常用漢字、旧仮名使いは現代仮名使いに変換した。 

・本史料の史料としての性質を考え、固有名詞や名称の揺れなど、各表現は原文のま

ま掲載した。 

・各段落の最初は、1 文字を空けて編集した。 

・「旅順旅行の思い出」と「中国人（旧満人）との交流の思い出」の 2 篇のタイトル

は、見出し形式とした。 

 

本文 

 

旅順旅行の思い出 

 

私は大連生まれ、数え年 6 歳から錦州

育ちの少年でした。1941 年春に父が県公

署（県庁）から市公署（市役所）へ転勤し

たので、その年の 4 月中の何日かを利用

して大連、旅順旅行をした記憶と、2001

年に、ニューヨークでツイン・ビルが過

激派が乗っ取った旅客機で破壊された年

の秋に貿易関連団体が企画した大連、旅

順旅行を懐かしく思い出しました。 

昭和 16 年（1941 年）の家族旅行は奉天

より“あじあ号”で大連迄の旅を経験し

ました。当時の錦州からの奉山線（ほう

ざん線）の急行列車に比べて、スピード

の速さ、揺れの少なさに、日本の技術の

レベルの高さを実感しました。大連では

従姉家族と父の友人宅を訪問し翌日、旅・

大北路（だと思いますが）で旅順に向か 

 

あじあ号「パシナ」型機関車 

 

 

旅順白玉山旧市街より白玉山を望む 
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旅順港全景 

 

 

旅順二百三高地 乃木保典君戦死の場所 

 

い白玉山の多分官吏（公務員）用のホテ

ルに到着し、近くの博物館で初めてミイ

ラを見た事を覚えています。 

翌日、4 月 29 日は天皇誕生日、快晴で

白玉山から見下ろす旅順港には停泊して

いる満艦飾を掲げた軍艦が強く印象に残

っています。 

その後、日・露戦跡巡りのツアーは、は

げ山で塹壕跡の残っている、乃木大将の

息子が戦死した二百三高地、多くの白襷

隊員が戦死した鶏冠山北堡塁、日・露の

両将軍が会見した水師営が、今でも強く

印象に残っています。日・露両軍の将校

が夫々軍刀を纏っての記念写真に写って

いるのと、北堡塁では戦死したロシア軍

将軍の記念碑に、戦った両国の軍人が如

何に“人間”としてお互いを尊重した時

代であったかと感じたのも、その翌年、

昭和 17 年（1942 年）2 月にシンガポール

を占領した時の山下将軍とイギリス軍パ

ーシバル将軍との降伏会見の雰囲気の違

いに違和感を感じた事も記憶に残ってい

ます。 

大連への帰路は、旅・大南路、丁度、桜

並木の満開時期で、初めて“桜花見”を満

喫しました。錦州では杏子の花を桜の代

わりに見ていましたので。 

2001 年の大連、旅順と北京旅行は当初 

 

 

東鶏冠山北堡塁 

ロシア軍コンドラチェンコ少将の墓碑 

 

 

旅順の桜 
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水師営会見所 

 

 

水師営会見を語る棗の名木 

 

 

乃木ステッセル両将軍の会見 

 

春に企画されていましたが、旅行社のチ

ョンボでおじゃんになり、秋に再企画さ

れました。 

併し、ニューヨークでのビル破壊の影

響で、実際の参加者は、企画をした責任

者と私達夫婦の三人だけの旅行でした。

そのお陰で私にとっては、大連、旅順旅

行は私本位のツアーとなり、私の思い出

の場所巡りとなりました。 

旅順では戦前のツアーと異なり、中国

軍施設に関連する地区は行けませんでし

たが、二百三高地は樹木に覆われていた

のには驚きました。鶏冠山北堡塁は、ほ

ぼ同じ様な佇まいでしたし、水師営も外

観は殆ど変わりなく、ガイドの説明は通

り一片の説明でしたが、私にとっては“水

師営”の唱歌を口ずさみながら、昔の思

い出に浸る事が出来ました。唱歌、水師

営の歌詞は、 

 

 

“旅順開城約なりて、敵の将軍ステッ

セル、乃木大将との会見の、処は何処（い

ずこ）水師営、庭に一本（ひともと）棗（な

つめ）の樹、弾丸跡も著るく（いちじる

く）崩れ残れる民億に、今ぞ、相見る二将

軍。（以下省略）“ 

 

 

懐かしく思い出すのは私だけでしょう

か？ 

 



錦州と旅順の思い出                                               81 

中国人（旧満人）との交流の思い

出 

 

1945 年、終戦直後、ソ連軍が撤退後、

中共軍（現在の中国軍）統治下の錦州地

区も、アメリカ軍に支援された国府軍に

代わり統治され、年末には錦州に行政府

が設置された時、旧満人に加えて日本人

の少年も、民族融和の目的で、雑用係と

して採用するとの事で、同期の八田君と

応募し採用されました。 

旧満人少年達と 10 人程、事務所の片隅

で“ざこ寝”、朝には部屋の掃除から、職

員の三度の食事当番、後片付けの作業で

した。一人の“とっぽい”旧満人少年が机

を拭く作業担当でしたが、きちんと拭き

掃除をせずに“チャランポラン”と机の

間を鼻歌交じりに動いていたのが、後程

出勤して来た職員に“机が汚れたままに

なっている”と指摘され驚いた事に、床

掃除をしていた私を机当番と申し立てら

れ、私は抗弁しなかった為、叱られた次

第でした。併し早めに出勤していた別の

職員が、後程責任者に事実を伝えたとの

事でその少年も私も、特に後のお咎めは

なく、その少年は真面目に作業する様に

変わった様でした。 

共産軍が北へ退くに従って 3 月初めに

行政府は奉天（現在のシンヨウ）に移動

する事になり、私も同行する事になりま

した。あの少年はその後同僚として何か

併し二か月程後に、錦州からの引き揚げ

が、五月から始まる事となった時、あの 

 

 

錦州駅の様子 

 

 

 

錦州市街 
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奉天駅駅舎 

 

 

少年は奉天駅迄付き添って呉れ、錦州迄

と私の事に気を使って呉れて居りました。

の切符の手配、見送り迄して呉れました。 

行政府の職員や旧満人の同僚達も人種

の隔てなく僅かの期間でしたが、一緒に

生活を共にした事を、今、懐かしく思い

出しました。 

 

2017 年 10 月 28 日 

 

 

 

1937 年の錦州市街図 

（萩原隆「錦州時代回想記」『錦州会報』23 号、1999 年） 
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文献紹介 

 

李光平(写真・文)、金富子・中野敏男・橋本雄一・飯倉江里衣(責任編集) 

『「満洲」に渡った朝鮮人たち――写真でたどる記憶と痕跡』 

 

飯倉江里衣 

 

 

 

 

本書の表紙 

 

本書は、主に 1930 年代後半から 1940

年代前半にかけて、朝鮮半島から「満洲

国」間島省（現在の吉林省延辺朝鮮族自

治州とほぼ重なる）に移住した朝鮮人集

団農業移民（現在は中国朝鮮族として中

国で暮らす）の植民地下の記憶と現在の

「生」の姿を記録したドキュメンタリー

写真集である。彼・彼女らの話を聞き、そ

の姿を撮影したのは中国朝鮮族で延辺朝

鮮族自治州龍井市在住のドキュメンタリ

ー写真家・李光平（リ・グァンピョン）氏

である。 

 

日本人満洲移民が「出会うことのな

かった」朝鮮人集団農業移民 

 

日本ではこれまで日本人満洲移民につ

いての研究が活発に行われてきた。「満蒙

開拓を語りつぐ会」による『下伊那のな

かの満洲』（全 10 巻＋別冊、2003～2012

年）など、日本人満洲移民への聞き取り

を収録した証言集も刊行されている。本

誌『満洲の記憶』でもこれまで断片的で



84                                   満洲の記憶 第 7号 

はあるが、日本人満洲移民の現地での生

活や引揚げの記録を掲載してきた。本研

究会からは今年 4 月に、日本人引揚者団

体が戦後発行した会報を分析した佐藤

量・菅野智博・湯川真樹江編『戦後日本の

満洲の記憶』（東方書店、2020 年）を刊行

している。私たちはそうした多くの研究

や証言集などから、日本人満洲移民の歴

史や現地での生活の一端、戦後の記憶な

どを知ることができる。しかし、本書に

登場するのは、そうした日本人満洲移民

が当時おそらく「出会うことのなかった」

人々であり、日本人満洲移民が決して経

験することのなかった、もしくは想像す

ることさえなかった歴史を持つ人々でも

ある。 

1930年代の満洲では、日本の満洲侵略・

支配に抵抗する抗日武装闘争が各地の山

間部を中心に激しく行われた。なかでも

日本軍および満洲国軍（日本の傀儡軍隊

として 1932 年に創設）（１）が悩まされて

いたのが、中国共産党指導下で闘争を行

う東北抗日聯軍（前身は東北人民革命軍）

であった。朝鮮総督府と関東軍は 1937 年

から 1940 年代前半にかけて、朝鮮半

島（特に南部の農村地域）から政策的に

朝鮮人集団農業移民を送り出すことを決

定した。この政策により朝鮮人集団農業

移民たちの多くは、東北抗日聯軍の中で

も特に多くの朝鮮人隊員が活動する間島

省の辺鄙な荒れ地に連れて来られた。朝

鮮人たちはそこで自力で荒れ地を耕し、

家を建てなければならなかった。また、

日本の「治安」政策による「集団部落」建

設のため、自分たちで集落の周りに土塁

や堀などを作らなければならなかった。

厳格な通行規制のもと、許可なしに「集

団部落」外へ出ることは禁じられ、外部

との接触も制限された。「集団部落」の門

には歩哨を立たせて監視させ、内部には

自衛団と呼ばれる朝鮮人青年による自衛

組織を作り、東北抗日聯軍がやってきた

際には盾となって戦うことも強いられた。 

日本の政策によって朝鮮半島から連れ

て来られ、日本および「満洲国」の軍隊・

警察と東北抗日聯軍との戦闘が日常的に

繰り広げられる危険な地域に暮らさなけ

ればならかった朝鮮人移民がいたことを、

当時や戦後を生きた日本人はどれだけ知

っていただろうか。そして、現在私たち

は彼・彼女らの歴史をどれだけ知ってい

るだろうか（２）。本書の写真に写るハルモ

ニやハラボジ（朝鮮語で親しみを込めて

「おばあさん」「おじいさん」の意）の深

い皺が刻まれたその表情から、私たちは

何を感じ、読み取ることができるだろう

か。 

 

本書に映し出される多様な朝鮮人

満洲移民の姿・記憶 

 

本書の写真に映し出されているのは、

日本の植民地支配に対する単純な恨みや

悲しみだけではない。「離郷の民」として

の故郷への想い、朝鮮で使っていた物か

ら見えてくる故郷との繋がり、「異郷の地」
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でゼロから築いた田畑や藁屋、朝鮮の農

楽を演奏して踊り楽しむ姿…。しかし、

人々の表情や物、風景は、植民地支配に

よって故郷から引き離されてしまったと

いう事実を静かに語ってもいる。 

また、彼・彼女らは実際に当時の様々

な記憶を語った。その多くは、1930 年代

後半から 1940 年代前半にまだ少年・少女

であった子どもの記憶であるが、衝撃的

で忘れられない記憶であった。飢えや病

気などで幼い兄弟姉妹を亡くした記憶、

飼っている豚を日本軍に奪われた記憶、

満鮮拓殖株式会社の日本人に騙された記

憶、日本の官憲に協力して村人を虐待・

殺害した朝鮮人警察官についての記憶、

「土匪」から暴行を受けた記憶、幼い子

どもとして東北抗日聯軍を見た時の恐

怖・好奇心が入り混じった記憶、東北抗

日聯軍に食事や情報を提供したり物を運

んだりと協力した周りの大人や両親の記

憶、東北抗日聯軍の「抗日宣伝」に感化さ

れて泣いた記憶…。こうした記憶は、日

本人移民が決して経験することのなかっ

た、被支配民族ならではのものである。 

当然ながら、被支配民族として受けた

日本の政策や官憲による暴力の記憶も多

く語られる。警察に殴られながら土塁を

作った記憶、過酷で暴力的な軍事訓練を

受けさせられた記憶、日本軍によって村

人や東北抗日聯軍兵士が拷問・虐殺され

るのを見た記憶、家族や親戚が日本の警

察に拘留・殴打・殺害された記憶、日本軍

兵士としてソ連軍の戦車部隊に突っ込ん

で亡くなった兄の記憶、日本軍「慰安婦」

として性暴力を受けた記憶…。 

そのほか、光復（日本敗戦）後の国共内

戦や朝鮮戦争への従軍経験、文革時の経

験なども断片的に語られる。こうした彼・

彼女らの過去の経験は、それを現在語る

彼・彼女らの老いた姿――過酷な「集団

部落」建設によって痛めた体を抱えなが

ら生きる姿であったり、過去の性暴力被

害の経験ゆえに見知らぬ相手に警戒心を

向ける姿であったり、朝鮮の文化を守り

続ける姿であったりする――とともに理

解し、彼・彼女らが生き抜いてきた強さ

とあわせて私たちが記憶すべきものであ

る。 

本書における朝鮮人満洲移民の記憶や

「生」の姿が私たちに問いかけるものは

何か。それは、彼・彼女らの日常や人生そ

のものが日本の朝鮮・満洲支配という大

きな構造に翻弄されてしまったという、

植民地支配の「生き証人」としての痕跡

ではなかろうか。中国在住の一少数民族

という以上に、「離郷の民」としての複雑

な想いや歴史がそこには存在する。こう

した「離郷の民」としての中国朝鮮族の

朝鮮人集団移農業民の固有な経験に耳を

澄まし、その記憶と「生」の姿を深く心に

刻むことで、私たちは改めて満洲とは何

だったのかということをとらえ直すこと

ができるのではないだろうか。 

なお、本書は第 1 部が写真と証言を記

録したオーラルヒストリー・ノート、第 2

部はその背景として歴史的事実や生活の



86                                   満洲の記憶 第 7号 

実情を理解するための論考という 2 部構

成になっている。特に、第 2 部では中国

朝鮮族移民史研究の第一人者でもある、

中国の延辺大学教授・孫春日（ソン・チュ

ニル）氏による貴重な論考も収録した。

ぜひお手に取っていただきたい。 

（世織書房、2019 年 6 月、全 175 頁、

2,400 円+税）。 

 

脚注 

（１） 満洲国軍については代表的な研究として、

及川琢英『帝国日本の大陸政策と満洲国軍』（吉

川弘文館、2019 年）などを参照されたい。 

（２） 日本における代表的な朝鮮人満洲移民研究

としては、金永哲『「満洲国」期における朝鮮人

満洲移民政策』（昭和堂、2012 年）と朴敬玉『近

代中国東北地域の朝鮮人移民と農業』（御茶の水

書房、2015 年）などがある。 
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寄贈資料目録 

 

本目録には、2019年8月1日から2020年7

月31日までに本研究会に寄贈していただ

いた資料を掲載しました。他にも貸与し

ていただいた資料や写真、ハガキ、書簡、

切抜も多くありますが、紙幅の関係上こ

こでは省略させていただきます。また、多

数の資料を提供していただいた方の資料

名は一部のみ（5冊まで）紹介させていた

だいております。 

本研究会では皆様からいただいた資料

をより多くの方々にご利用していただけ

るように整理・保管し、ニューズレター発

行の機会などを通じて順次公開していく

予定でおります。 

本研究会に貴重な資料を寄贈・貸与し

ていただいた方々には、この場をお借り

して厚く御礼を申し上げます。また、今後

も継続して資料の収集を行っていく所存

ですので、御理解・御協力の程よろしくお

願い申し上げます。 

 

（50音順） 

 

 

梅沢順子氏 

・錦州高女同窓会編『錦園――創立 50 周

年記念号』錦州高等女学校同窓会、1984

年 

・安東会編『ありなれ』第 62 号、安東会

本部、2018 年 

・錦州会編『錦州会報』第 43 号、錦州会

事務局、2019 年 

・満鉄会『満鉄会報』第 251 号、満鉄会

情報センター、2016 年 

 

大野正夫氏 

・大野正夫『大地の伝言――満州・戦争

孤児との約束 増田昭一の生涯』夢工房、

2019 年 

 

片寄浩紀氏 

・片寄浩紀『人歩み、路を成す――私見

～日中の軌跡と展望』図書出版、2005 年 

 

栗原照久氏 

・西木暉『満州への旅』東アジアの平和

を考える会（冊子）、2018 年 

・西木暉「あとがき」（原稿）2019 年 

 

恵雅堂 

・哈爾濱学院同窓会会報『アヴローラ

(ABPOPA)』第 40 号、2020 年 

 

佐々木寛氏 

・佐々木寛「引揚げまでのいきさつ」（原

稿）2019 年 



88                                   満洲の記憶 第 7号 

菅原勝詔氏 

・菅原勝詔『生きとし生けるもの――忘

れ路の山河・望郷遥かなり』趣味人俱楽

部（私家版）、2019 年 

 

故鈴木一男氏 

・『海拉爾覚書』1-2、4-7、9 巻（書類フ

ァイル） 

・鈴木一松『第 8 国境守備隊』（書類ファ

イル） 

・『草原の子供達・幻の故郷海拉爾へ』（書

類ファイル） 

・『第八国境守備隊第一地区隊――工兵

隊』（書類ファイル） 

・第二中隊戦友会誌編集委員会『わが心

のハイラル安保山――元満州国興安北省

海拉爾第八国境守備隊第一地区隊歩兵隊

第二中隊戦友会誌』第二中隊戦友会、1993

年 

・他多数の「ハイラル覚書関連資料」フ

ァイル、書籍あり 

 

竹内實昭氏 

・『朝日旧友会報』第238号、朝日旧友会、

2020 年 

 

茶野トミ子氏 

・斎藤満男『私の満洲物語』白凰社、1979

年 

 

橋村武司氏 

・橋村武司『幻の残留日誌（梦幻的残留

日记）――中国に渡った 1943 年から帰国

するまでの 10 年間』（私家版）2019 年 

 

蓮見俊夫氏 

・小林弘二『満州移民の村――信州泰阜

村の昭和史』筑摩書房、1977 年 

・山本慈昭編『戦争は未だ終わらない―

―中国残留孤児肉親探し記録』日中友好

手をつなぐ会、1978 年 

 

萩原隆氏 

・萩原隆「満州 錦州（県）時代回想記―

―錦州会報掲載記録集」（複写）、1999 年 

・萩原隆「追加参考図」（複写）、2019 年 

 

門伝富美氏 

・門伝富美「語り部用」（原稿）、2019 年 

・「後藤新平クロニクル」拓殖大学（冊子）、

2019 年 

 

矢澤範子氏 

・矢澤範子「六才われ鉄格子奥父の

声」（複写）、2015 年 

・「錦州市中心地営業案内図」(複写)1939

年 

・錦州会事務局『錦州会報』第 42 号、2018

年 

 

諸住昌弘氏 

・諸住昌弘『旧満州に消えた父の姿を追

って――昭和の記憶』梓書院、2019 年 

 

 

（文責：大野絢也） 
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2019 年度（2019 年 8 月～2020 年 7 月） 

「満洲の記憶」研究会活動記録 

 

 

本活動記録には、2019年8月1日から

2020年7月31日までに「満洲の記憶」研究

会で行った活動について、一覧形式で掲

載しました。 

本研究会では会の発足以来、引揚者団

体の会合への参加、インタビュー、面会訪

問、資料調査・整理、講演会や春季・秋季

大会の開催など、様々な活動を展開して

まいりました。特に、皆様からいただいた

情報提供をもとに、全国各地での調査活

動を展開できております。これまで本研

究会に手紙やメール、電話などで「満洲の

記憶」に関する情報をお知らせしていた

だいた方々には、この場をお借りして深

く御礼を申し上げます。 

また、今後も継続して国内外を問わず

様々な活動を行っていく所存です。引き

続き皆様の御理解・御協力をいただけま

すよう、何卒よろしくお願い申し上げま

す。 

 

（時系列順） 

 

 

2019 年 8 月 17 日 中国遼寧省錦州市調

査 参加者：大野絢也 

2019 年 8 月 19 日 中国河北省承徳市調

査 参加者：大野(絢) 

2019 年 8 月 31 日 満洲事変軍馬戦没歿

之碑訪問(宮城県仙台市) 参加者：大野

(絢) 

2019 年 9月 29日 一橋大学 戦没学友の

碑訪問(東京都国立市) 参加者：大野

(絢) 

2019 年 10 月 18 日 令和元年度第 60 回

公主嶺会大会(東京都台東区) 参加者：

甲賀真広 

2019 年 10月 30日 公主嶺会事務局長土

屋洸子氏宅訪問 参加者：大石茜、大野

(絢)、甲賀 

2019 年 10 月 30 日 古海建一氏宅訪問 

参加者：大野(絢)、甲賀、森巧 

2019 年 11 月 7 日 細谷和子氏との面会 

参加者：甲賀 

2019 年 11 月 21 日 古海建一氏宅訪問 

参加者：大野(絢) 

2019 年 11 月 24 日 2019 年度講演会(第

50 回一橋祭)「戦後日本の満洲記憶――
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引揚者に聞く」 参加者：飯倉江里衣、

尹国花、梅村卓、大石、大野(絢)、菅野

智博、甲賀、佐藤量、佐藤仁史、朴敬玉、

森、林志宏 

2019 年 11 月 25 日 令和元年度第 64 回

安東会大会(東京都千代田区) 参加者：

甲賀 

2019 年 11月 26日 満洲国吉林省防疫所

関係者加藤仁紀氏からの資料提供(東京

都国立市) 参加者：大野(絢) 

2019 年 12 月 11 日 門田春子氏宅訪問 

参加者：大野(絢)、甲賀 

2019 年 12 月 18 日 中村淑子氏宅訪問 

参加者：甲賀 

2020年1月15日 門田春子氏宅訪問 参

加者：大野(絢)、甲賀 

2020年1月18日 古海建一氏宅訪問 参

加者：大野(絢) 

2020 年 2 月 22 日 第 4 回企画運営委員

会、2019 年度秋季大会(一橋大学国立東

キャンパス開催) 参加者：飯倉、今井

就稔、尹、梅村、大野(絢)、菅野、甲賀、

佐藤(仁)、朴、森 

2020 年 2 月 28 日 加藤仁紀氏との面会

(東京都国立市) 参加者：大野(絢) 

2020 年 3 月 21 日 満洲電業留魂碑訪問

(静岡県熱海市) 参加者：大野(絢) 

2020 年 3 月 22 日 松岡洋右別邸、松岡

別邸陶磁器館(静岡県御殿場市)訪問 

参加者：大野(絢) 

2020 年 3月 22日 満鉄留魂碑(静岡県御

殿場市)訪問 参加者：大野(絢) 

2020 年 6 月 11 日 南満洲ガス株式会社

関係者遺族関係者奥村武彦氏、上田裕子

氏との面会(東京都新宿区) 参加者：菅

野、甲賀 

2019 年 7月 7日 錦州会関係者小坂宣雄

氏への聞き取り(電話) 参加者：大野

(絢) 

2019 年 7月 7日 錦州会関係者菊池暘子

氏への聞き取り(電話) 参加者：大野

(絢) 

 

 

（文責：森巧） 
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2019 年度秋季大会報告要旨 

 

 

「満洲の記憶」研究会は、2020 年 2 月

22 日に研究報告の場として、2019 年度秋

季大会を一橋大学国立キャンパスにて開

催した。今回は、映画監督である大川史

織氏を招き、ドキュメンタリー映画『タ

リナイ』及びその中で取り扱われた佐藤

冨五郎日記を翻刻、解説した書籍『マー

シャル、父の戦場――ある日本兵の日記

をめぐる歴史実践』（みずき書林）につい

てお話しいただいた。そのほか、佐藤冨

五郎日記』の翻刻作業に携わった本研究

会の森巧から当該日記の意義について報

告した。当大会では約 40 名の方々に参加

していただき、多くの示唆に富むコメン

トがあり、意義深い討論が行われるなど、

所期の目的を達成できた。 

 

 

大川史織（映画『タリナイ』監督・国立公

文書館アジア歴史資料センター調査

員（非常勤職員））「佐藤冨五郎日記を翻

刻して――映画と書籍ができるまで」 

森巧（一橋大学大学院社会学研究科博士

課程・日本学術振興会特別研究員 DC2）

「佐藤冨五郎日記の意義」 

 

森報告では、初めに近代の日本、中国、

韓国などでの歴史研究における日記の取

扱について紹介し、その上で佐藤冨五郎

日記の意義について簡単に述べた。大川

報告では、佐藤冨五郎日記の翻刻事例を

中心に、2018 年に公開したドキュメンタ

リー映画『タリナイ』の制作および同年

に出版した書籍『マーシャル、父の戦場

――ある日本兵の日記をめぐる歴史実践 

 

ドキュメンタリー映画『タリナイ』 

2018 年 9 月 29 日 劇場公開 
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』（みずき書林）刊行過程を発表した。戦

地で亡くなる直前まで綴った日記が、戦

後冨五郎氏の遺言どおり家族に届くまで

の奇跡と軌跡。唯一の形見である父の日

記をご子息の佐藤勉氏が全文読みたいと

想いを募らせ、長年続けた努力と行動は、

さまざまな運と縁を手繰り寄せた。 

70 年前「南洋は満州より近い」といわ

れていた。筆者と同じくマーシャルに想

いを馳せる佐藤勉氏と出会い、多くの協

力者に恵まれ、映画と書籍は誕生した。

それぞれのメディアの特性を活かし、姉

妹編として編むことで、すっかり遠くな

ってしまった南洋マーシャルを再び近く

感じられることを目指した。 

1906年宮城県亘理町生まれの佐藤冨五

郎氏は、1943 年 4 月に充員召集を受け、

海軍第 64 警備隊が防備するマーシャル

のウォッチェ環礁へ配属された。アジア

太平洋戦争において、マーシャルでは約

2 万人の日本兵が命を落とした。敗戦ま

での 1 年 9 ヶ月、補給路を絶たれ、餓え

との闘いを強いられたウォッチェ環礁で

は、約 4000 人の兵士が自給自足を強いら

れた。1945 年 4 月、飢えで亡くなる数時

間前まで冨五郎氏は日記と遺書を 2 冊の

手帳に細かく記した。39 歳の生涯であっ

た。第 64 警備隊日誌の一部や生還者の回

顧録としての手記は公開されているが、

戦時下のウォッチェ環礁で一兵士が日常

を綴った克明な記録は、冨五郎氏の日記

以外に確認されていない。 

映画は 2015 年に筆者が勉氏と出会い、

2016 年 4 月慰霊の旅に同行、撮影した映

像を元に約 1 年かけて高校の同級生であ

る藤岡みなみプロデューサーと制作した。 

書籍は筆者が 2016 年 11 月に国立公文

書館アジア歴史資料センターの調査員と

なり、報告者の森巧氏が職場の同僚とな

ったことに端を発する。映画『タリナイ』

試写版を森氏が鑑賞し、筆者が映画の編

集と同時に冨五郎日記の翻刻を手探りで

進めていることを知った森氏は、自身が

所属する『満州の記憶』研究会の日記翻

刻を参考史料として筆者に紹介した。筆

者は森氏に背中を押され、自力で全文翻

刻を仕上げることに挑み、2017 年 5 月完

成した全文翻刻を森氏に見せたところ、

冨五郎日記の史料価値は非常に高く、歴

史研究者の力を借りることで精度が高い

翻刻が可能になると助言を受け、専門の

研究が多岐にわたる同僚らに協力を依頼

した。その日は金曜日であったことから、

翻刻チーム「金曜調査会」を結成。当初は

論文集への寄稿を検討していたが、出版

企画書を書いたら１社目で出版が決まり、

それから 1 年、全 242 ページにわたる冨

五郎日記を 10 名の力を借りて解読を進

めた。肉眼では読みづらく、判読が困難

と諦めかけていた文字は、国立民俗歴史

博物館教授の三上喜孝先生の協力によっ

て赤外線ビデオカメラで解読した。日記

のまわりにインタビュー、論考、エッセ

イなど多様な補助線を配し、日記翻刻過

程も含めて読者が歴史実践できることを

心がけた。 
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1944 年 10 月 1 日の冨五郎日記には、

爆撃で壊滅した本隊農園を開墾して高

粱（コーリャン）を植え付け、5 日後の 10

月 6 日に芽が出たと記されている。高粱

は、マーシャルに自生する植物ではない。

戦時下の満洲国奉天から南洋マーシャル

のウォッチェ環礁にわたり、のちに生還

者が「命の高粱」と呼んだ驚くべき逸話

がある。 

1943 年 4 月、満鉄職員の北原百次郎に

も充員召集の令状が届いた。百次郎氏は、

大和区雪見町の満鉄社宅で妻と 3 人の子

供と暮らしていた。冨五郎氏と百次郎氏

の共通点は、海軍歴があり、農家出身だ

が長男ではなく、3人の子供の父であり、

家族を想う気持ちを日記や手紙に認めて

いた点にある。 

1943 年 7 月 10 日、ふたりは「冲鷹」に

乗船し、横須賀を発った。秋になり、百次

郎氏の妻は、配給として配られた高粱の

種を慰問袋に入れて送った。マーシャル

の制空海権が奪われ、補給路が断たれる

直前であった。1944 年 9 月、百次郎氏は

空襲で直撃弾を受け 33 歳で命を落とし

た。亡くなるまでの約 1 年半、37 通の手

紙が軍事郵便で奉天とマーシャルを行き

交った。百次郎氏が亡くなる直前に蒔い

た高粱の実は、マーシャルで実をつけ、

飢えゆく兵士の命を救ったことを妻は戦

後生還者から耳にしたと書き遺している。 

2018 年冬、筆者は第 64 警備隊作成の

「功績整理簿」功績特殊事項欄に「高粱

ノ種子ヲ本島に伝ヒ」と百次郎氏の「功

績」が記されていることを防衛省の公開

史料で発見した。海軍の用箋に書かれた

その小さな文字を見つめながら、「ガ死ダ 

食モノナシ」と冨五郎氏が鉛筆書きをペ

ンでなぞり、斜めに強く記した文字が浮

かんでいた。 

 

 

大川史織編『マーシャル、父の戦場――

ある日本兵の日記をめぐる歴史実践』（み

ずき書林、2018 年） 
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2020 年度春季大会報告要旨 

 

 

「満洲の記憶」研究会は、2020 年 8 月

22 日に研究報告の場として、2020 年度春

季大会をオンライン（ウェブ会議システ

ム zoom）形式で開催した。今回は、第 1

報告として山崎哲氏を迎え、研究報告「中

国残留の記憶と継承――中国帰国者三世

を中心に」をしていただいた。続けて、第

2 報告として辛孟軻氏に論文集『戦後日

本の満洲記憶』（東方書店、2020 年）につ

いて書評していただいた。 

当大会ではオンライン上であったのに

もかかわらず、約 30 名の方々に参加して

いただいた。参加者の間で様々な議論が

展開され、所期の目的を達成できた。 

 

 

第１報告 

山崎哲（一橋大学大学院社会学研究科博

士後期課程・日本学術振興会特別研究員

DC2）「中国残留の記憶と継承――中国帰

国者三世を中心に」 

 

本報告では、中国帰国者三世が現代日

本社会において可視化されにくい存在と

なっていること、また、一世（祖母・祖

父）の持つ中国残留の記憶が継承される

ことの困難について検討を行った。 

中国帰国者とは、第二次世界大戦末期

の満洲における混乱ののち、日本へ引揚

げることができず、中国に残ることにな

った日本人のうち、日本へ永住帰国した

中国残留孤児・婦人等とその家族を指す

総称である。中国帰国者三世とは、中国

残留孤児・婦人等の孫である人々をいう。

一世は祖国への帰還という文脈において、

1980 年代以降、ひろくマスコミに取り上

げられ国民の耳目を集めた。また、二世

については中国から日本へ移住してのち

に日本語習得の壁にぶつかったことや、

いじめ問題に直面したことなどが学術研

究等で知られている。だが三世について、

一般に知られる、または、学術研究でみ

られる三世像から漏れ落ちる三世の存在

を、自身も三世当事者である報告者は指

摘した。 

先行研究では、中国から日本へ移住し

教科学習に難儀するといったような三世

の姿が主に議論されてきたが、報告者の

聞き取り調査においては、このようなイ

メージでは捉えきれない三世の存在を確

認することができる。では、これら三世
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の多様性はいかにして生じているのか。

一世二世がいつ帰国したのか（残留孤児

と残留婦人というカテゴリーによる帰国

時期の幅）、一世二世が帰国/移住後どこ

に居住したか（中国帰国者コミュニティ

はあったのか否か、それに接してきたか

否か）を手がかりにし、これら要素から、

先行研究では掴みづらい三世のあり方を

三世らの語りを用いて議論を行った。 

そして、一世の中国残留という記憶継

承が三世当事者にとって難しくなってい

る現状にあると指摘された。社会・家庭

からの忘却、中国帰国者というカテゴリ

ーの今日的な有効性の低下などが要因と

して挙げられる。日本における満洲記憶

や戦争記憶の忘却は、中国帰国者家庭に

おいても進行していることが確認できる。 

 

 

 

第２報告 

辛孟軻（一橋大学大学院社会学研究科博

士後期課程）「書評――佐藤量、菅野智博、

湯川真樹江編『戦後日本の満洲記憶』」 

 

本書は「満洲の記憶」研究会による共同

研究であり、職業や社会的立場などによ

って異なる満洲経験を持つ引揚者に着目

し、それぞれの満洲記憶の表象を解明し

た。特に戦後日本社会における引揚者の

イメージが単純化されて語られる傾向に

対する反省的なまなざしは本書の特色で

あると考えられる。 

本書は三部から構成されている。第Ⅰ

部「闘う記憶」では、戦後日本社会におい

て引揚者が展開した「恩給請願運動」とい

う背景の下で、満鉄会（大野絢也）・満洲

興農合作社同人会（湯川真樹江）・蘭星

会（飯倉江里衣）が取り上げられ、それぞ

れ現実的な需要に応じて再構築された満

洲に関する集合的記憶の表象が描かれる。 

 

 

 

佐藤量・菅野智博・湯川真樹江編『戦後

日本の満洲記憶』東方書店、2020 年 4

月刊行 ／ A5 判 368 頁／本体 5,000 円

＋税 ISBN : 978-4-497-22004-2 
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第Ⅱ部「葛藤する記憶」では、世代交代が

留意されながら、安東会（菅野智博）・大

連引揚者二世（佐藤仁史）・青少年義勇

軍（大石茜）という例が取り上げられて郷

愁やアイデンティティをめぐる満洲記憶

の表象が議論される。第Ⅲ部「周縁の記憶」

では、ジェンダーとエスニシティの視角

を含め、都市の女学生（佐藤量）・満洲か

ら引揚げた台湾人（林志宏）・中国帰国

者（森巧）のようなあまり触れられていな

い周縁者の記憶が考察される。他に、コラ

ムでは国境を跨いだ人々の記憶（尹国花）、

満蒙開拓団農民の満洲経験（本島和人）、

自分史の編纂（安岡健一）、日本人牧師の

家庭史（甲賀真広）、メディア関係者の視

点（安藤恭子）について言及している。 

本書には、以下のような３つの意義が

あると考えられる。第一に、引揚者個人や

集団の満洲に関する記憶及びその戦後生

活を一貫して考察することで、ミクロな

視角から引揚者内部における記憶の多様

性を解明した。第二に、戦後日本社会にお

ける満洲記憶が構築・再構築された過程

を解明し、特に「被害の語り」という一面

的なナラティブを打破し、「加害者」と「被

害者」という相反する身分を持つ人々の

記憶のありようを明らかにした。第三に、

大量の会報を掘り起こして、これまで比

較的に弱かった政治・経済・社会環境との

連鎖の分析を豊富なものとした。 

本書において評者が課題と捉えたのは、

以下のような２点が挙げられる。第一に、

第Ⅲ部を「周縁」と分類しているが、ある

グループを「周縁」にあると判断する基準

はどこにあるか、という点である。例えば、

教育を受けた都市女性を「周縁」グループ

と見なすことは可能であるのか。また、引

揚者を「中心」と「周縁」という視点から

見れば、それぞれの満洲記憶にどのよう

な異なる点があるのか。上記の点から、引

揚者の記憶の全体像を描く上で何か注意

すべき点はあるのか、という課題は引き

続き存在している。第二に、玉野井麻利

子（Memory Maps: The State and Manchuria 

in Postwar Japan，Honolulu: University of 

Hawaii Press ,2009）は、引揚列車の旅のよ

うな「memory industry」が、ノスタルジア

という名義で帝国日本の過去を忘れさせ

るという、満洲記憶に対する改造であっ

たと指摘した。即ち、引揚者の満洲記憶の

一部は戦後日本社会によって忘却された

が、戦後の国民記憶の再建に吸収された

部分もあったのである。この再建過程か

ら見る満洲記憶のありようを研究するこ

とは可能なのであろうか、という点は今

後も重要であろう。 
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おしらせ 

 

資料提供のお願い 

「満洲の記憶」研究会では、満洲に関

する資料を収集しております。「寄贈資

料目録」に示したように、これまでに書

籍や会誌、写真、ハガキ、書簡など多数

の資料を寄贈・貸与していただきまし

た。これらの資料は満洲の記憶を継承す

る上で極めて貴重な資料であると考えて

おります。 

ご提供いただきました資料は本研究会

が整理・管理し、学術研究において活用

いたします。資料の公開方法は、資料目

録を作成して本ニューズレターに掲載さ

せるという形式を採ります。提供資料に

含まれる個人情報等には深甚な配慮をい

たします。 

また、お手持ちの資料には、貴重なも

の、思い入れの強い品でお手元に置いて

おかれたいものなどもおありのことと思

います。資料のご提供ではなくとも、本

研究会の編集委員メンバーによって複

写・撮影等をさせていただくという方法

もございます。そのような希望がありま

したら、ご相談いただければと存じま

す。ぜひ情報を本研究会までお寄せくだ

さいますよう、ご協力お願いいたしま

す。 

 
 

カンパのお願い 

「満洲の記憶」研究会では、継続して

皆様からのカンパを募っております。本

研究会は若手研究者・大学院生が中心と

なって運営しているため、これまで編集

委員の寄付によって活動を続けてまいり

ました。 

しかし、活動範囲が海外および日本全

国に拡がり、予想以上に多くの資料が集

まったことにより、資料調査や整理・電

子化などに使用する資金が慢性的に不足

する状況となっております。そのため研

究活動の資金使用のみに限定した口座を

開設し、研究会の活動に御賛同いただけ

る方から、御支援を賜りたく存じます。

カンパは 1口 1,000 円で、文末に記載し

ている銀行口座へお振込いただけたら幸

いです。  

なお、御支援をいただいた方には、ニ

ューズレター内にてお名前を掲載し、御

支援いただいたことを皆様に紹介させて

いただく予定です（お名前の掲載を希望

されない方は事前に御連絡ください。そ

のように対応いたします）。また、カン

パしてくださった方は、必ず本研究会宛
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にメールまたはお手紙で御連絡くださ

い。 

研究会としても誠実かつ積極的に活動

をしてまいりますので、御支援のほど何

卒よろしくお願い申し上げます。 

 

 

「満洲の記憶」研究会銀行口座  

銀行：三井住友銀行  

支店：国立支店（店番号：666）  

種類：普通預金  

口座番号：8088124  

口座名：菅野智博（カンノ トモヒロ） 

 

 

会員募集及び情報配信のおしらせ 

本研究会は随時会員を募集しています。

年会費は無料となっております。会員に

は、ニューズレター及びイベント情報の

配信を行います。入会希望者は次の連絡

先まで御連絡ください。 

ブログ：http://manshunokioku.blog.fc2.com/ 

Facebook：「満洲の記憶」研究会 

https://www.facebook.com/groups/35955933

0877470/ 

 

 

新聞での本研究会活動紹介 

本年度は、「満洲の記憶」研究会の活

動について、多数の新聞で紹介していた

だきました。以下、掲載された記事を時

系列順で一覧にして紹介させていただき

ます。 

 

2019 年 11 月 10 日版『東京新聞』 

「追憶の旧満州光と影受け継ぐ――一橋

大で 24 日若手研究者グループがシンポ 

引き揚げ者らと対話『体験者複雑な思い

今なお』」 

 

2019 年 11 月 25 日版『読売新聞』 

「満州引き揚げ体験語る――一橋大で 

空襲や内戦生々しく」 

 

2020 年 5 月 9 日版『東京新聞』 

2020 年 5 月 10 日版『中日新聞』 

吉田裕（評者）「植民地体験忘却の歴史

明らかに」 

 

2020 年 6 月 2 日版『信濃毎日新聞』 

畑谷史代（評者）「満州の『忘却』にあ

らがう――加害と被害を内在戦争知る手

掛かり 引き揚げ者『会報』を分析若手

研究者が論文集」 

 

2020 年 7 月 24 日版『週刊読書人』 

加藤聖文「意識の外に消える帝国の遺児

――満洲引揚者が書き残した記録の意味

を問う」 
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《满洲记忆》（“满洲记忆”研究会通讯）第 7 期 

中文目录 

 

满洲瓦斯株式会社人事课长的满洲记忆：对奥村松平《洪熙の残照》的解说 

………………………………………………………………………… 菅野智博、甲贺真广 

《洪熙の残照》（1） ……………………………………………………… 作者：奥村松平 

整理・编辑：奥村武彦、上田裕子、甲贺真广、今井就稔 

在锦州和旅顺的回忆 ……………………………………………………… 作者：小坂宣雄 

解题：大野绚也 

编辑：尹国花 

文献介绍《“满洲”に渡った朝鲜人たち：写真でたどる记忆と痕迹》 

…………………………………………………………………………………… 饭仓江里衣 

寄赠资料目录 

2019 年度“满洲记忆”研究会的活动记录 

2019 年度“满洲记忆”研究会秋季大会报告提要 

2020 年度“满洲记忆”研究会春季大会报告提要 

会务公告 
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Memories of Manchuria（Newsletter of the Society for “Memories of Manchuria”） 

No. 7 

 

Contents 

A Manchurian Reminiscence of a personnel manager Manchuria Gas Company, 

Ltd.: from OKUMURA Matsuhei’s “Afterglow in Hong Xi street” 

............................................................................ KANNO Tomohiro, KOGA Masahiro 

“Afterglow in Hong Xi street” part 1 

............................................................. OKUMURA Matsuhei, OKUMURA Takehiko, 

UEDA Yuko, KOGA Masahiro, IMAI Narumi 

Memory of Jinzhou and Lüshun 

............................................................. KOSAKA Nobuo, OHNO Junya, YIN Guohua 

New Arrivals “Koreans Who Crossed to Colonial Manchuria: Memories and Traces 

in Portrait Photographs” 

................................................................................................................... IIKURA Erii 

List of Donated Materials 

Chronology of the Society for “Memories of Manchuria” Activities 

Summary Report of the Autumn 2019 Meeting 

Summary Report of the Spring 2020 Meeting 

Notice 
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編集後記 

今年度も多くの方々のお力添えをいた

だき、『満洲の記憶』第 7 号の刊行に至る

ことができました。本号は、史料紹介 1 編、

引揚者の回想録 2 編、文献紹介 1 編で構

成されています。奥村松平氏による「洪熙

の残照」は、従来、実態が解明されてこな

かった満洲瓦斯についての精緻な内容の

回顧録となっています。重厚かつ詳細な内

容であるため、分割形式で掲載することと

しました。また、小坂宣雄氏による「錦州

と旅順の思い出」は、小坂氏の少年時代の

記憶を回想したもので、本誌初めての錦州

に関する寄稿文となっています。 

本研究会の活動に目を向けますと、今年

度における最も大きな成果は、論文集『戦

後日本の満洲記憶』（東方書店、2020 年 4

月）の刊行が挙げられます。2013 年 7 月

の研究会設立から 7 年近くを経て、ようや

く纏まった研究成果を示すことができま

した。論文集の刊行後には、多くの方々か

ら反響をいただいております。この場を借

りて謝意を申し上げます。 

今年度は新型コロナウイルス感染症拡

大の影響により、2020 年 3 月以降は予定

していた調査を延期するなど本研究会の

活動も大きく制約を受けました。しかし、

そのような中でも 2020 年度春季大会をオ

ンラインで開催し、コロナ禍によってもた

らされた事態に対応した研究会活動を進

めています。今後もオンラインを有効に活

用しつつ、さらに研究を深化させたく存じ

ます。（大野絢也） 
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