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追憶片々 

――満洲引揚者のインタビュー記録―― 

 

語り手：古海建一 

 

編集・解題：大野絢也、佐藤仁史、井田光祝 

 

解題 

 

本稿は、満洲帝国総務庁次官古海忠之

のご子息であり、株式会社東京銀行常務、

ユアサ商事代表取締役会長、社団法人国

際善隣協会会長などを歴任した古海建一

氏に対して行った 3 度にわたるインタビ

ューの記録である。古海忠之の事跡につ

いては、片倉衷・古海忠之『挫折した理想

国――満洲国興亡の真相』（現代ブック社、

1967年）、古海忠之『忘れ得ぬ満洲国』（経

済往来社、1978年）、古海忠之・城野宏『獄

中の人間学――対談』（竹井出版、1982年）

などの本人による回想録や、氏の死後に

刊行された古海忠之回想録刊行会編『回

想古海忠之』（古海忠之回想録刊行会、

1984 年）など親族や交友関係のあった

人々の回想録によって、広く知られると

ころである。 

古海建一氏は、1933年に満洲国新京市

にて古海忠之の長男として生まれた。

1946年、日本への引揚後、麻布学園中学

校、麻布学園高等学校を経て、東京大学

法学部に入学した。1956年、東京大学法

学部公法学科卒業後、同年 4 月に株式会

社東京銀行に入行した。同社においては、

企画室長、為替資金部長、取締役大阪支

店長、常務取締役を歴任した。1988 年、

ユアサ産業株式会社取締役副社長に就任

して以降、同社代表取締役社長、ユアサ

商事株式会社代表取締役副会長、代表取

締役会長を歴任し、1998年に同職を退任

した。引揚者団体との関係では、1991年

に社団法人国際善隣協会監事に就任して

以来、理事、理事長、会長を歴任し、2013

年以降は同会の顧問を務めている。なお、

外国為替論の専門家でもあり、1986年度

と 87 年度には京都大学経済学部非常勤

講師として外国為替論を講じ、著書に『外

国為替入門』（日本経済新聞社、1990年）

がある。 

 筆者と古海氏との交流は、2013年に「満

洲の記憶」研究会の活動の一環として関

連史料や関係者（特に大同学院）の足跡
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を調査していた際に国際善隣協会理事長

として応対していただいたことがきっか

けで始まった。古海氏のご自宅が研究会

の主要な活動の場としている一橋大学と

同じく国立市にあることから、折に触れ

て自宅に伺い様々なご教示を賜っている。

古海氏の満洲経験や父の思い出について

は、「満洲落日（私の終戦体験）」（1948年

初稿、2006年最終稿）、「1956年中国渡航

記――或る家族の記録」（『東北アジア近

現代史研究会会報』15号、2003年所収）、

「父の思い出」（前掲『回想古海忠之』）

などの手稿類や既発表のエッセイをまと

めた『追憶片片』（私家版、2011年）に詳

しい。当該書に幼少期に体験した満洲国

での生活や満洲からの引揚げについて、

当該書に相当詳しく記録されているが、

当事者から直接当時の雰囲気などについ

て伺いたいという動機から、筆者らは古

海氏にインタビューを申し出、快諾を得

た。若い世代にとって特に得がたい機会

であると考えた佐藤は、一橋大学におい

て担当する 2019 年度「社会史史料講

読（アジア）B」の 15 名の受講生、大学

院ゼミナールに所属する 2 名の博士課程

学生とともにお話を伺った。限られた授

業時間で伺えなかった質問については、

「満洲の記憶」研究会の有志や受講生の

有志と共にご自宅に伺い、2 度にわたり

貴重な話を伺った。インタビューの聞き

手、場所、記録整理担当者については、以

下の「インタビュー実施状況」を参照さ

れたい。なお、以下のインタビュー記録

は、録音ファイルから文字起こしをした

後、古海氏による修正を経て掲載許可を

得たものである。文中の表記や表現は基

本的に発言時の内容に基づいているが、

一部は古海氏の意向により大幅に加筆し

てあることを断っておきたい。 

 さて、3 回にわたるインタビューにお

いて特に印象に残った 3 点について記し

ておきたい。第 1 は、満洲体験の立場性

の問題である。夙に指摘されているよう

に、満洲の記憶のあり方は、日本人に限

定してもいかなる経緯・立場で満洲に居

住していたのか、都市住民（関東州と満

洲国）と満洲移民、様々な職業、性別など

の属性、引揚げ後の日本社会での適応状

況などによって彼らの体験や記憶のあり

方は相当異なることに贅言を要しない。

しかしながら、植民地統治機構の最中核

の地位にあった古海忠之の如き人々につ

いては観念的な歴史評価が先行するあま

り、その記憶の内実や記憶を取り巻く環

境については十分な注意が払われていな

いばかりか、そうした人々が満洲を語る

ことが望まれず、またそうした雰囲気を

察知して当事者も語ることを憚っていた

状況が戦後長らく続いた。かような状況

は古海建一氏の語りにも多大な影響を与

えたであろう。それが破られるようにな

ったのは、「戦後日本」が終焉したと人々

がみなすようになった 1990 年代以降の

ことであったと思われる。以上の状況を

考えると、満洲国中枢の関係者が当時の

状況や心情を自由に語っている点におい
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て、本インタビューの意義を認められよ

う。 

 第 2 は、撫順戦犯管理所に収容された

父古海忠之へ面会するため、1956年に訪

中した古海建一氏の経験である。1950年

代における中国の日本人戦犯管理や面会

者に対する姿勢・対応がいかなるもので

あったのかがビビッドに語られている。

特に、中国側が古海氏ら面会者に対して

瀋陽軍事裁判の録音を聞かせ、徹底的に

日本軍国主義への反省を促した姿勢は、

当時の中国共産党の日本人に対する扱い

として興味深い。また、戦後間もなく日

中国交も無い時期において、戦犯として

扱われた父親に面会するため訪中した古

海氏が、改めて戦争や中国に対してどの

ような感情を抱いたのかについても、イ

ンタビューからうかがい知れる。 

第 3 に、関係者のみが知りうる事実と

して興味深かったのが、国防婦人会をめ

ぐる父母の夫婦げんかの下りである。父

古海忠之が母古海伸に国防婦人会役員に

就任することを依頼したのに対して、母

が断固として拒否し、古海氏が目撃した

「唯一」の夫婦喧嘩へと発展してしまっ

た点は戦時下の政策に対する公と私とい

う立場の違いを明確に示している。あく

までも高級官僚としての立場から役員就

任を依頼した父に対して、「嫌いなことに

責任を持つのは嫌だ」と頑なに拒否した

母の立場性は明らかである。その背景に

は、彼女が「文明開化の人間」であり、満

洲国においても「みんな人間平等という

信念でいつも接していた」ことがあった

という古海氏は評価している。余談であ

るが、数年間にわたる交流の中で、この

ような気質が古海氏にも受け継がれてい

るように感じられた。 

最後に、3回にわたるインタビューを快

諾し、ご自宅に伺うときにはいつも歓待

してくださった古海建一氏にはこの場を

借りて改めて謝意を伝えたい。また、我々

の訪問を優しく見守っていただいた奥方

にも御礼を申し上げたい。 

 

インタビュー実施状況 

 

第 1回 2019年 6月 25日 10時 45分～12時 45分  

語り手：古海建一氏（国際善隣協会顧問） 

聞き手：2019 年度社会史史料講読（アジア）B 受講生（李相眞、山本岳、青木俊輔、

佐々木豪、宮川純樹、朝倉希実加、井田光祝、鹿島もも、東郷由佳、中尾柊也、松

井沙妃、真次晃央、三浦夏美、吉田裕弥、NGUYEN ANH DUONG）、森巧、辛孟軻、佐

藤仁史 

場所：一橋大学第 2講義棟 307教室 
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記録整理：李相眞、青木俊輔、朝倉希実加、井田光祝、鹿島もも、松井沙妃、真次晃央、

三浦夏美、NGUYEN ANH DUONG 

 

第 2回 2019年 7月 20日 16時～17時 20分 

語り手：古海建一氏 

聞き手：「満洲の記憶」研究会（大野絢也、菅野智博、甲賀真広、佐藤仁史） 

場所：古海建一氏宅 

記録整理：大野絢也、菅野智博、甲賀真広、佐藤仁史 

 

第 3回 2019年 7月 27日 16時～17時 40分 

語り手：古海建一氏 

聞き手：井田光祝、大野絢也、佐藤仁史 

場所：古海建一氏宅 

記録整理：井田光祝、大野絢也、佐藤仁史 

 

インタビュー記録 

 

（1）満洲の概況 

古海：こんにちは、古海です。僕、近くに

住んでおりまして、さきほど歩いてき

ました。今日は佐藤先生のご厚意でこ

ういう機会を設けていただきまして、

昔の満洲のことについてお話しする

ことになりました。皆さんが読んでい

る『八木日記』がカバーしているのは

戦争中くらいからですか。主に戦後で

すか。 

佐藤：そうですね。1945年の 8月頭から

1946年の 10月までです。 

古海：まさに、終戦後の 1年間ですね。 

佐藤：そうですね。八木聞一は多くの人

の引揚げを見送っているのです。日記

は引揚げを見送ったところで終わっ

ています。 

古海：私は満洲で生まれました。ちょっ

と日本に帰ってきた時期もありまし

たけれど、基本的にはずっと満洲にい

て、終戦を迎えた時が小学校 6年生で

した。昭和 20 年、1945年の 8月 9日

にいきなりソ連の爆撃がありまして、

それからすぐ戦車隊が入ってきて満

洲は大騒ぎになったわけですけれど

も、その時 6年生で、学校が直ちにも

う閉鎖・閉校になりました。それで、

1 年ちょっと満洲の新京、今の長春で

すね。それから安東、今の丹東という

国境の街、その辺で 1年間うろうろし
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ていまして、翌年の 9月に日本に帰っ

てきました。先に、この地図の説明を

簡単にしましょう。

 

地図 1 満洲国の全体図 
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佐藤：お願いします。 

古海：満洲の地図、これは満洲時代の地

図で、今の地図ではありません。この

中で、大きな丸がしてあるのが長春で

す。上の左の方に興安北省や興安東省

があります。省は日本でいう県ですね。

それが下に続いていますね。興安南省、

興安西省……これはみんなモンゴル

人の世界です。ですから、満洲といっ

ても、下の方はちょっと欠けますけど、

左半分は蒙古の人たちが住んでいた

土地でした。満洲族、漢民族、朝鮮族、

日本人が、残りのところ、大体右側に

住んでいたのですね。 

最後の国勢調査を 1940 年にやって

いますけれども、その時の人口が 4320

万人といってます。ただ非常に難しい

のはですね、その国勢調査の手法がど

うだったということや、満洲というの

は非常に出稼ぎの人が多いところだ

ったのですね。大体寒いですから、農

業の場合にはもう 10 月になると、そ

ろそろ凍ってしまうようなところで

すから。逆に春から夏にかけては無茶

苦茶に忙しい、労働力が要る。それで

山東省から渤海湾を超えて出稼ぎの

人たちが大勢来たわけです。 

そういう季節移動の人が非常に多

いのでね。この 4300 万というのも果

たしてどこまで正確なのか。私が小学

校に行っていたころは、戦争中ですか

ら満洲国の国歌を歌っていまして、そ

れには「人民三千万」としていたので

すね。ともかく、1932年に満洲国がで

きた時は3000万人、それが8年で4300

万人になったということです。1つは、

1940 年にはもう工業化がかなり進ん

でいますから、出稼ぎの人ばかりでは

なくて、定着の人も確かに増えていた

と思います。それは主として漢民族の

人たちですね。それから日本人は少な

い。先の 4300 万の中で日本人は 2 パ

ーセントです。朝鮮の人が 3パーセン

トですから、当時のカテゴリーでの

「日本人」は 5パーセントです。この

左半分の広いところにいたモンゴル

人が大雑把に言って全体の 3 パーセ

ントです。91パーセントがいわゆる中

国の人で、そのうち満洲って言いなが

ら満洲族は全体の 6 パーセントぐら

いしかいなくて、もう当時すでに圧倒

的に漢民族の世界です。清朝のころは、

満洲族が逆に中国全部を押さえて北

京が首府でしたけども、清朝の人たち

は満洲族ですね。当時は漢民族や何か

が満洲に入ってくるのを非常に嫌っ

ていまして、封禁の地とか言って、長

城のこっち側には入れなかったです

ね。それが 1940 年ごろにもなると圧

倒的に漢民族の人口になっていまし

た。今はもっとそうですね。今では 1

億人超していますが、増えたのはやっ

ぱり漢民族です。 
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写真 1 葫蘆島での植樹事業（2013年） 

 

引揚げと関連してよく名前が出る

のが葫蘆島です。満洲には 3つの大き

な港がありました。旅順、営口、それ

から葫蘆島ですね。この地図みていた

だくと、一番下の尖ったところが遼東

半島で、尖ったところの一番尖ったの

が旅順です。その横に大連。旅順が軍

港で、大連が商業港でした。それから

営口は遼東半島の付け根のところ。営

口は、引揚げの時には共産軍が押さえ

ていたものですから、この港は使えま

せんでした。葫蘆島からは 1年ちょっ

との間に 105 万人もが民族の大移動

で帰ってきたわけですけど。葫蘆島の

下のほうに渤海と書いてありますね。

渤海湾。大連のところの右側が黄海で、

左側が渤海。この渤海湾の付け根のと

ころに錦州、錦西というような街があ

って、錦州は大きな街です。葫蘆島は

現在、中国軍の海軍の潜水艦の基地に

なっていますが、大連に対抗して張学

良が開いた港なのです。 

大連、旅順のところからずっと上の

大きな丸が長春ですね。その真ん中ぐ

らいに瀋陽（旧奉天）があります。こ

の瀋陽からずっと右下に安東省とい

うのがあって、そっちに鉄道が来てい

て、国境のところに安東という街があ

ります。今丹東と言います。これがよ

くテレビに出てくる中朝国境で、北朝

鮮の金主席は飛行機が嫌いで汽車で

中国に行くので、ここが映されます。

あの鉄橋は昔満鉄が作ったもので、今

は新しいのも 1つできています。私は、

ソ連が攻めてきたときに両親と別れ

て、安東へ逃げ込みました。逃げ込ん

だというよりも、逃げたらここへ来て

しまったのです。それから奉天、長春、

そこから上には哈爾濱があります。こ

れは大きな街ですね。これはもともと

ロシア人が開いた街で、今でもやっぱ

り街のつくりはロシア風といったと

ころが残っています。 

日露戦争後にロシアから鉄道の営

業権を譲り受けた。その満鉄の路線と

いうのが大連から長春までで、満洲国

時代はこれを連京線といっていまし

た。奉天から国境の街安東までが安奉

線。この 2つが満鉄のそもそもの始ま

りなんですね。それから、長春からず

っと右のほうに鉄道線路が出ていま

す。ちょっと上に上がって、それから

右へずっと行きますと、北朝鮮との国

境に、この地図には書いてない図們と

いう街があります。羅津とか清津とか

いうような街の近くです。長春からこ
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こに至る京図線も幹線の 1 つでした。

この沿線は昔から今でも朝鮮族の人

たちが住んでいる地域ですね。北朝鮮

と中国との間で、この土地が本当はど

っちのものなのかという議論がある

ようです。この京図線と連京線、それ

と満洲・朝鮮の国境で三角形になりま

すね。 

この三角形は関東軍が最後まで守

りたいといっていたところなんです。

その上のほうはずっとソ連と満洲の

国境、これは 8000 キロメートルあり

ます。関東軍も戦争の途中でもうボロ

ボロになっていました。ソ連との戦争

はなかったわけですが、南方の戦線な

どにどんどん関東軍が引き抜かれた

ものですから、もうとても 8000 キロ

メートルの国境線は守れない。それで、

ずっと撤退して、連京線と京図線と朝

鮮国境との三角形を守る。下のほうに

通化という街がありますが、ここを司

令部にして、ここで守るということを

終戦の年の 5月ごろ決めたのかな。し

かし、国境地帯にいる開拓団の人たち

には知らさないで撤収してしまった

のですね。ですから、終戦の前、ソ連

が入ってきて開拓団がえらい目にあ

ったというのは、気がついたら関東軍

が全然いなかったからだと、開拓団の

人と話をすると今でも恨み節が出て

きます。終戦の 1年ぐらい前からソ連

が攻めてくるんじゃないかというこ

とは、噂にはよく出ていました。それ

で開拓団も下がり、関東軍も下がった

ということになると、ソ連軍を呼び込

むようなもんだから、関東軍だけ極秘

で下がったんだっていうのですけれ

ども、これはあまり理由にならない。

しかも悪いことに、関東軍の兵隊の数

が足りなくなってしまって、6月に最

後の根こそぎ招集という大動員をか

けたのですね。それで、開拓団からも

4、5万人応召しています。ですから、

開拓団全体で 27 万人ぐらいいたんで

すけど、そのうち 4、5 万人は最後の

最後に働き手が招集でとられたとい

う状態でした。要するに老人と女子供

だけになってしまって、見まわしても

関東軍は下がっておらず、そこで戦車

が来て轢かれた。 

実は終戦直前になると参謀本部か

ら電報が来て、三角形も放棄して朝鮮

国境を何とか守れということになり

ました。終戦直前の話ですから、結果

的には何もなかったわけですけれど

も。そういうことで開拓団の人はたい

へん苦しんで、そしてずいぶん亡くな

りました。生き延びた人も、南へ東へ

と逃げてきて、新京や奉天はそういう

避難民で溢れました。八木聞一さんの

日記にもあると思いますけど、終戦に

なったらすぐに、関東軍の総司令官、

参謀長といった人々は、当然ソ連が来

たら拘束されるだろうと。それから満

洲国も、総理大臣がいて、総務長官や

各省の大臣がいましたが、これも拘束
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されるであろうと。政府も関東軍もい

きなり消滅して、そこに 130万人も民

間人が残ってしまう。それをどうする

かということで急遽話し合って、高碕

〔達之助〕さんに是非頼むということ

で、簡単にいうと各地に生まれるであ

ろう日本人会の総会が作られました。

これも色々名前変わりましたが、最後

のころは全体の日本人会は確か東北

日僑善後連絡処といったでしょうか

……。 

 

（2）満洲国時代について 

 

写真 2 

新京白菊在満国民学校でのクラス写真 

（1942年） 

 

佐藤：以下では、先にお送りした質問リ

ストに即して、私たちの方から質問し

て、それにお答えいただく形で古海さ

んの満洲国とは何かという問題にお

答えいただければと思います。 

古海：では 1番目から行きますか。 

佐藤：古海さんの追憶の本を整理して、

簡単な年表みたいなのを作ったんで

すね。最初が満洲国、それから終戦。

それから新京の引揚げというふうに

分けました。ですので私たちの中では

時系列順に話をするのが自然であろ

うと考えております。それでまず小学

校時代についてうかがいます。新京の

白菊小学校の方にお通いになってい

らしたとのことですが、当時、日本人

以外の学生は上下にいらっしゃいま

したか。 

古海：基本的にはいませんでした。写

真（【写真 2】）をお渡ししたのですが、

真ん中が白菊の 3 年生の時の写真で

す。これは全部日本人です。ただし、

4 年生の時に別のクラスに中国の人、

朝鮮の人が数人いました。学年中に学

年全体で 10 人もいなかったかもしれ

ません。ですから基本的にはいなかっ

た。 

それでいた人はですね、例えば中

国の人なんですけど、仕事の関係でず

っと日本に住んでて、それが満洲にや

ってきたとかかなり日本との接点が

今まで多かった人、かつ日本語が話せ

る人。満洲の小学校は基本的には、住

居地別かつ民族別の小学校です。です

から中国系の人は中国人の小学校に

行ってました。朝鮮系の人は朝鮮人の

小学校に行っていました。さっき言っ

た通りに 90％強は中国人が占めた国

ですから、五族協和といっても圧倒的

に人数が違います。中国語の授業は週

3回くらいあったかな。中国語の勉強
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はありましたけど、基本的には中国人

はいませんでした。 

 

 

地図 2 新京市市街図 

 

佐藤：ありがとうございました。私が大

連からの引揚者に話を聞いた時には、

大連二中のそのかたのクラスで一番

成績が良かったのは中国人学生であ

るというお話をうかがったことがあ

りました。大連は関東州時代からの歴

史が長い分、そういう人もいたのかも

しれません。 

古海：僕は北朝鮮の人を子どものころに

知っていたけれども、頭良かったです

よ。 

宮川：白菊小学校とはどのような学校だ

ったのですか。 

古海：当時の新京には小学校が 12、3 校

ありました。入学は地域別でした。地

域によって商業地域と住宅地域があ

りました。私が住んでいたのは住宅地

域。いうならば新京がずっと広がって、

国がディベロッパーとなって土地造

成して、それを買って、家建ててとい

う住宅地域でした。周りは勤め人ばっ

かりみたいなところでした。ですから

うちみたいな政府役人もいましたし、

特殊会社に勤めていた人もいました。

関東軍の将校の子どもとかもですね。

ですから白菊はレベルが揃ってたみ

たいで比較的教えやすかったようで

す。それが特徴の 1つなっていたとい

うことは一般的に言われてました。 

この地図ではですね、日本人が作っ

た長春の街で 1915 年に作ってるんで

すね、大正年間。ここに満鉄の長春の

駅がありまして、その周りに附属地と

いうのを持ってました。そこは満鉄が

行政権を持っていたんですね。満鉄っ

ていうのは鉄道会社ですけれども、街

を作って、病院を経営したり、小学校

作ったり、いろんなことをやっていま

した。それで当然街も作った。長春と

いうのは元々中国人が 10 万人くらい
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住んでた街で、いうならば小都市です

ね。そもそも長春を首府にしたのは、

瀋陽は昔の清朝とか張作霖とか色々

なしがらみがあって、発達はしている

けれども昔のしがらみが強すぎる。そ

れから哈爾濱は北過ぎるし、ロシア人

の街だと。それで真ん中の新京は、地

理的に真ん中だし、平らだし、それか

らこれから街を作っていくのに土地

が安いと。その 3つの理由でここを選

んで作りました。 

それで、満鉄が大正年間に作った街

ですけども。その南側の大きなところ、

ここを昭和 8年以降、満洲国になって

から作ったわけですね。ですからこの

間に 30 年くらい時間が経っていたわ

けですが、満鉄が作ったシティプラン

に完全に継ぎ足す格好で南側を作っ

たのですね。南北に走るのが大体 60

メートルある道路です。すごく広いで

す。それからこの広場の端から端まで

は道路を入れて 300 メートルありま

す。誰が作ったかと言うと、後藤新平

の指令で作ったのですね。皆さん、こ

れはどこかの地図に似ていると思い

ませんか。そう、国立の街なんです。

国立ができたのは昭和 2年、長春の街

は大正 4 年なんかにできていますね。

長春の拡張は昭和 8年です。 

俗説では長春は国立の町作りを参

考にしたと言われています。『国立市

史』という市の歴史がありますけど、

国立の出来があまりによかったから、

そのあと昭和 8 年に新京を作ったと

きに、真似をして満洲国のキャピタル

を作ったとありますが、間違っていま

す。もうそのときは満鉄の附属地がで

きていた。後の新京の街はそこから発

展させただけなのです。 

 

 
写真 3 国立の大学通り（1956年） 

 

李：私は韓国からきた留学生です。満洲

国において朝鮮人や漢人とはどのよ

うな関係を持ったか気になりました。

そして、彼らに対する認識や差別に対

しての話をうかがいたいと思います。 

古海：正直に言って、僕はよくわかりま

せん。基本的にはあまり接触の機会が

なかったです。というのは、さっき言

ったように、満洲の発展が早かったも

のですから、住宅がどんどんできてい

って。割合似たような職業や人種で固

まっていました。だから日本人が新し

く日本から転勤してきて、朝鮮の人の

住んでいる地域の真ん中に住もうと

いうのはあまりなかった。そういう意

味で接触の機会もあまりなかったの

ですね。それから、もう 1つは、朝鮮
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の人の場合には日本語達者の人が多

かったのですけれども、圧倒的に多い

中国の人は今まで満洲でやってたわ

けだから、日本語なんて分かりません

でした。それで彼の小学校で日本語を

教えだして、我々の小学校では中国語

を習いだしたんだけど、そんなすぐに

は話せるわけでもないし。国語やって、

数学やって、その他教科をやっていて、

なかなか中国語には手が回らなかっ

た。結局は言葉の壁です。私はそれを

非常に感じました。接触はどこでした

かというと、例えば朝鮮の人が果物や

なにかを売る店をやっていると、そこ

に買いにいく。そうすると朝鮮の人の

場合には日本語で通じる確率が高い

けども、そうでない場合には、身振り

手真似で物を買いましたね。それから、

馬車に乗ったら御者は中国人だった

とか、その程度の接触でしたね。1つ

聞いた話では、朝鮮の人はある意味で

は苦労したと思うのですね。というの

は、圧倒的に中国人に対して少数民族

でした。また当時は日本の一部になっ

ていましたから、そういう意味で俺は

日本人だという人もいたし、俺は朝鮮

人だという人もいた。中国人はその辺

の関係がよくわからないものだから、

混乱してトラブルが起きたという話

は聞いたことがあります。ただ、私の

身の回りには全くそういうのは起き

ていません。 

ですから、人種であいつは何人だか

ら、モンゴル人だからというようなこ

とは、教育上もなかったと思います。

そういう教育を受けた覚えは全くな

い。ただ職業はおのずから得意なとこ

ろで分かれていたと思いますね。それ

からロシア人もいました。 

ズオン：少し補足として伺いたいことが

あります。そうしますと、お住まいと

いうのは、中国人、日本人、朝鮮人、

モンゴル人がそれぞれ分かれていた

のですか。 

古海：そうですね。私が住んでいたのは、

さっきの地図であの細かいマッチ箱

みたいな住宅街でした。みんな広さは

同じ土地でね。満洲の場合には国が地

主で、いうなら中国人から買い集めた

んですね。ですから、国が地主でディ

ベロッパーでもあった。それから規制

かけるのも国なんですね。 

ここでまた少し脱線させていただ

きたいんですけど。満洲は石原莞爾が

どうしたとか、皇帝がどうとか語られ

ますが、若い人たちには是非別の面か

らも満洲を見てもらいたいという願

いがあります。特に新京です。日本の

建築史学者で越沢明という人がいま

す。ちくま学芸文庫に『満洲国の首都

計画』って本があります。いかに苦労

してこの街を作ったかが書かれてい

ます。満洲はある意味じゃ 1つのショ

ーウインドーだったのですね。殊に新

京。日本が出てって何をするかをみん

なが見ているとこで立派な街を作ろ
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うというので、色々な人が考えて考え

て作った。だから、当時日本でなかっ

たものも沢山盛り込まれているので

すね。例えば、当時日本は建築基準法

なんてなくて、もう作り放題みたいな

ところもあったけど、満洲は建築基準

法を設けて、住居区域、商業区域、教

育区域の線引きをやって、高さ制限な

どをやった。新京は東洋ではじめて上

水道と下水道を分けて、しかも下水道

も雨水と汚水とを分けた。分流式って

いうんです。ですから、僕たち日本に

帰ってきた時、汲み取り式のトイレを

みて、なんて日本は不潔なんだろうと

思った。引揚者だから金がなくてボロ

ボロで帰ってきたんだけど、えらいと

ころにかえってきたっていう気がし

たところもありました。 

ズオン：そうしますと、各民族がそれぞ

れ暮らしていたので、居住地別のアイ

デンティティとか、エリアのイメージ

とかも多分あったと思います。例えば、

ここは中国人が多いからあまり行か

ない方がいいとかは言われたりしま

したか。 

古海：ありますね。満洲国って 13年間し

かなかったんですけど、私がまだ幼稚

園か小学校 1 年のころ……僕は幼稚

園が実は日本だったんだけども、5、6

歳ぐらいまでのところでは大体夜外

出でてはいけない。人さらいが来るよ

とかね、そんな話はありました。それ

から、中国や朝鮮の人がどうだこうだ

というのは、私は記憶にないんですけ

ど、中国人は昔の城内に百年も住んで

たっていう人たちがいるんですね。そ

こは行くのは避けてましたね。避けて

たっていうのは怖いからっていうよ

りも、むしろ話が通じなくて帰ってこ

られなくなるからでしたね。要するに

日本語を話す人が少ない地域には行

かない方が安全だという気分だった

と思います。 

戦争がだんだん深くなっていくと、

悪い意味で規制が厳しくなりました。

警察がいるとか、憲兵が増えるとか、

それに従って今度は逆に犯罪が減っ

ていくわけですよ。ですから、私が小

学校高学年になったころはどこへ行

ったら危ないとか、そんな意識は全く

なくて、ずいぶん遠くまで、霞網で小

鳥を捕まえに行ったりとか、遠くまで

行って帰ってくると真っ暗になって

いたりとか、そういうことがしょっち

ゅうありました。 

李：満洲国において名義的な皇帝として

溥儀がいたと思うんですけど、日本人

は彼のことをどのように認識してい

ましたか。 

古海：公式の答えを 1 つ言えば、知りま

せんと。小学校 6年生ですから、皇帝

だろうがなんだろうがよくわからな

いわけです。ただ、そのあといろんな

人の話、これは日本に帰ってきてから

とか、うちの父親に聞いたとか、色ん

な本で読んだとかですけれど、満洲当
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時から、彼が非常に人気のあった皇帝

だったとは思えない。嫌がられたほど

でなかったにせよ、要するにみな彼に

対して距離をとっていたのではない

かと思います。清朝の廃帝が満洲に来

たこと自体が私は大失敗だったと思

います。あの人が人間的に問題のある

と言われだしたのは戦後の東京裁判

からですか。すべて俺は悪くない、み

んな悪いのは日本人だとか、悪いのは

あいつとかという転嫁があまりに過

ぎていると感じました。 

 

 

写真 4 幼少時の父との記念写真 

（1937年） 

 

これに関して、1 つ父親から聞いた

話があります。満洲国に建国神廟を作

ったのですが、それは何かといったら、

日本はその時代は天照大神ですから

ね。それを満洲に持ってきて祀るって

話になった。関東軍が嗾けたらしいけ

ど、推進者は皇帝溥儀だったのです。

皇帝が日本に来て、日本の天皇に頼ん

で、天皇は断ったらしい。一旦は断っ

たのですけれど、結局はできてしまっ

た。皇帝は日本に来て、みんなが天皇

を天皇天皇と崇めているのをみて、随

分満洲と違うと。自分もその権威付け

にしたい。それで、自分のところにも

建国神廟を祀らせろという経緯だっ

たそうです。 

満洲国政府ははじめこの話が出た

とき棚上げしてしまいました。という

のは、満洲では宗教は全く自由にやっ

ていましたから。キリスト教もいれば、

ラマ教もいる。各民族の宗教はもう充

分揃っている、と。それで政府は改め

て強く反対したけど、これは皇帝の強

い意向だということで、また関東軍も

賛成している、ということで結局押し

切られてしまった、といいます。 

とにかく、各民族それぞれ、祭神を

祀っているのに天照大神をもって来

て、これが一番えらいのだから、皆拝

めというのは乱暴だし、五族協和どこ

ろではありません。皇帝が推進するな

ど本来考えられないことです。 

一方でね、総理大臣張景恵、この人

は評判よかったし、知る人は口を揃え

て大物だったと言います。 

吉田：満洲の食生活についておうかがい

したいです。敗戦前と敗戦後の食の違

いはありましたか。 

古海：食生活は、日本と同じで……でも
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やはり中国料理系にどうしてもなっ

ていました。戦前・戦中・戦後で変わ

ったってことは特になくて、その意味

では戦争中の日本に比べて、物資は豊

かだったと思います。食糧品が配給だ

ったかどうか……消費組合で主食の

割り当てがあったのかもしれません

が、私は覚えていません。 

佐藤：日本にお帰りになって食糧事情が

あまりにも酷いことに驚いたという

ことはありましたか。 

古海：ええ、そうですね。父の実家であ

る京都に帰ってきて、ばあさんが 1人

で心配してて、僕たちがいきなり玄関

に立ったら、帰ってきたのかって腰が

抜けて、それで歓迎してくれたんです

けれど、1週間いてあとでわかったの

ですが、大事にとっておいたお米を

我々が 1 週間で全部食べてしまった。

悪い事をしました。それで、京都より

も東京の母の実家に行かないと生活

できないことがわかって東京に来ま

した。帰ってきて食糧事情がわるいこ

とが分かったのです。ただ、日本に帰

ったらそんな感じというのは満洲に

いたときから聞いてましたしね、です

から逆に言うと満洲でもドッタンバ

ッタン逃げ回ったりドブにはまった

りなんてやっていたから、危険な感じ

がなくなるという大プラスがあった

から、そりゃそのくらいしょうがない

よと思っていました。 

 

（3）ソ連軍侵攻～安東疎開 

井田：ソ連が侵攻してきたという事実は、

小学生という立場において、どれほど

の危機感を覚えるものでしたか。 

古海：私はね、ソ連軍が侵攻してきた時

に子供だけは逃げろというので、病気

がちで体の弱かった叔母と 2 人で逃

げました。2 人で逃げたというのは、

当時大混乱だったんですけど、要する

に隣組で逃げたっていうんではない

し、父が役人やってたけど役所の団体

で逃げたってわけでもない。まったく

個人ベースで逃げたのです。その時は

安東という朝鮮との国境の街まで行

って、そこで終戦の詔勅を聞き、思い

がけず母と再会し、豆腐の行商をやり、

半年後に新京（長春）に戻ったわけで

すが、この間ずっと緊張の連続だった

と思います。 

それで戻った長春では別の恐ろし

い経験をしました。それは内戦、毛沢

東と蔣介石ですね。新京では 2度あっ

て、1回は共産軍のほうが逃げて軽く

済んだのですが、その前に共産軍が入

ってきた時の市街戦は丸 4 日あった

のかな。その際の撃ち合いがひどくて

ね。数軒先の家は 2階家で、最後追い

詰められた国府側の兵隊が 2 階に逃

げ込んで、2階と下とで手りゅう弾の

投げ合いをやったのですね。それで 2

階の人はみんな死んでしまった。そん

なことがありました。まあレンガの家

ですから、小銃弾は一応壁に当たれば



追憶片々―満洲引揚者のインタビュー記録―                             17 

跳ね返したけど、終わってから出たら

弾痕だらけだったですね。畳全部上げ

て窓を隠して、布団を全部出して積み

上げた中に居て、気をまぎらわすため

にトランプなんかしてたんですけど

ね。トイレには這って行ったのを覚え

ています。 

不思議なことに、その 1 週間弱の

大騒ぎの中でも電気は消えなかった

んですよ。それから、終戦から引揚げ

までどういうわけか電気はずっとつ

いていました。それからガスはときど

きとまったけど、電気はずっとついて、

水道は常に出てました。引揚げまでの

1年間は満洲国政府も会社もなくなっ

ていましたから、ガス代、水道代、電

気代なんて全然払わなかった。そうい

う会社に勤めてた人だって月給貰え

ないはずだけど、まじめで責任感の強

い人がいて管理していたのでしょう

か。それを日本人がやっていたのか、

それか中国人や朝鮮人が協力しなが

らやってたのか分かりません。よくイ

ンフラを維持してくれたな。誰がやっ

ていたのかが謎なんですね。日本に帰

ってきてすぐだったら、やっていた、

なんて人の話を聞けたのだろうけれ

ど、今もう全部死んでしまいましたか

らね。 

佐々木：中国戦線や太平洋戦線について

の情報は、満洲においてもいわゆる大

本営発表のように都合のよい内容で

あったのでしょうか。 

古海：満洲でももちろん都合のいいこと

ばっかりで、よく大本営発表を聞いて

いました。それからもう 1つ、子供な

がらに覚えていたのはその他のニュ

ースで、どうせ検閲後でしょうけど、

「リスボン発同盟」というのがよく流

れてきたことです。同盟通信が海外に

出ていて、リスボンに特派員がいたの

でしょう。 

佐藤：先ほどおっしゃっていたことと重

複するのですが、戦況が緊迫する前の

満洲での生活に何か不便を感じられ

ましたか。ガソリンなどの配給以外に、

食事の配給などに関する経験はなか

ったですか。 

古海：お金を出せば買えたっていう感じ

……。もともと生活に必要なものしか

買わない生活でしたがね。 

佐藤：日本国内みたいに、鉄の物を出せ

とかそういうのもなかったのですか。 

古海：それもなかったと思いますね。た

だ、戦況が深まるにつれて、小学校は

国民学校になって、それから、小学生

だったけどもゲートル巻いたりして

いました。その意味では、楽しさが減

ったっていうか、空気として殺風景に

なってきたというのはありました。 

そういうことで 1 つ思い出すのは、

まったくプライベートな話なのですけ

ど、うちの母は文明開化の人間でして

ね。大正リベラリズムの人間で、戦争

の時代の空気にはまったく合いません

でした。 
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写真 5 古海建一氏の母（1871年） 

 

佐藤：モダンガールという感じでしょう

か。 

古海：そうですね。学校は神戸女学院っ

ていうところなのですけど。関西人の

気質で、非常に素晴らしい人間でした。

さっき、どなたかの質問にありました

人種差別があるかについてですが、う

ちの母はみんな人間平等という信念

で、それはそれで立派だったと思うの

です。 

それから、満洲国には協和会とい

う組織があったのですけれど、国防婦

人会っていうのができたのですね。愛

国婦人会という名前だったのが国防

婦人会になったのかな。父の仕事の関

係でうちの母も何かの役員にさせら

れそうになってね。母は、絶対に嫌だ

と言って。うちの両親は私が子供のこ

ろから大変仲がいい夫婦だったので

す。それが、1回だけですけれど大喧

嘩やっているのを見たのがそれでね

……。 

佐藤：国防婦人会ですか……。 

古海：母は絶対にならない。親父は頼む

からなってくれって。母はそういうの

は嫌いだったのですね。役員は関東軍

のおえら方の夫人とか……。嫌いな仕

事の推進者にはなりたくなかったの

でしょう。だけど、隣組について話は

別です。若い人たちは今、便利な世の

中になって、安全な世の中に住んでい

るけど、何が起きるかわからないとい

うことも考えてほしい。何か起きた時

にやっぱり 1 番大事なのは近所の人

とか、そういう助け合いですよね。あ

の大震災が起きたところではそうい

うことよく聞くし、まぁ、日本人は助

け合いをやる方だとは思います。整然

として行列は組むし、いざというとき

の日本人はいいなって思っているの

です。とにかく、我が家も市街戦で少

し壊れたのですけど、その後、接収さ

れましてね。放り出されて、どこ行っ

たらいいかって困っていたら、隣組の

人たちの 1軒が、本当に狭い家でした

けど無理して空けてくれて、そこに住

ませてもらいました。だから、隣組で

一緒に引揚げて帰ってこられたので
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すけど、本当に狭かったですよ。向こ

うには本当に気の毒で……。 

佐藤：話が少し戻りますが、お母様がその

色々な民族の人に分け隔てなく平等

にしないといけないとお考えになっ

たのは、神戸女学院時代の教育の影響

だったのですか。 

古海：教育だったと思います。 

佐藤：ミッション系の学校だったのです

か。 

古海：プロテスタントですね。 

佐藤：お母様もクリスチャンだったので

すか。 

古海：そうですね。 

佐藤：そういう事情があったのですね。

そうすると、お父様も古海さんご自身

もクリスチャンですか。 

古海：いや、父は違います。母もなんか

よくわからないけど、クリスチャンな

のだけど般若心経なんかやったり。ま

ぁ、宗教的なのですよ。 

山本：満洲国で愛国心を育てる教育がそ

もそもあったのか、それがどのように

子供に機能したのかっていうことを

お伺いしたいです。また、それが玉音

放送を聞いたときに結局どんなこと

を感じさせることになったのかも教

えてください。 

古海：愛国心っていうのは、まず、あの

当時は教科書を読むと自然に愛国教

育になっているわけですね。満洲では

実は日本の教科書を使っていました。

それと、満洲のいろんなこと、それこ

そ五族協和だとかなんとか含めて『満

洲事情』という教科書があって、それ

から中国語の教科書がありました。こ

の『満洲事情』と中国語の教科書だけ

が追加で、あとはみんな日本と同じ教

科書だったのです。ですから、その意

味でも自然とそう〔愛国的に〕なった。 

 

 

写真 6 5年生時の集合写真（1943年） 

 

それから、先生方も戦況が厳しく

なるとちょっときつくなってきたと

ころはありました。ただね、それでも

日本よりはまだよかったというか甘

かったような気がします。たとえば、

さっきの集合写真の 1年後の、次の 4

年生の時からは先生が 3 人になりま

してね。担任の先生と、女子師範を出

た女性の先生、つまりアシスタント 2

人がいました。先生の OJT（オン・ザ・

ジョブ・トレーニング、現任訓練）な

のでしょうね。実地訓練のために来た

のだろうと思います。 

その女性の先生はみんな優しくて、

みんな好きでしたし、そういう人たち
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が、〔まわりが〕ピリピリしている中で

のゆとり的な存在になっていました

ね。こう心休まってというようなタイ

プの先生がいてくれたのは非常に良

かったと思います。だから、あの日本

並みに〔愛国教育は〕あったけど、少

し日本よりはやわらかいところもあ

ったのかもしれません。 

佐藤：玉音放送についてはどのようにお

感じになりましたか。 

古海：玉音放送はね、私は逃げ込んだ安

東で聞いたのです。安東駅に着いて、

どっかで野宿したのかな。1晩野宿し

て、2晩目は日本人が集まる大きな旅

館に収容されて、そこの大広間で聞い

たものだから、わからなかった。声が

割れて雑音で分からない。しかも、難

しい言葉でね。しかも言いにくいこと

を言わなきゃいけないものだから、持

って回った言い方でね。正直言って何

もわからなかったです。後ろの方で聞

いていて、そうしたら前にいた大人が

みんな泣き出したりしたので、まずこ

れはえらいことが起きたんだろうな

と思いました。その後もちろん敗けた

ことを知ったのですが、実はそれより

もショックを受けたのは、玉音放送で

集まった時に、誰かが、新京にソ連の

戦車が入って市街戦やって、日本人は

ほとんど死んだと言ったのです。日本

人は 20 万人ぐらい居た訳だから、20

万人も死ぬ訳無いんだけど、そんなニ

ュースがまことしやかに出てきた。そ

れで、私は孤児になってしまったと思

いましてね、それの方がもう酷いショ

ックだったです。 

それから 1 週間ぐらいして、ばっ

たり母親に会ったのです。私が逃げた

後、8月 14日かな。いよいよソ連の戦

車も来たというので、父親はもちろん

仕事で残ってる訳ですけど、女は逃げ

ろというので、母親は汽車に乗ったら、

その汽車がたまたま安東へ来たので

す。安東から突き抜けて朝鮮に入って

行った汽車もあったのですけれど、な

んかの事情で安東に止まって降ろさ

れたのです。安東に行ったら連絡場所

は誰々、京城（今のソウル）だったら

誰々というようなことは、父親に言わ

れて決まっていたものですから、私も

そこにレポートしてましたし母親も

そこへ着いた。母親が安東に来たら、

息子さんが来て居るぞというので、母

もびっくりして、やってきたのですね。 

井田：ソ連軍が侵攻してきた事実は、当

時小学生だった古海さんにとって、ど

れくらいの危機感を覚えるものだっ

たのかを伺いたいです。 

古海：危機感があったといえば、まあ小

学校 6 年生なりにあった訳ですけど。

ソ連がまず爆撃に来たので、その時は

防空壕に入りました。満洲でも防空壕

ちゃんと掘っていたのです。新京では

全く空襲は無かったのですけれど、南

の方の鞍山という製鉄所の街があっ

て、その街は、2、3回やられたんです
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ね。それはソ連にじゃなくて、アメリ

カの B29、中国の四川省から飛んでき

たやつが、満洲爆撃に来て、3回ぐら

い、かなり被害が出たのですね。8月

9日の時は明け方でしたから、父親も

一緒に防空壕に入ったのですけども、

またアメリカが来たんだろうと。今度

は爆撃機が新京に来たんだろうなん

て言っていました。その後に役所の当

直の人から連絡が入って、ソ連が攻め

てきたと。父親は慌てて役所へ行って、

それからはまあ大騒ぎですね。大人は

怖かったというかショックが大きか

ったと思うんですけど、子どもは、ソ

連怖いという理屈はもちろんわかっ

ていたのですけど、まあ条件反射的に

関東軍がいるから大丈夫だろうとま

ず思いますよね。そして、身に迫った

危険が目の前に出てくるまではね、な

かなかピンときませんからね。親は、

もう大変だったと思います。それで翌

日になって、いよいよ攻めてきたとい

うのが分かって……。 

佐藤：8月 10日ですか。 

古海：8月 10日ですね。小学校で夏休み

中も朝集まって体操をやってまして、

それに行ったら、もうその場で、「学校

閉鎖します」と。ですから、怖さって

いうのは、その後に、人の死ぬのを見

たり、殴られてるのを見たりしたとき

ですね。僕も安東に居たときに、天秤

棒をかついで豆腐売ってましたらね。

何回か、2度かな、いじめに遭いまし

てね。どの国の人とは言わないけれど

も、売り上げ全部取られて、殴られて、

がちゃがちゃっとかき混ぜられて、豆

腐みんな毀されたことが 2 度ほどあ

りました。大人は随分やられていまし

たね。 

八路軍と言っていた共産軍は、最

終的には全国統一して、1949年に国を

作った訳ですけども、それまでは私た

ちは八路軍と言っていましたね。戦犯

裁判で死刑を 1 人も出さなかったと

言うのは事実だけど、終戦後のどさく

さの中では、特に地方では人民裁判と

いうのが横行しました。あれは裁判と

はいうけれど、ただ縛って連れてきて、

段の上に乗せて、「こいつはあれやっ

た、こんなことやった、あんなことや

った」と一方的に言われて、さあどう

するかといったら、みんな周りの連中

が「殺せ殺せ」と言うに決まってて、

「そんなら殺そう」というのでドンと

やる。それで死んだ人が多かったので

す。安東でも、私たちもお世話になっ

た後藤さんという市長さんは結局そ

れで殺されてしまった。もう思い出し

たくない酷い話がいっぱいあります。

そんなの見てると、子どももとっても

怖く感じましたが、一般的には大人の

方が、恐怖を感じていたことでしょう。

子どもは子どもで、結構近所の子と一

緒に遊んだりしていましたから、明る

かった面もあります。 

東郷：敗戦前普通に満洲で暮らしている
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時と、敗戦して略奪を受けたりした後

で、中国人に対する感情は変わりまし

たか。引揚後に、中国人留学生を引き

受けたりしていらっしゃると思うん

ですけれども、それぞれの時期におい

て中国人に対する感情はどのように

異なりましたか。 

古海：さきほども少し触れましたけど、

中国人だからという感情はなかった

ですね。中国人だからというよりもね、

張さんだから、何とかさんだから、と

かねと思ったりすることはあったけ

ど、それは日本人相手だって同じです

よね。僕はね、満洲での体験でつくづ

く思ったのは、日本人･中国人も併せ

てだけれど、極限状態になるとね、あ

るいはその一歩手前、二歩手前でも、

悪い奴は悪いのが出て来るのですね。

人間というのはいやしいというか、け

しからんというか、残酷なものだとか、

そういうのを子供のうちに見てしま

った感じがします。それから、人を助

けようとして自分が死んでしまった

人のことを聞いたし、私たちが路頭に

迷いかけていたら、うちへどうぞとか

言ってくれた人もいました。人間とい

うのは素晴らしいということも随分

また見た。それが日本人だったり、中

国人だったりする。まあ、概しては日

本人社会に居ましたから、日本人なの

だけれども、人種の問題より人間の問

題だっていうことが、あの時の経験の

残りみたいになっている感じです。 

僕は学校を出てから銀行で働いて、

イギリスに結構長く居たのですよ。全

部で合わせると、7、8年になるかな。

はじめに行ったときは 1961 年だった

から、日本人には〔部屋を〕貸さない

とかそんな時代ですよ。下宿借りに行

くと日本人お断りとか、そこでやっぱ

り人種問題を感じたのですね。そこで

感じたことと満洲での体験とが一緒

になって、ただ人種だけで〔レッテル

を〕べたっと貼っちゃうのはよろしく

ないというのがよく分かっています。

やっぱり世の中、良い人いっぱい居る

し、悪い奴も結構居るしね。日本人は

概してぼーっとしているけれど（笑）。

そんなことだから、中国人だからどう

こうというのは全くない。僕は中国の

人には、あるいはイギリスの人には、

親しみを感じていますね。基本的には。 

 

（4）新京からの引揚げ 

佐藤:以下では、新京からの引揚げについ

てお伺いしたいと思います。 

三浦:先ほどのお話で大分お聞かせ頂い

たのですが、敗戦後の引揚げで、収奪

や市街戦などで厳しい状況でいらっ

しゃって、その時に、どのような心情

だったのかとか、その具体的な内容を

お聞かせいただければと思いました。

先程のお話を聞いて、なんで古海さん

は上手く逃げられたのでしょうか。 

古海:ははは(笑)。上手く逃げたという気

は全くしません。流れの中で運が良か
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っただけです。戦後の長春での、先程

お話した市街戦、酷い方のやつね。国

府軍と共産軍との間の〔市街戦で〕、日

本人で巻き添えになって死んだのは

300人いるんです。 

佐藤:それはチャーズ（卡子）ですか。 

古海:いや、チャーズの前です。長春では、

終戦直後はまずソ連軍が入ってきて、

それから今度は国府軍が入ってきて、

国府軍というか蔣介石の軍隊ですね。

軍隊は入らないで責任者だけ入って

きた。ヤルタ会談･協定、ポツダム宣言、

みんな中国を代表するのは国民政府

ですから。ソ連軍もそれは分かってい

るから、中国国民政府に満洲を引き渡

さなければいけない。当初、全体を抑

えたのはソ連軍でした。中国・国府が

それを受け取りに来た。もともとだっ

たらソ連軍は 3 カ月で撤退する約束

になっていたけれど機械や設備の持

ち帰りに時間がかかったので居座っ

ていました。大分長くなっちゃった。

それで、国府軍は東北行営という組織

だけ入ってきたのですね。だけど、兵

隊は居ない。そこで、旧満洲国軍とい

うのが居たのです。満洲国軍というの

は関東軍とは別の満洲国の軍隊でし

た。そこに日本人の将校なんかも居た。

それで、その満洲国軍が日本人を追い

出して、国府軍に就いたのですね。ソ

連軍の撤退に乗じて攻め込んできた

のが共産軍で、1週間くらい激しい市

街戦をやっていました。それで、〔長春

は〕激戦のあと共産軍に抑えられてし

まって。 

そのあとはしばらくしたら、本物

の国府軍がやって来たのですね。で、

それ見たとき、僕は驚いた。とにかく

綺麗なのですよ。だってね、ソ連軍の、

あのでっかくて汚い戦車ばかり見て

いたものだから、国府軍の戦車という

のは、ピカピカなのですね。それから、

みんなピカピカのヘルメット被って、

立派な自動小銃持って、素晴らしいの

が来たと。それが山海関の辺りに上陸

してきて、中国共産党軍と戦争しなが

ら長春まで北上して来たのです。この

時の共産軍は戦うのは不利との判断

で、あっという間に姿を消してしまっ

た。それで僕たちはその国府軍が新京

などを押さえていた時期に帰ってき

たんです。その後、今度は中国共産軍

があっちこっちで力をつけて、新京を

大包囲しました。1948年かな。チャー

ズが設けられて、その時は本当に電気

も止められて。それで長春に閉じ込め

られた人たちは大量の餓死者を出し

ました。ネズミまで食ったというんだ

けれど。気の毒なことに日本人も若干

残っていて、えーと、遠藤……。 

佐藤:遠藤誉ですよね。チャーズの本を出

していますよね。 

古海:そう。チャーズにやられた人に比べ

ると、我々は本当に運の良い時に引揚

げた。 

佐藤:本当にそうですよね。 
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鹿島:ソ連兵や中国の人々による略奪が

あったことが手記の中に書いていら

っしゃったと思うんですけど、ソ連兵

は武器も持っていて、略奪というのか

なりが恐ろしいものだったのではな

いかと想像しました。精神的に追い込

まれることはなかったですか。 

古海:もう、しょうがないですからね、そ

ういう所で生きてる訳だから、それに

対処することを考えて暮らすよりし

ょうがない。だから、ものごとに過敏

になるし、運動神経も過敏になるし。

いつ踏み込まれるか分からないから、

寝る時は洋服を枕元に置いて、しかも

着やすいように、順番にたたんでとか、

そんなのはみんなやってました。安東

でもそうだったし、新京でもやってた。

戦争というのはいかんですね。みんな

キチガイになってしまうのですよね。

日本軍だって、南京だとかそれ以外も、

随分嫌な話がありますけども。満洲で

もあまりに酷いものだから、ソ連は囚

人部隊を満洲に送りこんできたんだ

という話が実しやかにありました。み

んなソ連兵は入れ墨なんかしてまし

たしね。ところが、そうではなくて、

あれはまともなソ連軍だったのです

ね。ただ彼らのうちの多くが、実際ベ

ルリンまで攻めて行って、ドイツ軍と

激戦をやってきたのですね。それでド

イツが降伏して、それから、3 カ月、

4 カ月して、こっちまで来たのです。

ですからまだ非常に気が立ってたん

でしょうね。規律のない軍隊でしたか

ら、何をされるか分からない。外に出

る時は大人は必要な金しか持たない。

お金を持ってたら取られてしまう。そ

れから金がなくても殺されてしまい

ますから、いや殺されたら困るから取

られてもいい程度の金だけを持って

ね。 

満洲でも一番神経使ったのは女性

ですよ。みんな髪切って坊主にしたり、

男装にしたりしてね。どんどんって扉

を開いてソ連兵が、まあ中国人の時も

あるけど、押し込んでくるとすぐ押入

れの中に隠れろとか、それからあの畳

1枚上げて畳の下に逃げ込めとかやっ

ていた。それから街でソ連の兵隊見る

と、無知というか腕時計をいっぱい巻

いているのですね。俺はこれだけ持っ

ていると無邪気に喜んでいるのです

ね。当時はすべて巻き時計でしたけど、

巻くことを知らなかったり、馬鹿力で

巻き切ったり、それで動かなくなると

捨ててしまったそうです。聞いた話で

すけど。ほんと怖かったですね。そう

いう点では。終戦の翌年 2月の中旬で

すが、母と叔母と 3人で安東から長春

に帰ってきたら、家の半分にソ連の将

校 2人が住んでいました。残り半分に

叔母の連れ合いと若い書生さんが残

って住んでいました。1つの家で分か

れて住んでいたところに僕たち帰っ

てきた。家に入っていたソ連将校は少

佐と中尉だったかな。これが乱暴はし
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ない男たちでね。まあ大丈夫だろうと

いうので、私たちも家に戻ったのです。 

それであの冬の残りを越したんだ

けどね。長春は寒いでしょう、長春で

も零下 20 度には簡単になりますから。

だから北満から来た避難民なんかは

大変でした。私が通っていた白菊小学

校などにみんな集団で住んでいたの

です。その後、彼等が引揚げたあとの

白菊小学校に行ったら、外側はレンガ

だから変わらないのですが、廊下の板

は盛大に全部剥がされて燃料になっ

ていました。 

それに比べるとわが家は、ロシア

将校が石炭を充分持ち込んで来るの

で凍えずに済んだ訳です。また或る日

は電球が切れて、替えを出せというの

で、替えなんかないというと、ちょっ

と待ってろといってピストル持って

出て行きました。しばらくすると、あ

ったかいのを持って帰ってきた。どこ

かの家へ押し入って、奪ってきたので

しょうね。我が家は逆にソ連の将校が

住んでたから、そういう押し込みには

遭わずに済みました。そういう生活で、

彼らが撤収するまで 1 ヵ月半ほど一

緒にいましたけどね。最後にはガッチ

リやられました。将校 2人は「荷物は

あとから取りに来させるから」と握手

して出て行ったのですが、その後でっ

かいトラックと兵隊が数人来て、わが

家の家具家財はあらかた強奪されま

した。 

朝倉:先ほどのお話の中でも結構言及な

さっていましたが、敗戦後の治安や経

済状況はどうであったのかを伺いた

いです。 

古海:治安はもうお話しましたので、もう

1つのお金の話をします。発券銀行で

あった満洲中央銀行は潰れたわけで

すね。国が潰れたから中央銀行も潰れ

ました。では、みんなどういうお金で

商売していたのかというと、それでも

満洲中央銀行券が実は一番信用があ

ったのですよ。変な話なのですけどね。

ほかに何があったかと言ったら、汪兆

銘政府の中央銀行が儲備銀行と言っ

て、そこが出していた儲備券も入って

きて流通していました。それから朝鮮

銀行券という、これまた潰れたはずの

朝鮮銀行が発行していたお金も流通

していました。加えて、昔むかし満洲

が出来た時に張作霖が使っていたお

金は全部変えたはずなのだけど、まだ

少し残っているのがあったと見えて、

古くさいね、江戸時代の日本の藩札み

たいなやつね、あれも見たことがあり

ます。それから何よりソ連軍が出した

真っ赤な軍票ね。満洲で駐留している

と駐留経費、例えば米を買うといった

ら金を払わなければならない。金はな

いし、機関銃を持っていって掠奪する

わけにはいかないから軍票を刷るわ

け。それを盛大にやったものだから大

インフレになっちゃったのですね。そ

れで結局、軍票と満洲中央銀行券、あ
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と何種類かの紙幣の中でどれが一番

人気あったかというと、満洲中央銀行

券なのですね。 

それで、ソ連がだんだん撤退して行

ったわけです。そして満洲のいろんな

機械設備などを戦利品と称して、汽車

に載せてソ連に送ったのです。兵隊も

帰った。満洲の南の方からソ連軍がい

なくなっていくわけですね。ソ連がい

なくなるとすぐ軍票は減価してゆき

ます。例えば 100円の軍票が、ソ連が

いなくなったらもう 50 円になってし

まうわけです。しかも、いなくなるよ、

と噂が立った時からもう落ちはじめ

るのね。でも、中国人というのはすご

いですよ。南の方でソ連がいなくなる

でしょ、すると軍票の価値が下落する

わけ。100円のものが 50円になる。そ

れをね、例えば満洲中央銀行券でどん

どん買うわけですよ。〔ソ連軍軍票の

買い値を〕安くね。それをリュックに

詰めて汽車に乗って北へ行くわけで

す。北へ行ってこの軍票で買い物する

わけね。満洲の北の方には、まだソ連

軍がいますから、軍票は 100円の価値

を維持しているわけ。〔ソ連軍の力を

背景にした〕強制流通力がある。それ

で、〔目ざとい中国人は〕大儲けするわ

けです。為替相場が南の大連や瀋陽の

方と、ソ連軍がまだいるハルビンとで

異なることが儲けを生む。 

これは、それから 10年ほど経って、

私は東京銀行って言う外国為替専門

銀行に就職して、為替業務をずっとや

ったからわかるのですが、為替の原理

なのですね。僕が新入社員の時に教わ

った為替取引の原理の 1つが、異なる

地域で異なる為替市場が建っていた

ら、片方でも買ってもう片方で売る。

これを「裁定取引」といいます。私は

すぐ「それなら知っている。満洲で中

国人がやっていた」と気が付きました。

今のように世界中がコンピューター

で繋がっているようになっては大き

な儲けは得られませんが……。 

もう 1つ、軍票に関連して、占領軍

が引き起こしたインフレーションの

ことを話したいと思います。満洲では

戦後インフレが激化しました。それは

戦争で生活必需品の生産や輸入が滞

ったからですが、加えてソ連の軍票が

インフレを加速させたからです。何が

いくらであったのかというのは全然

記憶にありません。しかしながら、ソ

連の軍票で大変なインフレになった

のは事実です。家財道具を売ったりし、

もう売る道具も無い世帯では、知恵を

しぼって何かを売ったり、みんな生き

るのに必死でした。 

ところで、これは歴史上の事実で

すが占領軍により現地の経済が破壊

されるというテーマで考えると、太平

洋戦争中の日本軍にも数々の前科が

あります。私がギルティコンシャスを

感じているのは日本の軍票なのです

ね。日本軍は南方や中国へ行って、軍
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票をどんどん出しました。あるいは現

地の金融機関からお金を借りました。

日本の国内ではもう軍は金を調達で

きなかったのですね。というのは、日

本の国家予算の中での軍事費の比率

が高くなり過ぎいて、もう国債発行も

やり難くなった。もうそれでは、国債

は洪水状態になっている。つまり国内

では戦費が調達できなくなった。それ

で、占領地でも金がないものだから、

現地調達と称して軍票を出して買う。

それから南方開発金庫を作って、そこ

から金を借りていろいろなものを買

う。中国でも汪兆銘政権の儲備銀行か

ら金を借りて必要物資を買う。こうい

う金は受け取っても外には通用しな

いから、どこも大インフレになったの

ですね。一番ひどかったのがどこだっ

たか、フィリピンだったかな。戦争が

始まった年と、それから途中の昭和 19

年くらいの比較ですけれど、フィリピ

ンやマレーシアなんかでは、もう万の

桁のインフレでした。今のベネズエラ

みたいなものですね。日本軍が侵略し

たとか、殺したとかいうような話はで

てくるけれど、軍票や、あるいはその

現地借り入れによって、資材を調達し

た、収奪したということはあんまり注

目されてない。経済面に関心のある人

だったら、それも戦争の 1つの面だっ

たということは研究する値打ちがあ

ると思うのですよ。 

佐藤：一橋大学の図書館に軍配組合とい

う、まさに軍票を発行していた組織の

史料があるのです。段ボール 200箱く

らいあります。関係者から寄贈された

と聞きました。これを分析すれば、先

ほどの古海さんのお話になったよう

なこともわかると思います。 

古海：私がいた東京銀行は、もともと横

浜正金銀行という銀行だったのです

ね。ですから、外地のそういった問題

に絡んでいたのです。それで戦後、軍

票をもっているけれど換えられるか、

という人がよく来たそうです。そこで、

別に会社が 1つあって、昔の業務の清

算をやっていたのです。その会社が軍

票の応対もしました。まあ、他の仕事

もやらせていましたけれどもね。そこ

での応対も軍票は払えないと、全部断

っていたのですけれど。この根拠は、

サンフランシスコ講和条約で日本の

戦時債務はチャラということになっ

ていたからです。もう 1つ、日本には

軍票を払えという国内法がありませ

ん、という論拠でした。 

松井：敗戦後、中国人の妻となることで

中国において生存を謀った方々がい

たと思うのですけれど、お知り合いに

そのような方はいらっしゃいますか。 

古海：いや、私の近辺や知っている範囲

ではいません。残留孤児、残留婦

人……。残留婦人というのは、その中

国人の嫁さんになったそういう話で

す。私は実は親父に会いに興安丸って

船でまた中国に行ったのだけれども、
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その時に興安丸の帰路に乗って帰っ

てきたのが残留婦人でした。結構多か

ったのですよ。ただ、当時日本から北

朝鮮に帰りたいという人たちがいた。

北朝鮮は素晴らしい国になっている

から帰れというので、ずいぶん希望者

が帰っていったでしょう。ああいう流

れですよ。 

 

 

写真 7 興安丸 

 

ただ、残留孤児問題については、私

が理事などを務めていた社団法人〔国

際善隣協会〕もね、残留孤児の親探し

にはじめのころから絡んでいました。

その時期帰国した孤児たちが、さまざ

まな理由から状況の改善を求めて、国

に対して全国で訴訟を起こしたので

すね。訴訟団の全国組織も〔国際善隣

協会の持つ〕ビルの中に事務所を置い

て、協会も訴訟の支援団体になってい

ました。いつだったかもうずいぶん昔

の話ですけれど、桐朋学園で会合があ

ったような記憶があります。残留孤児

問題にはそのようなことでしたが、残

留婦人の問題にまでは、これまでご縁

が無かったというか、手がまわりませ

んでした。 

善隣協会というのは満洲と関わり

の深い社団法人だったのですけれど、

今や満洲帰りの人は本当に少なくな

ってしまいましてね。満洲で生まれた

という人はまだいるけれど、満洲の記

憶がある人が本当にいなくなりまし

た。善隣協会で『満洲国史』とか『満

蒙終戦史』とかいくつか本を出して、

記録を残したという意味で、本当にい

い仕事をやってくれたと思っていま

す。私の仲間も多くが壊れたり死んだ

り……。まぁ、あと数年で記憶のある

人はいなくなる訳ですね。150万人も

日本人民間人がいて、60、70万人もの

日本軍が駐留して、いろいろな面で日

本と関わりの深かったところですけ

れども、今日本史のなかに満洲は全く

はいってこないのですね。 

例えばある日本史のテキストのな

かに満洲というのはどれくらい書い

てあったかと言ったら 2頁ですよ。で

すからね、これはいかにも寂しいと。

〔満洲は扱いとして〕日本とは国が違

っていますから、日本国ではないので

すよね。一体その日本国の歴史の中で、

満洲とか、あるいはまた朝鮮・台湾も

そうですけれども、一時期関係があっ

たり迷惑をかけたり、あるいは一緒に

何かやったりした地域はどう位置付

ければよいのでしょうか。「外史」とい

う位置付けはあるのでしょうか。いよ
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いよもってきて時代が移って、いまや

関係者はいなくなり、あの時期は「記

憶」から「記録」に移った、と言われ

ます。ですから若い研究者の人たちが

ね、是非これからも色々追っかけて資

料をまとめ、満洲国の歴史研究に厚み

を加えていただきたい、というのが私

としてのお願いなのです。 

 

（5）日本への引揚げ 

佐藤：次に、引揚げについての質問をし

ます。引揚船に乗って日本に引揚げて

きて、日本を見た時にどのような思い

がありましたか。 

古海：いくつか記憶に残っています。順

不同で言いますと、1つはね、広島を

見てしまったことです。佐世保に上が

った後のことです。終戦翌年の 10 月

ですから原爆から 1 年少し経ってい

ました。極めてショック受けて、今で

も印象強烈です。当時、国鉄の広島駅

は少し高い所にあったのですかね。そ

こから見るともう一面何もない。それ

で、バラックがいくつかひょろっと建

っていました。あれは印象強烈で、戦

争とは大変なものだと改めて思った

のですね。満洲でドタバタやっていた

時の大変さとは異質のね。1発の爆弾

で都市がなくなったっていう。あれは

本当に強烈な印象でした。日本の印象

の少し特殊な部分ですけれど。 

佐世保に上がった時は、南風崎（は

えのさき）、針尾島というところに上

がったのですが、2、3日手続きでいて、

それからみんな切符もらってそれぞ

れ故郷へ帰ってったわけです。針尾島

は島とはいうけれど、たぶん葫蘆島と

同じで岬だと思います。完全な島では

なかったのではないかな。それで、そ

の時の印象ってのはね。日本とはなん

て緑が多いんだろうと。これはやはり

強烈な印象だったですね。今と違って

当時の葫蘆島はものすごく殺風景な

ところだった記憶がありますので、日

本はほんとに緑が多かった。ついでに

言うと針尾島は海軍の施設だったら

しいです。江田島の海軍兵学校が空襲

やなんかでやられて、戦争がひどくな

ってきて海軍の士官養成も即製でど

んどんやらなければいけないという

ので、分校を針尾島に造ったのです。

あの沖に本船が泊まっていて、小さな

湾ですよ。ですから、引揚げ船の LST

は当然入れなくて、沖から、小舟で往

復して上陸したのですけどね。沖で何

日かいたのは、検疫の関係ですね。変

な病気の人がいないかどうかをね。で、

あの針尾島に上がって手続して、2、3

日、そこで泊まった記憶ありますけど。

そこはだから元海軍の兵学校。言うな

れば第 2 兵学校ですね。その建物が、

引揚げ施設になっていました。それか

ら、そのとき聞いて印象に残ったのは

古くて高い電波塔がありましたね。日

露戦争の時に、バルチック艦隊がどの

ルートで日本海へ来るか、という話で、
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〔当時の日本海軍は〕えらく悩んでい

たわけですよね。そしたら、対馬海峡

から日本海の方へ入ってきたわけで

す。一番はじめに信濃丸っていう船が

見つけて、敵艦見ゆって打電したのが

ね。それを受けたのが針尾送信所施設

の電波塔だという話を聞きました。 

佐藤：少し戻ってしまのですが、先ほど

お話にあった、広島駅から広島の状況

が見えたということですけども、原爆

のあとで一面焼け焦げていたのです

か。 

古海：焼け焦げというよりは、ただもう

一面の平たい平地。ええ、平地がもう

なんにもなくなっていて。正確に言う

と今のあの、残っている原爆ドームと

かね。あれは、あっただろうけど。そ

んな細かい事はあんまり覚えてなく

て、とにかく一面全部、街が 1つ壊滅。

1発で、全部無くなったっていうのが、

非常なショックだったですね。それは

引揚げて、来てから、3日目ぐらいで

すかね。私は京都へ帰るので、〔針生島

の近くの駅から〕汽車に乗って――乗

った駅は南風ヶ崎（はえのさき）って

言ったかな。僕いつだったか行ったの

ですよ。関西勤務の時にね、引揚記念

館があるっていうので行って、そうし

たらやっぱりあの、DDT ぶっかける、

あのこんなのが……。 

佐藤：機械が置いてあるのですか。 

古海：そう、いっぱい置いてあってね。

これはびっくりしたのだけど〔今は隣

が〕なんとハウステンボスなんですね。

まさに今風のレジャー施設、大レジャ

ー施設の横が南風崎駅なんです。あの

駅はもう廃駅なのかな。プラットホー

ムが一応ありましたけどね。 

大野：その駅は今でもありますけど、本

当にもうただの田舎の駅ですよね。 

佐藤：引揚船で日本へ引揚げて来るとき

のことなんですけども、引揚船の中で

の食事や、あるいは上陸してからの食

事には、どのようにお感じになられま

したか。 

古海：引揚船の中は、高粱が多かったで

すね。それで食べられない人が多かっ

たですね。もともと酷い生活をして葫

蘆島まで来て、胃腸も弱って足も弱っ

ている人たちが多かったから、僕はち

ょっと食べましたけども、うちの母は

体調崩していて食べられなくて。当時

は日本も何にもない時代だったから。 

佐藤：はい。であの上陸してからはいか

がでしたか。 

古海：上陸してからは全く記憶にないで

すね。記憶にないってことは、少しは

良くなったんじゃないですか。 

佐藤：次はやや抽象的な質問なんですけ

れども、帰国した後に引揚者としてな

にかご苦労はありましたか。例えば、

内地の人との関係についてです。 

古海：私自身は引揚者ってことをよく言

っていましたけれどもね。それによっ

て特別違う境遇というか、違和感はな

かったです。ただ、10何年前に引揚げ
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60周年っていう集まりを九段会館で、

善隣協会の主催でやったことがあっ

て。そのときに、あのときはどうだっ

たかというのを、代表で 5人か 6人く

らいで、パネルと称して当時のことを

思い出して話してもらったんです。 

 

 

写真 8 引揚げ 60周年記念の集い 

（2006年） 

 

それで寅さん映画の山田洋二さん

とか、当時神保町の岩波ホールの支配

人をしていた高野悦子さん、それから

毎日新聞の論説員やっていた岩見隆

夫さん。あと、なかにし礼さん。もう

1人は善隣協会の理事をしていた藤原

作弥さん、日銀の前の副総裁ですね。

私は客席で聴いていました。みんな苦

労した話で来るんだろうとずっと想

定しながら、その座談会の準備をした

んです。それで共通の話題っていうの

が 1つだけあって、引揚げの方は苦労

した人は苦労したって言っていまし

たが、岩見さんなんかは逆に、あの頃

私は光り輝いていたなんて。子供だっ

たけれども、煙草を自分で巻いて作っ

て、売って歩いてえらく儲けてね。小

遣いは潤沢だし、あの時はわが生涯で

一番輝いていたときだったなんて言

われた。ただ共通の話題で、盛り上が

ったのが、みんな帰国してからいじめ

られたっていう点ですね。私はその記

憶が全くなくて。その理由は今言った

5人の人たちは、全員地方に帰ったん

ですね。私は最初、京都に帰ってそれ

から東京に来て、まあ大都会にいたか

らなのです。〔言葉の面では〕満洲は基

本的に標準語ですからね。みんな言葉

が違うから、いじめられるわけです。

それから、着ているものがね。リュッ

ク 1つで帰って来ているから、本当に

ボロボロです。要するに当時の引揚者

っていうのは貧乏人の代名詞みたい

なものだったから。それでお前は引揚

者だろう、なんてっていじめられた、

という話が盛り上がりましたね。俺も

そうだとかね。あの当時は戦災者の人

もたくさんいたし、よく町で見かけた

のは傷痍軍人ですよね。それから戦災

に遭ったという戦災者、それから疎開

帰りとかね。今無くなった言葉がいっ

ぱいある。その中の引揚者っていうの

は、一段ちょっと低く見られていたよ

うに思えました。なんとなくちょっと

違うという感じで。今でも、冗談にで

すが満洲の頃のクラス会では在日日

本人の集まりだ、とか言っていますよ。 
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（6）撫順戦犯管理所の父を訪問（1956年） 

佐藤：少し時代が飛んでしまうのですけ

れど、1956年に撫順戦犯管理所へ行っ

た時のお話を伺いたいです。1つはで

すね、古海さんの回想録の中に、戦争

犯罪への懺悔が教育刑であると中国

側から言われたことや、面会家族の洗

脳があったとマスコミが書いたとい

う話に言及されていたと思います。戦

犯管理所に行ったことによって、日本

の戦争に対する古海さんの認識に変

化はありましたか。あと、そのような

ことを言われてどのようなことを感

じられたのかということをお伺いし

たいです。 

古海：戦犯管理所にはだいたい 2 週間行

きました。瀋陽から撫順に通って、面

会に行っていました。せっかく行った

のだから朝から晩まで一緒に話がで

きたかというとそうではなくて。向こ

うには中国側の規則がありました。だ

から、1日だいたい 2時間とかいうふ

うに決まっていたから。もうおしまい

だから帰りなさいという時もあった

し。かと思えば今日は特別に 1時間余

計にやってもいいよという時もあり

ました。それから、瀋陽での軍事裁判

の時の録画映像を見させられた日が

あって、面会家族全員で 40人くらい。

日本語で翻訳したものを観たのです

が、3時間くらい聞かされると頭が痛

くなってくるのですね。これは辛かっ

たですね。 

戦犯のほとんど軍人でした。大雑

把に言うと 30人が軍人、10人くらい

は役人とか裁判官ですね。裁判官も極

めて上級の人というわけでもなかっ

たのです。どういう基準で捕まってい

るのだか分からないんだけども、例え

ば課長クラスや部長クラスくらいの

人がいたりしたわけ。中央官僚の最高

位は武部六蔵という元満洲国国務院

総務長官でした。その方はその後亡く

なりましたけれどね。 

 

 

写真 9 面会時の様子（1956年） 

 

 

写真 10 

面会時に行われたバレーボール 

（1956年） 
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佐藤：武部六蔵がなくなったのは撫順な

のですか。 

古海：撫順で重篤になって中国側が釈放

しました。それで、日本に帰って 1ヶ

月くらいで亡くなってしまったので

す。武部さんが総務長官の時に、うち

の父親が次長でした。それから、高橋

康順という人は参議府の参議。そんな

人たちがいました。文官が 10 人くら

いいましたけれども、どうしてソ連が

そういう選り分け方をしたのか。軍人

を含めて戦犯の引き渡しは中国が選

り分けたというよりは、ソ連が選り分

けたものだと思います。 

それで、瀋陽での裁判の生々しい

ところを編集されたものを 3 時間聞

かされたので、みんなくたびれ果てて

ね。それは、みんなショックを受けま

すよね。ある中将、すなわち師団長は

部下が残虐行為をしたことが罪状に

なっていた。僕もショックを受けたけ

れども、とんでもないことをやってい

るわけですよ。人を並べて次々に突き

刺していくとかね。そんな話ばっかり

を 3時間くらい聞いて。でもそれは満

洲で起きたことじゃないのですよ。と

いうのは、瀋陽の軍事裁判というのは

中国側が瀋陽で日本の戦犯を集めて、

中華人民共和国として裁くというこ

となんです。ただし、捕まっていたの

はソ連から渡された人たちでした。そ

れ以外の裁判というのは戦後すぐに

中国のあちらこちらで BC 級の軍事裁

判というのがありましたよね。ただし、

それは蔣介石の中国なんですね。毛沢

東の中国になってからは瀋陽だった

のです。 

なぜそういう人たちがいたかとい

うと、軍は昭和 20 年くらいにいよい

よ本土防衛だということになって関

東軍から相当引き抜いたのです。関東

軍から引き抜いたのをまず朝鮮に持

って行って、それから日本の本土に持

って行ったので、関東軍はもうスカス

カになっていたのです。それで、それ

を補充するというので、中国本土の支

那派遣軍の方から師団にして 4つか 5

つくらい、終戦直前くらいに持ってい

った。昭和 20 年 5 月に関東軍が守備

範囲の変更をやったんです。それは日

本の参謀本部と打ち合わせをしてね。

満洲とソ連の国境って 8000 キロもあ

って、とても守り切れない。基本的に

は元々山型になっている国境をソ連

に備えるように守ろうとしてたんで

すね。ところが、もうこんな 8000 キ

ロなんて守っていられない。いくつか

要塞があったところは別ですけれど

も、守備ラインを下げてしまった。そ

れで結局連京線のね、大連と新京、そ

れから新京と図們、北朝鮮の国境を結

ぶ線の内側、これを守ろうと言うこと

なんです。だから、この線の北側、満

洲の 3分の 2か 4分の 3は、もう放棄

するわけです。それを開拓団なんかに

はそれを知らせないで。それは日本が
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下がってしまうとソ連がすぐ入って

きてしまうわけだから。非常にけしか

らんと思うわけだけれども、開拓団に

はいっさい知らせないで軍だけ下が

ってしまった。しかも最後に根こそぎ

召集で 5月から 7月にかけて、開拓団

の男 4万人も兵隊にしてしまって、開

拓団は女子供ばっかりにされてしま

った。 

あと脱線ついでに言えば、新京で疎

開列車で逃げる時にね、あれはまず関

東軍の家族と満鉄の家族が逃げたわ

けですよ。それで、なんで市民を放っ

ておくんだとこう言ったら、いや市民

は荷造りに時間がかかるんだと。到底、

駅にはすぐ集まれない。それで関東軍

の家族というのは、命令一下すぐパッ

と集まれる。彼らは命令も情報もね、

早く流すわけですよ。それで、僕は新

京の駅で本当に見ていたんだけれど

も、目の前をね。関東軍の家族を乗せ

た汽車がどんどん行くわけですね。次

に列車が来た、次は誰だっていうと満

鉄の家族専用車。それでね、一般市民

は全くもって置いてけぼり。それはけ

しからん。しかも、関東軍の司令官の

家族が終戦の時には日本にいたんで

すね。そういうこともあったし、それ

からもう 1 つは話が飛んでいますけ

れども。ソ連がいよいよ攻めてきたっ

て時に関東軍はさっさと通化にうつ

ったわけ。8月 9日に移っているんで

すね。それで、満洲の政府に通化へ来

いって命令が来たわけですね。だけど

ね、結果的には 1人だけ、総務長官が

行かなきゃ角が立つっていうんで、行

ったんだけれど。だけれども、市民は

みんな残っているわけですよ。そして、

北満からはどんどん避難民が来るわ

けでしょう。それなのにね、皇帝は行

っちゃった。関東軍の司令部も向こう

へ移して、満洲国の政府も移すと。そ

れで、移って来る時の汽車輸送は、家

族の分も含めて手配するって。それに

政府が怒っちゃってね。そんな一般の

市民を置いて、政府の家族だけ団体で

逃げるなんてね。冗談じゃない。それ

よりも、それよりも政府が移っちゃっ

たら、残りの市民と避難民を一体だれ

が面倒を見るんだとか。それで結局、

うちの親父なんか結局最後まで新京

に残っていたわけですけれども。途中

で関東軍がウダウダ言うもんだから、

角が立つっていうんで長官だけが行

って。それで終戦の詔勅を聞いてすぐ

帰ったわけです。まぁそれはちょっと

別としてですね。最後の段階で、5月

くらいに関東軍がすっと引いた時に、

満洲の一部だけを防衛するっていう

んで、支那派遣軍から 4～5 個師団く

らい来たんですよ。ところが、それが

ね。あっちこっちで変なことをやって

いるんですね。 

佐藤：それは、中国戦線でということで

すか。 

古海：えぇ、中国戦線で。しかも、そこ
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のなかに 1人、藤田なんとかっていう

師団長で中将の人がいますよね。これ

なんかは、兵隊を鍛えるためにね。中

国の罪人をどっちみち罪人なんだっ

て言って、殺してね。そうしてそれを

訓練にしていましたね。そうして、そ

れで度胸をつけなきゃいかんと。なん

でだって言ったら、確かにそのころは

日本で新しい師団を補充するのって

言っても、もう優秀な兵隊はみんない

ないわけですよ。言うなればもうわけ

のわからない素人ばっかりね。もっと

言うと、もしかすると刑務所かなんか

から刑の軽い奴は引き抜いたりして

いるのかもしれないし。そしてそれが

渡って行って、しかももうそういう時

期だから、中国に支那派遣軍として駐

留していても怖いわけですよね。とい

うのも、こっちはどんどん手薄になっ

てくるわけだし。いつゲリラが来て撃

たれるかもわからない。疑心暗鬼にな

っているから、自分の怖さも手伝って、

相当ひどいこともやっているわけで

すね。それがね、終戦の時は朝鮮軍に

も補充で入っていたし、関東軍にもそ

ういうのがまわってきていたわけで

すね。それが終戦の時に、ソ連が入っ

てきて無条件降伏をした時に、みんな

ソ連に行って、シベリアで捕まってた

んですね。それで、新生中国ができた

時に中国として裁きたいから、日本の

戦犯をこっちへまわしてくれと。そう

いうのが、確か中ソ友好条約かな。そ

れができたのが 1950 年ですよ。1949

年が中国の建国でしょう。それで、そ

の 1950 年に毛沢東がスターリンに申

し入れて、ソ連が 1000人ほど選んで。

それで、その選び方が全く分からない

のですね。というのは、中国にしてみ

れば特に満洲地域では、一番目を付け

られているのは関東軍の司令官でし

ょう。それから参謀長、参謀副長。こ

れが御三家っていうかトップスリー

ですよね。大将、中将、少将、これは

ね、ソ連は渡さなかった。それで、そ

の他にもね、関東軍の参謀たちは全部

俺の方で裁判をやるからと。関特演っ

ていうのをやっていたんですね。関特

演というのはドイツがこう西側から

攻めて来た時に、場合によってはこっ

ちから、西側からやろうと関東軍を増

強して、ソ連の国境近くまで兵隊を持

って行ったんですね。ソ連はそれを非

常に根に持っていたというか、神経を

使ってたんですね。それでそれを裁く

って言ったんだけど、結局あのハバロ

フスク裁判っていうのをソ連はやっ

たんですね。やったんですが、ところ

がさすがに関特演は言うなれば既遂

じゃなくて未遂ですよな。だから、裁

判では関特演自体どうも裁かれなか

ったみたい。それで、専ら石井部隊で

すか、あの有名な細菌部隊。あれは本

当にソ連が裁いちゃったんですね。そ

れの責任で、関東軍司令官以下、参謀

長、参謀副長あたりが、20年の刑をソ
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連から受けたんですね。だから、ソ連

はそういうことを、関特演と細菌部隊

のことですね。細菌部隊も満洲にいる

中国人が怒るのはもっともだと思う

けれども、なんでソ連がその細菌部隊

の裁判に出てきたかって言ったらそ

れはよくわからないんだけれどね。も

しかしたら、ノモンハンでは使ってい

ないと思うんだけど、張鼓峰事件ね。

ソ連と日本がドンパチやったってい

うのは、ノモンハンと張鼓峰しかない

わけだから。ノモンハンではないでし

ょうね。もし仮に使っていたとしても、

張鼓峰なんでしょうけれども。それに

しても、小さな極地的な問題で。けし

からんのはソ連が 20 年の刑を関東軍

司令官にやったんだけれども、1956年

に僕たちが中国へ会いに行った時、鳩

山さんが行ってね、平和宣言が出たで

しょう。あれの特赦でみんなさーっと

帰ってきちゃったんですよね。だから、

それは中国にすると非常に心外だと

思うんですね。 

佐藤：先ほど 3 時間話を聞かされて頭痛

かったとおっしゃったと思うんです

けれども、そういう向こう側の、そう

いう中国語側の、ある意味いろんなプ

ログラムを用意して皆さんに彼らの

そういう観念を宣伝してくるんです

けど、そういうものを聞いて、何か古

海さん自身の考えが変わったかとか、

そういうことありましたか。 

古海：考えが 1 つ変わったとしたら、日

本の軍人ってとんでもないことをや

っていたという驚きですね。それは非

常にショックだったね。ま、今となっ

てはそういうこと全部出てるし、一般

に本にも書かれるけど。あれは 1956

年ですから、僕が大学を出た年で戦争

中のことを振り返って研究するなん

ていうような余裕もムードでもなか

ったから、僕はあの、一回 56 年とい

うのは社会人になってすぐですから、

そういう点では誠に不勉強でね、何も

知識ないという訳ですよ。だから、東

京裁判というのあったし、特にあそこ

でやられた。東京裁判の被告であった

のほとんどが軍人ですけど、その軍人

も何かといったらほとんど満洲がら

みの人ですよね。 

ちなみに軍以外の人はというと、

うちの父は総務庁の次長をやってい

たけれども、もしかして悪くすると関

東軍の首脳がいないから、そこも一緒

に責任を負わされたのかなという感

じはしない訳ではなかった。けれども、

その時父親に聞いたし、その後に起訴

状だとかなんとか中国もそういうの

どんどん発表しましたからね。『世界』

だったかな、雑誌に出たりして、それ

を読んで、これにはもうまったく軍の

関係の方は入っていない。満洲国の政

府の方の問題での判決だというのが

はっきりわかりましたし、そういう意

味でも割り切っていってました。 
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写真 11 帰途、興安丸船上での慰安会 

（1956年） 

 

だから帰りの船の中でも、同行の

記者がいやー大変だったですねって

いうから、大変は大変だったけど中国

の方でああいう裁きをする立場も分

かる、なんてこといったら、あー古海

さん洗脳されましたねって。そういう

ことじゃない、と説明したんだけど、

日本に帰って新聞を見たら「面会家族、

洗脳されて帰る」と。 

佐藤：一部だけ切り取られてしまった訳

ですね。 

 

（7）父古海忠之の思い出 

井田：お父様との思い出の文集を拝見さ

せていただいて、中でも自分が興味を

もったこととしては、お父様が拘留の

関係で、18年間くらい離れていらっし

ゃって、18年も離れて暮らしていたに

もかかわらず、例えばゴルフ一緒に行

ったとか、大学通りの喫茶店白十字行

った話とかも書かれていて、非常に仲

が良いと思いました。自分が丁度 20

歳になったので、自分の父親と過ごし

た時間も 20年になって、18年間離れ

て暮らしていて、なぜそこまで仲が良

いのかということ、また、他にも思い

出等あれば、お聞かせ願いたいです。 

古海:僕、中抜きなんですよね。満洲で生

まれて、それが昭和 8年で、終戦が昭

和 20年だから、12年一緒に居て、僕

は 1人っ子で、そしてそれから父が 18

年居なくて、その間、母と私は引揚げ

てきて、私が学校を卒業して就職した

翌年に縁があって、この国立に住み着

きました。昭和 38 年に父親が帰って

きて死ぬまで、丁度 20年ありました。 

だけど、正確にいうと父が帰国し

たとき私はロンドンに居たし。その後

も海外勤務があったから、一緒に住ん

だのは 15 年位でしたかね。それにし

ても、中抜きというのは、向こうも変

だったと思いますよ。だって子供のと

きに別れ、次に会った時には、僕が所

帯主になって、結婚もしてるし、子供

もいるし、ギャップが凄い訳ですよ。

だから、扱いに困った面もあったのか

な。だけど、面白かったですよ。 

佐藤:何が具体的に面白かったですか。 

古海:やっぱり、親父というのは不思議な

ものだと思います。やっぱり、居た方

が良いなって。でも一番苦労したのは

母親ですよね。その父親の拘留とは比

べ物にならないけれど。 

佐藤:まさにこの家の中にお住まいにな

っていたのですか。 
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写真 12 撫順面会時の家族写真 

（1956年） 

 

 

写真 13 古海夫妻の結婚式（1960年） 

 

古海:はい。お金借りて家を造って。何で

食って行こうかと母親が考えて、一橋

が近いから、学生さんの下宿をしたら

どうだと言って、それが良かったんで

すよ。来たときはガスが無くて、水道

が無くて、電気だけはきていたけれど。

だから、水道は井戸ですよ。深く 20メ

ートルくらい掘ってある。ガスはプロ

パンでした。そのような小さな家の 4

畳半に一橋の学生さんが入ってきて

ね。はじめ昭和 32 年頃は中田君って

いう富山出身で剣道部のキャプテン

やってた人でした。 

あと、私の父は帰国してから、政治

の場に自分も出る、と言い出して。や

っと落ち着いた生活ができる、と思っ

ていた母をがっかりさせました。政治

家なんかやめてくださいって言われ

ちゃって。それで、結局試すのは 1回

だけ、ということで母と折り合い、昭

和 40 年の参議院選挙に全国区で立候

補しました。池田首相や岸元首相など

の応援をいただいていたけれど、結果

はわずかなところで落選しました。 

井出：そう書いてありましたね。 

古海：えぇ、それでもってね。父はこれ

をもって政治家になることをキッパ

リ諦めました。その後も政治家との付

き合いは結構ありましたけれど。 

佐藤：あと、お父様はどこかの会長か顧

問か、なにかされていましたよね。 

古海：はじめはね。ホテルニューオータ

ニの役職ですね。昔、大谷米太郎とい

う人が居て相撲取りだったんですが、

引退後いろいろ事業を興した。戦後の

ホテルニューオータニもそうですが、

その前に鉄鋼業で成功して、大谷重工
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業は満洲にまで進出していました。そ

ういうご縁もあったのでしょう。それ

で仕事ですが、ホテルの仕事は比較的

短くて、東京卸売センターの設立や運

営をやっていました。 

佐藤：はい、名前は伺ったことがありま

す。 

古海：TOC（ティーオーシー）っていうん

ですけれども。五反田にある大規模な

卸売センターです。昔横山町とか馬喰

町あたりの問屋がいっぱいあったと

ころ。それが大規模な卸売り施設をつ

くらないと、横山町なんてトラックが

入れない。コンピューターのハードや

ソフトも個々の問屋ではやりにくい。

ですから、大きな建物をつくって、全

部共通倉庫で。トラックが入れるよう

にして。それから、マテハンっていう

んですかね。マテリアル・ハンドリン

グですね。自動的に作業をやれるよう

にして。それから、経理も大きなコン

ピューターでぜんぶ管理する。やろう

としたのは日本で第 1 号なんですね。

大きな投資ですから、当時の日本開発

銀行の融資がいると。東京卸売センタ

ーの設立準備をやり副社長や社長に

なって、そうしたことをやっていまし

た。あとは満洲の方の就職だとかなん

かのお世話をするのが、老人の生きが

いみたいになっていましたね。 

佐藤：そうすると、よくこのご自宅には

満洲の関係者の方がよく来られたの

ですか。 

古海：大勢来られましたね。この家は建

て直してからもう 40 年くらい経つん

ですが、むこうに我々が元々住んでい

たところがあって、両親はそっちのほ

うに。古くて狭い家だったけどお気に

入りの家でした。それに両親は庭の木

や草花や小鳥が好きで。そんなところ

にお客さんが来ていました。それに満

洲の人たちの集まりはいろいろあり

ました。国際善隣協会は父が関係して

いましたので亡くなった時に、入るこ

とになりました。岸さんとかうちの父

だとかを囲むゴルフの会などもずい

ぶん長く続き、〔引揚者〕2世も参加し

ていました。満洲帰りの方とのお付き

合いは、父が帰ってきたおかげでひろ

まって、ずいぶん長く続いたと思いま

す。 

佐藤：お父様が 1963 年に帰国された後、

お父様自身は引揚げてきた方の団体、

引揚者団体には参加なさらなかった

んですか。 

古海：引揚者団体全国連合会というのが

ありました。昭和 40 年の選挙のとき

とか、引揚者への手当支給とか、そう

いう時には連繋があったと思います

が、私はその辺のことは知りません。

ずっと後になって、10何年前に引揚げ

60 周年記念というのを善隣協会でや

ったんですが、その時にちょっと調べ

ていたら、その引揚者団体連合会とい

うのが、社団法人として登記上はある。

自民党の衛藤征士郎先生が会長だと
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いうことも分かった。それで議員会館

へ行って実はこういう企画を持って

いるんだけれども、場合によっては共

催でもいいですよ、と。そしたら、ず

っと長い間、もう実体のない会になっ

ている。どういうことかというと、ど

うぞ私たちのことは気にしないで下

さいと。会の当日は衛藤征士郎先生、

来られましたけどね。60年というのは

本当に長い年月なんだと改めて感じ

ました。 

 

 

写真 14 

赤坂・霞会館での古海忠之氏帰国祝い 

（1963年） 

 

佐藤：そうですか。なるほど。それで、

お父様はその TOC で亡くなるまでお

勤めだったんですか。 

古海：いえ、私がロンドンに 2 度目の赴

任をしたのが 1977年、父が 77歳の時

でした。体力も少し落ちてきたような

ので、もう充分働いたのだから、そろ

そろ辞めてゆっくりイギリスに遊び

にいらっしゃいよ、と言いました。父

は、自分は向こうにいた何年間かは、

〔働いた時間として〕カウントしない

んだと言っていましたが（笑）。 

佐藤：18 年間をカウントしないんです

ね（笑）。 

古海：精神的にはわかるんだけれども、

やっぱり肉体的にはね。それで、79歳

のときに、私たち家族が住んでいたロ

ンドンに両親で 3 週間くらい遊びに

来ましてね。その時に確か仕事は辞め

て来たんだと記憶しています。顧問も

やめたんだったかな。まぁ時代によっ

て、親子関係っていうのも違ってくる

ものかと思いますが、生き別れになり

そうな時とか、災害に遭った時とか、

そういう極限状態を考えれば肉親の

大事さが分かります。だから、やっぱ

り生きててまた会えたのは極めて良

かったと思うし。 

ただ、まぁあの判決自体はね、考え

るとなかなか難しくて。本当にその責

任をなぜとらされるんだっていう、そ

ういうものもあるし。まぁ、それを言

い出すともうキリがない。だから、結

局もう 1つのセレモニーで、言うなれ

ば侵略なら侵略ですっていうことで

誰かの責任があったと。それで、その

責任は誰かがとらなきゃいけないの

だと。それをとるのが、関東軍なのか

政府なのか、そういう議論をすると、

100年論争というか、神学論争になっ

てしまうから。 

もうとにかく〔敗戦時に〕いた人が、
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もっと言うなれば捕まった人が責任

をとらされたと。順番から言ったら、

武部さんっていう上にいた人が病気

で亡くなってしまいましたからね。そ

れはもうしょうがないことだと思う

んですけど。第一、父親自体がこれは

もうはっきり言っているんですけど。

これは誰かが責任をとらなくてはい

けなくて、もっと横にひろげればこれ

は俺のところじゃなくて、むしろこっ

ちの方だとか。それはもういっぱいあ

るわけです。それで、こっちの方の人

っていうのは、まだ誰も捕まっていな

かったから。まぁもうそれは仕方ない。

また、とろうと思えばとれるような線

で書くとね。総務庁っていうところに

みんな集まって来ているわけだから。

それはもう最終責任ですから、全然そ

の線を引いても、関係ないということ

ではないわけなんです。だから、そこ

は非常に明るいですよ。あの、カラっ

としてます。 

佐藤：そういう話も帰国後になさってい

たんですか。 

古海：しました。それでね、実は僕もっ

と聞いておきたかったことが今にな

ってね。10くらいあるんだけれども。

やっぱりよくないんだな。一緒にいる

と、いつまでも一緒にいるみたいな気

になって。 

佐藤：いつでも聞けるから、ということ

なんですよね。 

古海：そうなんです。それは、半分はね。

満洲国の運営がどうだったか、という

ことだし。あと、半分は親類関係です

ね。親類で、あの人とこの人が遠縁だ

けど、あれどう繋がっているんだっけ

とか、なんであの家と付き合いがある

んだっけ、とか。父の実家は京都でし

たが、その前は米沢。上杉なんですね。

明治維新のあと藩が月給くれなくな

ったから、大挙して米沢を脱出したん

です。うちの父方の祖父っていうのは、

米沢の中学から仙台の高等学校へ行

って、大学は東京で、法学部をでて判

事になったんですね。地方裁判所の判

事、それが京都だったんですね。甘粕

さんっていう人も米沢なんですね。い

つだったかな。上杉謙信の大河ドラマ

をやっていた時にも甘粕って出てき

ました。あれは、家老格のお家なんで

すね。 

佐藤：甘粕家ってそういう名門だったん

ですね。 

 

 

写真 15 満映湖西会館での集合写真 

（1945年） 
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古海：米沢藩、上杉の家臣ですよ。甘粕

さんの長男の忠男さんという方が、去

年亡くなりましたね。 

佐藤：古海さんも交流があったんですか。 

古海：ありました。あの人ね、三菱電機

の副社長やっていて、仕事の上ではた

だの取引先の副社長という話なんだ

けど。あの甘粕さんが死ぬときに、ピ

ストル取り上げたり青酸カリ取り上

げたり、みんな取り上げて。ところが

2つに分けて持っていたらしくて、そ

の片方を飲んで亡くなったんですね。

それを飲むんで、水を持ってこいって

言われて、水を持って行ったのが一番

若い秘書だったらしいけれども、その

人が年をとってたけど、銀座でバーを

やっていたんです。ずっと長いこと。

甘粕さんはそのバーの常連でね、連れ

てってもらいました。彼は僕より 2つ

か 3つ上でした。昔大連で甘粕さんの

家に行って、一緒に釣りに連れてって

もらったこともありました。そのバー

も一昨年無くなりました。満洲の話題

になるようなところは、人も場所も含

めて本当に少なくなりましたね。 

 

（8）満洲国について 

佐藤：次の質問になります。大変に大き

な問題なのですけれども、様々な経験

をなさった古海さんにとって、満洲国

とは何であったのか、それから、その

歴史を学んで継承していく意味はど

んな点にあるのかについてのお考え

を教えていただきたいです。 

古海：当時から僕あまり考え変わってな

いんですけれども、菅野君も経験した

かもしれないけど、日本で満洲の話と

いうのは非常にやりにくかったです

ね、ずっと。やりにくいというのは、

私が若かった頃の日本人の満洲観と

いうのは、もう何でも日本が悪かった

よ、すべて悪いという人たちですな。

それから自分たちが建設的なことを

したという人たちがいて、中間がいな

かったんですよ。それで僕が中間みた

いなことをいうとね。右よりの方から

おまえはなんて左翼的なんだといわ

れ、左翼の方からは反動だといわれる

ような感じだった。建設的なことをや

ったのは事実だったと思うし、イギリ

ス、フランス、オランダなどの植民地

経営とは、十分違う建設的なものがあ

ったと思う。だからといって、それが

全部ということでは全くありません。

それをいうと両方から叩かれて、座り

がいい椅子がなかったけれども。近頃

はね、非常に楽になったのはね。先生

もそうかもしれませんが、固定観点か

らだけでないノンポリの学者さんと

いうのが出てきた。 

佐藤：はい、ノンポリかもしれません（笑）。 

古海：いやいや、つまり先入観を持って、

はじめから俺はこっちの陣営だと決

めていない人たちがね。出てきたもん

ですから、随分話しやすくなった気が

します。そういう意味でいうと、今日
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本でやっぱりあれは侵略だったとい

うのはもう通説ですよ。僕はね、それ

になんの異存もない。こう思ってるん

です。つまり、満洲国というのは、ま

ずその動機からいって、当時、昭和期

の日本で言われていた満蒙問題を解

決しようとしたものでした。それで柳

条湖で鉄道を爆破して、中国側の仕業

だということにして満洲全部の占領

につながった訳です。条約上の権利と

いうのは日本にありました。日露戦争

により得たもの、袁世凱への 21 箇条

の要求に基づくものなどです。ところ

がそれらは五四運動のあたりから危

なくなってきて、権利だと思っていた

ものが侵害されてきた。張作霖までが

反日になって迫害を強めてきた。それ

で現地にいる人たち、山口重次とか、

小澤開作とかいう人たちは、行動を起

こさない関東軍はなんて腰抜けだと、

もう罵倒してる訳ですね。俺たちがこ

んなにいじめられてるのにちっとも

助けてくれない。関東軍というのは俺

たちを助けるために居るのではない

のかといって怒ってる。日本に来ての

ぼりを立てて遊説して回ったりして

ね。権利だと思ってたものがどんどん

侵されてく、なんとか防がないといか

んというニーズあった。これが 1 つ。

それからソ連の問題があった。必ずま

た満洲に出てくると思い込んでいま

したからね。実際ソ連はしょっちゅう

ちょっかいを出したり居座ったりし

ていた。ですから満洲を固めておかな

いといつまたソ連が攻めてくるかわ

からない。日本を守るのが朝鮮で、朝

鮮を守るのが満洲だというようにも

考えられていた。その次は経済問題で

すね。大不況下の日本経済を打開する

方策は満蒙しかない、と思われていま

した。それから次に資源の問題。いざ

アメリカと戦争することとなれば―

―石原莞爾という人は最後の戦争は

日本対アメリカだといってたけれど

も――日本は何も資源がない。という

ことになるとやっぱり満洲北支、さら

に南洋を押さえるのが日本のニーズ

でした。ですから満洲事変はね、はっ

きり日本のニーズにあった戦争でし

た。もう 1つ、その後の満洲国の仕組

みというのは、大雑把にいうと、関東

軍がずっと後ろから目を光らしてい

たこと。そして、1つの省のトップが

中国人でも満洲人でも、2番目のポス

トに日本人が入っていて、それで抑え

られる仕組みを作ったとか、もっと詳

しくいうと総務庁中心主義の制度と

かね。そういう仕掛けをみてもね、満

洲国はやっぱり傀儡国家だといわれ

ても仕方がないと思います。その辺を

争うつもりはありません。 

ただ、私が以前から問題意識を持っ

ていることがいくつかあります。満洲

事変を起こしたとか、満洲国の仕掛け

は、関東軍と日本の官僚が大事なとこ

ろを握っていたということから、侵略
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で傀儡政権の実質植民地ということ

になって、そこでおおかたの関心は止

まってしまうのです。その先は日本が

望む政策を好きなようにやっていた

のだろう、論ずる迄もないと思ってい

るのですね。それだと、ただ収奪の対

象だったのだろうとかで、スペイン、

ポルトガル、またイギリス、フランス

などの植民地と違うところがあった

のかどうか分からないではないです

か。 

確かに満洲国 13 年の歴史の後半、

日中戦争が泥沼に入ってしまって、更

に太平洋戦争が始まってからという

ものは盟邦日本への協力が何にも増

して大事なことになりました。そのた

め工業生産を高めるために無理をし

たり、農産物の供出目標が引き上げら

れたりしたのでした。その他にも、当

時満洲で働いていた人たちに戦後聞

いた記憶ですが、戦況の深刻化ととも

に関東軍の態度がピリピリ神経質に

なって来た――厳しくなったという

ことです。ノモンハンでの関東軍の敗

退が昭和 14 年。それから軍と皇帝の

線で、建国神廟を建立して天照大神を

祀る、なんてことをやったのが昭和 15、

6年でしたかね。あの辺からおかしく

なったのではないでしょうか。 

満洲国の当初数年は治安対策と必

要な制度作りに忙殺され、やっと離陸

して理想に沿う国造りに努めて、手ご

たえも得ていたけれども、結局戦争で

すべてが台無しになってしまった―

―これは満洲国の関係者、私の父親も

含まれますが、とくに政府官僚だった

人たちなどが述懐していましたね。そ

の満洲国の、昭和７年の建国からの前

半期、昭和 13、14年までのところは、

ですから満洲国の土台を固めて成長

期にあったと云えるでしょう。 

満洲国が侵略だったとか、傀儡国

家だとか非難されるときに、そうでな

い要素も見て貰いたいという主張も

出てきます。思うにそういうグループ

が 2つあります。1つは建国前から活

躍していた満洲青年連盟や大雄峯会

といった、いわば青年グループ。民族

協和、五族協和の理想を唱えて国造り

に挺身した人たちです。建国後の大同

学院や建国大学にもこの思想が流れ

ていました。情熱を傾け、ときに命を

懸けて働いた純粋な人たちです。満洲

が植民地というなら、他の植民地で宗

主国の人たちからこういう動きがあ

ったのか。ただこの人たちの主張はや

や理想に走りすぎて現実問題の掘り

下げに欠けたところがあったと思い

ます。 

もう 1 つは（もう昔のことになり

ますが）満洲で働いていた人たちの話

をいろいろ聞いて感じたこと、また回

想録などにも出てくる一種の達成感

です。特に役人をやっていた人たちの

意識に強い。何かというと、税制など

財政制度の確立、乱れていた通貨制度
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の統一、産業の振興、計画経済の採用、

大規模なインフラ整備、鉄道網の拡充、

雇用の拡大、郵便制度、教育制度等々

です。そしてこうしたことを背景に国

民の生活が良くなったという意識が

ある。与えられた条件の中で具体的な

目標をもって達成に努力するのが官

僚です。その努力をして一定の目標を

達成したという満足感がある訳です。 

その「与えられた条件」の中には満

洲国に実質君臨していた関東軍との

交渉も含まれます。関東軍と政府との

関係は、ある特定の問題をどうするか

といった場合に、議論を重ねて双方納

得の結論に至ったこともよくあった

し、一方では意見対立し、当時のこと

ですから最終的には軍が強い。役人が

憤然抗議して辞職するといったこと

も時には起きていました。 

星野直樹という満洲国の総務長官

を勤めた人の回想ですが、昭和 7年に

大蔵省を辞めて建国直後の満洲国政

府に参加するグループが、時の大蔵大

臣高橋是清に私邸での食事に招かれ

た。その時の高橋是清の言葉の 1つに、

「満洲は新しい国を造ろうとしてい

る。その仕事を引受けに行く君たちは

真に満洲のためを計ってやらなけれ

ばならない。日本のことを考えるのは

二の次だ」と言われたそうです。その

言葉は、うちの親父の回想録にもあり

ます。まぁ現実にはいろいろ難しい問

題があったことは当然ですが、理想の

国づくりに励むことがひいては日本

のプラスにもなる、という考えは政府

の中でかなり共有されていたと思い

ます。少なくとも戦争の激化でジャパ

ン・ファーストとならざるを得なくな

るまではそうであったと思うのです。

なればこそ関東軍との衝突もいろい

ろ起きていた。軍と同意見という場面

ももちろんたくさんあった訳ですが。 

脱線しますが、高橋是清という人

は財界人としても、政治家としても偉

大な常識人だったと思います。満洲に

ついては、元になっている信念があっ

て、満洲行きのグループに敢えてそう

いう話をしたのでしょうね。満洲の関

係では、彼は治外法権の早期撤廃を唱

えていた。更に満蒙開拓団をあのよう

な形で入植させることに強く反対し

ていた。とくに開拓団反対は彼のアメ

リカ体験も影響していたのかもしれ

ませんね。あのころは中国移民への排

斥運動がアメリカで盛んだったです

からね。でも開拓移民に賛成していた

軍部は嫌がりますよね。彼が二・二六

で殺されたのは、満洲関係の理由では

なくて、軍部の予算を抑えようとした

とか、まぁ常識路線が睨まれて「君側

の奸」ということになってしまったの

でしょうけど。それで高橋が殺された

ら、もう反対者はいない。居ても口を

つぐんでしまった。それですぐ満蒙開

拓団の入植が始まったと理解してい

ます。 
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話を戻すと、満洲国での政策決定な

どについて、関東軍と政府との間には

緊張関係があったし、政府国務院が重

要な行政や法案の決定を行う場合に

は、国務院会議を通さなければならな

い。出席者は部長（大臣）だったから、

総務長官を除いてすべて満系です。そ

れが通ると今度は参議府での審議だ

けど、出席者である参議は 3分の 2が

満系です。この 2つの会議で修正され

たり、条件が付けられたりしたことも

ある。それを通過して皇帝の決済とい

うことになる訳で、このプロセスでは

相当緊張したと星野さんが回想録に

記しています。戦争の激化とともに対

日協力が全てに優先してゆく訳です

が、満洲国には理想追求の流れや時期

もあったことをぜひ歴史の中に残し

て行ってほしいと思うのです。 

それで、その先には日本の利害がも

ろに政策に出てくる時代が来る。それ

について、環境に応じて日本のニーズ

がどう変わり、満洲国に何を期待する

ようになったか、対応して満洲側の政

策や問題がどう処理されて行ったか

と見て行くことが必要だと思います。

日本は、支那事変が深まるにつれて、

また米国との関係が悪化するにつけ

て、戦力増強の必要が益々高まり、武

器・艦船・工業製品、ついてはその原

料への需要が急増しました。その結果

は当然財政に及んで、太平洋戦争が始

まる前から日本の財政は異常なほど

国債依存体質となっていました。そう

いう状況が当然圧力となって満洲国

にもかかってきた。満洲でもっと何と

かできないか。満洲国に頼もう、やら

せようという訳です。満洲国の産業開

発 5か年計画は第 1次の途中から修正

修正を余儀なくされた。第 2次計画は

あってないようなものだったのでは

ないですか。もっと沢山、それも直ぐ

に、という訳です。それで成果が上が

った分野もあるけれども、強行するた

めの混乱も起きたし、ネックもハッキ

リしたのではないですか。工業製品な

どは部品や原材料などの裾野が確り

していないと、頑張るだけではどうに

もならない。満洲国は工業と言えるも

のが殆どないところから、産業に大投

資をして立ち上げたけど、成立して 5、

6 年でそういう時代に入っていった。

だから負荷をかけてもネックが露呈

するだけ、といったところが多かった

らしい。満洲重工業総裁だった高碕さ

んの回顧録にその辺のことがよく書

いてあります。満洲国の経営という面

でいうと、そういう戦争のためのシフ

トは当然に民生を圧迫します。もとも

と満洲では生活のための軽工業品を

外に頼ってきました。昔は華北から、

満洲国成立後は日本からでした。それ

が不自由になったし、農産物の供出割

り当ては増えるし、です。そうなると

民衆の不満も増えるし、王道政治の理

想はどこに行ったということになり
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ます。 

悪いことにというか、自然の成り

行きなのか、とくに太平洋戦争になっ

てからはだんだん日本人のいらいら

が目に付くようになって、現地中国人

との関係が心配されるようになった

という。これも何人もの人の回顧録に

出てきます。神社の前で頭を下げなか

った満人を日本人が殴ったなどです。

満洲国では宗教は自由だった。日本人

は仏教か神道、中国人は道教など、蒙

古人はラマ教。勿論キリスト教会もあ

りました。でもそうなると五族協和ど

ころではありません。宗教関係の悪政

は、1941年だったか、満洲に建国神廟

というのが創られました。皇帝溥儀が

訪日した際に、日本に頼んで天照大神

を祀る神社を満洲にも建てることに

した。そして拝礼することを全国民に

求めたというものです。政府が、それ

はまずいと棚上げしたものを、皇帝が

自分も日本の天皇の権威をまとうた

めに無理に頼んだという説明が多い

のですが、宮内府の処長（局長）だっ

た人の回顧録に、関東軍がその必要性

について時間をかけて皇帝に吹き込

んだことが詳しくでています。大体、

関東軍がもし反対ならば国務院会議

や参議府会議を通す筈がない。天照大

神が頂点の国家神道、その八紘一宇思

想で東亜を纏めるのは陸軍の基本的

な考えでしたから。まぁちょっと脱線

しましたが、戦争が満洲国運営の方向

転換を迫ったという視点もぜひぜひ

歴史研究に入れるべきだと私は思っ

ています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


